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রামায়ণ পাঠের সময় আমার মনে যে সব £ু"ন জেগেছে সেগুীল সতাকারে সাজিয়ে 
নিয়ে লিখলাম “রাবণ বহে নিজ নাম) “জননী কৈকেয়ণ” এবং “রামের অজ্ঞাতবাস': 
অথ রামায়ণের একটা সাজানো সংসার। 

যাল্মশীকর 'উত্তরকাণ্ডে রামায়ণ সমাপ্ত । একালের লেখক উত্তরকাণ্ড য়ে 
উপন্যাস শুরু করেছেন। বালসী'কর আযকীর্তনে রামভান্ততে মন যখন গদ গ, 
টেটঘ্বুর তখন বাচ্লীক য'ধাঞ্ঠিরীয় সত্যভাষণ করে রাবণ মাহমার উপ্র দহচার 
ফোঁটা শান্তির জল ছিটিয়ে দিলেন উত্তরকাণ্ডে। মিথ্যা ভাষণের অপরাধ স্খালন 
করতে আর মনের স্বাস্ত পেতে যেন আদিকাবি এ ছি'টে ফোঁটাটুকু করলেন। কৃষ্ণবর্ণ 
গরকর্থ্ড মেঘের আড়ালে সূ ঢাকা পড়লে চতুর্দিকে যেমন তার উজ্জবল জ্যোতির 
বিকীরণ ঘটে, তেমনি রাবণের দীপ্ত ব্যন্তিত্বকে রামের বিরাট পুরষকার দিয়ে চাপা 
দিতে গিয়ে রাবণ চরিন্রের চতুষ্পার্শে এক জ্যোরিমণ্ডল স:ষ্ট হয়েছে। তাই দেখি, 
রাবণের মহিমা, মহত্ব, শৌর্য-বীর্য রামচন্দ্র নেই । তবু আর্য কবি, অনার্য মাঁহমা 
ধলসাং করতে রামচন্দ্রকে বড় করে তুলেছেন। ইতিহাস ও সত্যের এই বিকৃ'ত 
রামায়ণ পাঠের সময় প্রত্যেকের বার বার মনে হবে। কিন্তু আলোচ্য উপন্যাস: 
ইতিহাস নয়, তার ছায়া মান্র। 

রামায়ণ আয" কবির মহাকাব্য । আর্য-নৃপাঁতর বিজয় গাথা । আধদের মাহমা 
গৌরব এর বণণীয় িষয়। আধ্ধদের সব ভাল, আর অনার্যদের সব মন্দ এই বৈষম্য 
মহ্যকাব্যের পাতায় পাতায়। আধ উপানিবেশ ভারতভূমিতে অনার্য কবির কোন 
প্রাচীন রচনা পাইনা কেন? আমরা কি কখনও নিজেকে সে প্রশ্ন কার? বেদ- 
উপনিষদ-অগ্টাদ্শ পুরাণ-মহাকাব্য সব'ত আর্য কবির রনা। তাহলে অনার্দের 
কি? উন্নত দ্রাবিড় সভ্যতার সাক্ষী কন্তু মহেঞ্জোদড়ো। এ দেশের মানুষ যখন 
লাঁপর ব্যবহার জানত, তখন আর্ধরা লিপি ক জানত না। তবু অনার্ধসাহিত্য 
মনেই, হল না-_এ কি বিশ্বাসযোগ্য ? ইতিহাস বলেঃ আর্ধরা অত্যন্ত সুচিন্তিত ও 
সুপাঁরকঁ্গিতভাবে এ দেশের অনা কৃঁন্ট, সভ/তা, সংস্কৃতি ও শিন্রেপর সব নিদর্শন 
ধবংস করেছে নিজেদের স্বার্থে। তারা বড় এবং শ্রেণ্ঠ এই কথাটা প্রমাণ করার জন্য 
তুলনা করার কোন নিদর্শন রাখোন। বর্বর আর্ধজাি ইতিহাসের উপর 
নিষ্ঠুরতা দেখাল এদেশের নিরীহ শান্তিপ্রিয় সং্কাতিমান, উন্নত অনার্জাত ত্য 
পারল না। ইতিহাসে এ এক অদ্ভুত ট্রাজেডি। উত্তরকালের অনা বংশধরেরা জানল 
তারা বর্বর, অস্ভয, আঁশাক্ষত, ,অমাজিতি,' সংস্কৃতিব্হিগন, কীণ্টবিহীন এক মানব 
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গোষ্ঠী । তাদের অতাঁত নেই ইতিহাসও নেই । সব দেশ্টে সব কালে এই এীতহানিক 
ধারা চলে আসছে । ইংরেজরা এককালে ভারতীয়দের সব কিছু ছোট করে দেখেছে । 
অনেক সত্যকে মিথ্যা ও বিকৃত করে এদেশের গৌরবকে খর্ব করেছে, হেয় করে 'দিয়েছে। 
আবার এ দেশবাসীর শিক্ষায়-দীক্ষায় উত্ত ধারণাকে পষ্ট করে ইংরাজপ্রীত সঞ্চার 
করেছে । আজকের এীতহাসিক গবেষণায় ইংরাজ সম্ট সেই মিথ্যে প্রকাশ পাচ্ছে । 
এই গৌরচান্দ্রকাটূকু রামায়ণকে নতুন চোখে দেখার কৌফয়ং। বততমানে রামায়ণ 
নিয়ে জোর গবেষণা চলেছে । এখন রামায়ণ শুধু কঙ্পনাঃ আর রূপকথাভরা কাব্য 
নয়। জীবন্ত ইতিহাস। প্রত্বতাত্বক গবেষণা, কালের কৃষ্ণ অবগৃণ্ঠন খুলে দিয়েছে, 
দেখেছে রাবণের মুখ । যে মুখের জন্য রাম সংসার, রাঙ্গা, সিংহাসন, স্বজন ছেড়ে 
বনে বনে চোদ্দ বছর ধরে ষড়যন্ত্র পাকয়েছে। অনার্য রাজা রাবণের সোনার লঙ্কাকে 
ধ্বংস করত ইতিহাসের সভ্য উন্নত আর্ধদের লেগেছে চোদ্দ বছর। চোখা চোখা 
তীর, বাঘা বাঘা অস্ত্র রামের ছিল তা সত্বেও রাবণকে ঘায়েল করতে ৮৮ দিন লাগল 
তার। এই যুদ্ধ কঃতে রামচন্দ্র কহ নীচে নেনেছে, অথচ রাবণ কোন সম্ভ্রম, গৌরব 
না হারয়ে, কারো সাহায্য [ভক্ষা না করে চতার্দিক 'দয়ে অবরুদ্ধ হয়ে শুর সঙ্গে 
যুদ্ধ করেছে দুই মাস আঠাশ দিন ধবে। ঘরের শত বিভীষণ যাঁদ রামের সহায় 
না হ'ত তাহলে রামকে পরাভবের গ্রানঃ অপমান নিয়ে দেশে ফিরতে হত। এই 
এীতহাসর্ব' অনার্য গাঁরমাকে আদ কাব একেবারে উল্টে দিয়ে রামের জয়গান 
করেছেন । 
খূব চলাতি প্রবাদ হল £ “রাম না হতে রামায়ণ” অর্থাৎ রামসন্দ্রের জন্মের আগে 
রামায়ণ । কথাটা আমার কাছে খুব তাৎপষ'পূ্ণ মনে হয়েছে । রামায়ণ পাঠের 
সময় সচেতন পাঠক মবশাই লক্ষ্য করেছেন রামচন্দ্রের আঁবভ্বের আগেই তার জীবন 
ও কর্মের একটা ছক আঁকা হয়ে গেছে । দেবতা ও মানুষ মিলে রাবণ বধের জন্য 
সেই সূদ্রপ্রসারী পাঁরকশ্পনাটি করেছিল। রাজনোতিক ষড়যন্ত্র সেই পাঁরবেশ 
তৈরা হয়েছে উপন্যাসের প্রেক্ষাপটে । 
রামায়ণ রাম রাবণের যুদ্ধকাব্য । বাঞ্মীক রামের মুখ দিয়েই ঘোষণা করেছেন 
--সীতাহরণ পরোক্ষ কারণ মান্র। এযুম্ধ ক্ষাব্রবংশের গ্লানি মোচনের জন্য। 
রাক্ষসরাজ্যে আর্ধীবজয়কেতন উজ্ডীন করার জন্যে। তাহলে 'পতৃসত্য রক্ষা করার 
কথাটা মিথ্যে হয়ে যায় । 1পতৃসত্য রক্ষা করতে রামচন্দ্র বনে গিয়োছল এতকালের 
বড় 'মিধ্যেটা ভাঙবে রামের চোদ্দ বছর বনবাসের 'দিকে তাকালে । গহন অরণ্যের পথে 
পথে রামচন্দ্র মুনি খাষদের সঙ্গে মিলে শুধু রাবণবধের বাবধ পাঁরকঙ্পনা আর 
'লড়যন্ত করেছে । রাবণবধের কার্য সম্পন্ন করতে রামের বনগমন 'ছল অপারহার্য । 
অর্থাং রামের বনবাসের পশ্চাতে অন্তাঁনণহত রাজনৈতিক গোপন উদ্দেশ্যকে তাংপর্ষ- 
পর্ণ গ্রন্থের নাম গ্রামের অজ্ঞাতবাপ” । বনবাস কার্যতঃ রামের রাজনোতিক অজ্ঞাত- 
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নাস হয়ে উঠোছিল। গ্রামচন্দ্রর রাবণবধ সম্পন্থম করতে চোদ্দ বছর লেগোছল। 
বাল্মশীক এ সময়কালকে রামচন্দ্র বনবাসের শতে'র সঙ্গে যুস্ত করে 'দিয়ে অনার্া কন্যা 
কৈকেয়ীর উপর ঘ্‌ণা সষ্টি করল। 

রাবণ সীতাকে বিবাহ করবে কিংবা তাকে উপভোগ করবে এই মনোভাব 'নয়ে 
সীতা হরণ করেনি । আসলে, ভাঁগনীর অপমানের প্রাতশোধ নিতে, রামের রাক্ষস 
বিদ্বেষ ও ঘণার প্রতি ক্ষোভ ও বিদ্রোহ প্রকাশ করতে রাবণ সীতা হরণ করোছল। 
রামচন্দ্র চক্রান্ত করে রাবণকে নারী হরণে বাধ্য করেছিল। লক্ষণ যাঁদ শূর্পণধার 
উপর বব'র আচরণ না করত তাহলে রাম-রাবণের যুদ্ধ হত না। রাবণের নারী 
হরণের কোন প্র“নও থাকত না। 


রাবণকে লোকের চোখে ছোট করে তোলার জন্য সীতা হুরণের ঘটনাকে বড় করে 
তোলা হল । 'কন্তু বীরপুরুষ লক্ষ্মণ যে অন্লা নারীর উপর বিরুম দেখাল তার 
ব্ষেনীনন্দা করা হলনা । যাঁদও লক্ষমণের বর্বরতা 'নম্দার কোন ভাষা নেই । তবু 
শুর্পণখার না!সকা ছেদন কিংবা অযোমখাঁর স্তন কর্তনের মত জঘন্য বধ্বরতা 
সম্পকে পাঠকের কোন আহা-উহু নেই । কম্তু রাবণের নারী হরণ একটা জঘন্য 
অপরাধমুলক কাজ বলে 'নান্দত হল। ভীগ্মের কাশীরাজ কন্যা অপহরণ কংবা 
অজরুনের স:ভদ্রা হরণকে কেউ বর্বরোচিত কাজ বলল না। অথচ, রাব্ঞ সীতা নামক 
মাহলাটির প্রাত কোন অশোভন আচরণও করোনি, তার সম্ভ্রম নম্টও করোন। রাজ- 
প্রাসাদে তাকে পরম সমাদরে রেখোঁছল, তার তত্ত্বাবধানে নিযন্ত করেছিল রাজকুলবধূ 
সরমাকে । তবু লোকে রাবণকে ঘেল্না করল? আধ কাব তাকে ঘণার পাত্র করে 
আঁকলেন আর্য ওপাঁনবোশিকতাবাদের স্বাথে। 


রাবণ সাঁত্যই সীতাকে হরণ করোছল কি? এ রকম সন্দেহের যথেষ্ট কারণ 
আছে । তুলসীদাসী রামায়ণ, অধ্যাত্ম রামায়ণ, প্রহ্ধ বৈবর্ত পুরাণ ও পদ্ম পুরাণে, 
ছায়া সীতার কথা আছে । বাল্মশীকি রামায়ণে লংকায় সীতার আঁ্ন পরীক্ষার ঘটনার 
কে তাকালে উন্ত সংশয় আরো জোরালো হয় । আঁশ্ন সর্বভুক। আগ্নতে প্রযেশ 
করে বে"চে গিরে আসা এক অবাস্তব ঘটনা । তবু বাজ্মশীক লিখলেন, “মৃর্তিমান 
আঁণ্ন জানকণীকে অধ্কে লইয়া চিতা পাঁরত্যাগপুব'ক উাঁথত হইলেন। জানকী তরুণ 
সূর্ধপ্রভ ও স্বর্ণলিকারশো ভিত, তাঁহার পারধান রন্তাম্বর এবং কেশকলাপ কৃষক ও 
কুণ্িত, দীপ্ত চিতানলের উত্তাপেও তাঁহার মাল্য ও অলঙ্কার ম্লান হয় নাং। সবসাক্ষী 
আঁণ্ন এঁ সবাঙ্গ স.ন্দরীকে রামের হস্তে সমর্পণপূর্বক কাহলেন, রাম ! এই তোমার 
জানক, ইনি নিষ্পাপ ।৮ মানুষের ধর্মীবনবাসঃ সত্য প্রাঁতিকে মূলধন করে নকল 
সতাকে আঁদ্নদপ্ধ করা হল, আর আসল সীতা গ্রহণের এক ভোঁক্কি তৈরণ করা হুল। 
উপন্যাসে এর এক বিবাসযোগ্য আবহ সাঁষ্ট করেছি। 
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সীতা হরণের উপাখ্যান আলোচ্য উপন্যাসে সবাপেক্ষা ধিতাঁকত ব্যাপার । রাৰণ 
কাকে হরণ করেছিল ঃ অপ্নিপরীক্ষায় দপ্ধ হল কে? এই প্রশ্নের স্পম্ট জবাব দেয়া 
খুব কাঠন। বাভল্ন ঘটনা সাপেক্ষে আমার মনে হয়েছে এ রণণ শবরী ছাড়া আর 
কেউ নয়। 


, রাম শবরীর প্রেম স্বগায়। পদ্মপুরাণে তার এক অদ্ভুত কাঁহনী আছে। বন 
থেকে আহত ফল মল শবর দাঁত দিয়ে কাম'ড়য়ে কামাঁড়য়ে মিত্টতা পরীক্ষা করে, তা 
রামচম্দ্রকে ভক্ষণ করতে 'দল। এই ঘটনা খাঁনকটা রহস্যের ইংাগত জ্দয়। প্রথমতঃ, 
ফলে শবরী ও রামের পরস্পরের যে ওষ্ঠে সংযোগ হল তা তাদের নিবিড় প্রণয়ের 
দ্যোতক। . একমাত্র স্বামখ-স্তরীর গভীর প্রেম সম্পর্কে এই ধরনের আহারাঁদ হতে 
পারে। ছিতীয়ত, হম্দু স্মাজে এর একটা গভীর দাশশনক দিক আছে । এই ঘটনা 
দুটি আত্মার আঁতন্ন মিলনের সংকেত। অপরপক্ষে একত্রে আহার বৈবাহিক সম্পক 
পাকা হলেই একপান্রে নারী পূরূষের সামাজিক প্রথা কোন কোন দেশে চালু আমছ। 
তৃতীয়তঃ রামচন্দ্র বনবাসকালে বহু ভক্ত রমণীর সংস্পশে এসেছে, বহু নারগ প্রণয় 
নিব্দেন করেছে, 'কিম্তু শবরীর অনুরূপ ঠেম »ম্পর্ক কারো সঙ্গে গড়ে ওঠোন, অথবা 
তাদের সঙ্গে আহার ভাগাভাগি করেও খাইনি । চতূর্থতঃ শবরণ মৃনিদের মধ্যে বাস 
করেছে । রর্ধমর মহত শ্রেষ্ঠত্ব এবং তার কাধের গুরুত্ব দায়ত্ব ও গৌরব শবরণর 
সম্যক অনুভব করার সংযোগ হয়েছিল । তাই সে নিজেকে রামের কারে উৎসর্গ 
ধফরোছিল। পণ্মতঃ মতঙ্গ মুনি তার মনে বিবাস উৎপাদন করোঁছল রামের হাতেই 
তার মানত । তাঁর মোক্ষলাভের িসশড়। এই ধিদ্বাসেই শবরণ রামচন্দ্রের সামনে 
চিতা প্রস্তৃত করে আঁগনতে প্রবেশ করোছিল। চতুথ* ও পণ্চম কারণাঁট আমার কাছে 
গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়েছে । 


আরো একটি তথ্য হল £ মহারাণ্ট্রীয় অধ্যাতরামায়ণের এক অদ্ভুত কাহিনী আমার 
'াবরী ধারণার সূত্র। ইন্দ্রাজতের পতন হলে রাবণ দেবতাদের এবং রামকে এক 
ভোজসভায় নিমন্ত্রণ করল। এ ভোজসভায় প্রত্যেককে তাদের স্রীসহ খাওয়া 
বাধ্যতামূলক এবং কেউ তানা করলে আহারের কোনো ব্যবস্থা হবে না এরকম শত 
'ছিল। রামচন্দ্র ছাড়া আর সকলে পত্রীসহ উপ্াচ্থত ছিল। রামচন্দ্র তার অক্ষমতার দোষ 
রাবণকে দিলে; সে তা দ্‌ঢুতার সঙ্গে অস্বীকার করে। এবং রামকে পূঞ্পক বিমানে 
করে বৈদেহীকে আনতে বাধ্য করে। এই আখ্যানের বাস্তবতা প্রত্ন সূষ্টি করলেও 
সীতা হরণের মধ্যে যে ছলনা ও রহস্য ছিল তা স্পন্ট হয়। উপস্যাসে আমি এই 
সুত্তাট গ্রহণ করেছি। এই কারণেই সাঁতার ভুমিকা পালন করেছে শবরী ॥ 
লঙ্কার আঁপ্নপরীক্ষায় রামচদ্দ্র তার মোক্ষলাভের পথকেই কেবল প্রশস্ত করে দিয়ে- 
ছিল। আর সেই বাঁছমান চিতা থেকে জনক নাঁ্দিনশ জানকথকে রামচন্দ্র এক অন্ভূত 
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ধবন্থম উৎপাদন করে জনসশক্ষে গ্রহণ করল । উপন্যাসে তার এক 'ঝ্বাসযোগ্য আবহ 
তৈর' করেছি। 

উৎস হতে প্রবাহিত জলধারা যেমন নী নিজের গাততে বয়ে যায়, রামচন্দ্রের 
জীবন ও ঘটনা অনুরূপ ধারায় গাগয়েছে। আলোচ্য উপন্যাস মোট পাঁচটি পর্বে 
স্াবন্যন্ত। প্রত্যেকটি পর্বর একটি করে শিরনামা 'দিয়োছ। 

রচনাশৈলী প্রসঙ্গে দূশচারকথা বলা আবশ্যক । “জননী কৈকেয়ী”তে রামের 
বনযান্রা পযন্ত ঘটনা বর্ণনা করা হয়েছে। বর্তমান উপন্যাস কায“তঃ সেখান থেকে 
সূচনা । রামের বনগমনের পশ্চাতে বাহ্পাথবার বৃহত্তম স্বার্থকৌম্দ্রক রাজনগাতি 
কাজ করেছিল তার সঙ্গে 'জননী কৈকেয়ণ'র পারিবাঁরক রাজনীতির কোন মিল নেই। 
বাহ্পৃঁথবীর রাজনোতিক নেতৃত্ব থেকে রামচন্দ্রকে সরিয়ে, আনতে দশরথ অন্তঃপুরে 
নিজের তৈরী এক ষড়যন্বের জালে জাঁড়য়ে পড়ে,-পাঁরবা'রিক ট্রাজেডির নায়ক হয়। 

ঃপুরের ষড়যন্দে রাম 'নরুপায় হয়ে অযোধ্যা ত্যাগ করে বনবাসে যাচ্ছে এই 
সংবাদ 'জননণ কৈকেয়খ'র পাঠক জানেন । তাই এই গ্রন্থের সূচনা এখান থেকে করেছি। 
রামের আব্রমুনির আশ্রমে পেশীছতে বেশ কয়েকদিন লেগেছিল। মুনির আশ্রমে 
পেশীছনোর এ সময় সীমার মধ্যেই রাম জন্মের বহু আগে থেকে রাক্ষস অসুর নিধনের 
যে রাজনোতিক যড়যম্ত্র দেবতা। ও মানুষ মিলে করোছল তার এক পশ্চাৎপই্‌ সূণ্টি করোছ 
উপন্যাসে । একটি জাটল রচনাশৈলীর মাধ্যমেই কাজটা করতে হয়েছে । দিন এবং 
রথযাতার বিরাত বোঝাতে পৃথক প.থক পাঁরচ্ছেদের পাঁরকল্পনা করতে হয়েছে । আর 
এ বিরতির সময় রামের অজ্ঞাতবাসের পশ্চাতে যে ঘটনা, ষড়যন্ত্র পরিকজপনা এবং 
রাজনীতি ছিল তা পাঠকের গোচরীভূত করে ঘটনার পূবপির ধারাবাহিকতা বজায় 
রেখোঁছ। উত্তর কাণ্ডের পূ্বপর্যন্ত ঘটনা অন্তভুন্ত করেছি। 

পাঁরশেষে জানাই, এই গ্রহ্ছ রচনার জন্য একটি বছর সময় লাগল। প্রকাশক ও 
বম্ধূ প্রীরণধীর পালের ঘন ঘন তাগিদ, উৎসাহ না পেলে এই বই প্রকাশ হতে আরো 
[বিলম্ব হত। তাঁর কৌতূহল, আগ্রহ আমাকে নিরন্তর কার্ষে প্রেরণা যাগয়েছে। 
সহযোগিতায় মুগ্ধ হয়ে আছি। 


ডঃ দীপক চন্দ্র 


ইন্কাকু বংশ 


আদিপুরুষ : মন ইক্ষাকু »কুক্ষি ৯ বিকাক্ষ বাণ ৯অনরণ্য পৃথু১ 
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নহুষ্যযাঁতি-নাভাগ১ 
নো 
[ 1 | 
নী শি রা 
রাম ভরত লক্ষণ ও শত্রু 


| * আমার চোখে কৈকেয়ী দশরথের ছোটরাণণ এবং ভরত ও শরুঘ্ তাঁর 
যমজ পুত্র। মত-লাখত “জননী কৈকেয়ণ” গ্রন্থে এই মত প্রতিষ্ঠিত করোছি। ] 


| প্রথম পর্ব ॥ 


ধাম ণা হঠাত রামায়ণ 


1 এক | 


সরযতীর। পাশেই 'নাবড় সবুজ অরণ্য । তরল সোনার মত রোদ গলে গলে 
পড়ছে ন্দীর কালো জলে। গাছে গাছে পাঁখ ডাকছে । দু বাতাসে দুলছে কৃষ- 
চড়ার মঞ্জরী। বাতাসে গখড়ো গ্ড়ো বৃষ্টির মত শাল ফুল ঝরে পড়ছে। ব্হ্‌দূর 
থেকে ভেসে আসছে হুংস্্ *বাপদের গর্জন | শোনা যাচ্ছে ময়ূরের ডাক। নিস্তব্ধতার 
ভেতরেও প্রাণের স্ত্রোত বয়ে যাচ্ছে সরযুর মত। 

অরণে)র শান্ত সবুজ সীমানার শ্বেতমর্মরে গাঁথা কৌশল্যার সাতমহলা ।' সেখানে 
সে একেবারে একা, নিঃসঙ্গ । 

প্রাসাদের সামনে মস্ত ফটক । নহবংখানা। নাট মান্দর পৌঁরয়ে প্রাসাদে যেতে 
হয়। ফটক হাঁহাঁকরছে। বমপাঁরবৃত প্রহরীরা বশ ও ফলক হাতে 'নয়ে সিহদ্ধার 
থেকে একেবারে প্রানাদের সদর দুয়ার পর্যন্ত সার সার (নস্পন্দ দাঁড়ুয়ে। 

রামচন্দ্রের রথ থামতেই একছন প্রহরী ছুটে এল। দরজা খুলে ধরল। রথ থেকে 
নামার সময় কেনন একটা দ্বধা এবং জড়তা দেখা গেল তার। প্রাসাদ দ্বারে ঢুকতে 
গয়ে কয়েক মহযুর্তের জন্যে থমকে দাঁড়াল। 

কৌশল্যা জাণ্লা 'দয়ে নান মেষ চোখে দশটা দেখতে লাগল । মায়ের মন "দিয়ে 
অনুভব করতে পারল তার আঁগ্থরুতা। ভঈষণ অসহায় এক মানুষ বলে মনে হল 
তাকে। রামের ভাবভঙ্গিতে সহজ দা ভাবট ছিল না। প্রাসাদে ঢুকতে তার 
সংকোচ হাচ্ছল। এাঁদক ওাঁদক' ভাল করে তাঁকয়ে ফটক পেরিয়ে ভেতরে ঢুকল। 
*পশ্চাতে তার লক্ষ্মণ । মুখখাসা তার মাগুনের মত গণ গণ করাঁছল। মনে হচ্ছিল 
দুই বিপরীত শান্তর সংঘর্ষে সংথাতে তার শরীর জুড়ে যেন বেজে যাঁচ্ছল যুদ্ধের 
দামামা । 

কয়েক মূহূর্তের জন্য কৌশল্যার বিভ্রম ঘটল । পায়ের নিচে মৃদু একটা ভূমিকম্প 
টের পাচ্ছিল। তার 1শাঁথল হাত থেকে ীবগ্রহের জন্য স্বহস্ত রাঁচত পংজ্পমাল্যখাঁন 
স্থালত হল। চেস্টা করেও তার অবশ্যন্তাবী পতন ঠেকাতে পারল না কৌশল্যা। 
আশংকায় মনটা দুলে উঠল। পাপবোধে ক্ষতাঁবক্ষত হল চত্ত। 

তাড়াতাড়ি মালা কুড়িয়ে মাথায় ঠেকাল। মনে মনে ইণ্ট দেবতার কাছে হাজার 
বার মানা ভিক্ষা করল। তাঁর করুণা চাইল। বিগ্লহের গলায় মালা দিয়ে গড় হয়ে 
প্রণাম করল, 1ক যেন প্রাঞ্থনা করল অনেকক্ষণ ধরে। তারপর চরণামতের স্বর্ণ পান্টি 
হাতে করে উঠতে গিয়ে কেমন করে তা থেকে এক ঝলক চলকে পড়ল মেবেয়। 

অমঙ্গল আশংকায় কৌশল্যার বৃক থর থর করে কে'পে উঠল। শরীরের ভেতরটা 
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যন্ত্রণায় মোচড় দিল। প্রবল পাপবোধের এক অপ্রাতরোধ্য আন্দোলন তাকে দুর্বল 
করে দিল। মনে হল, ঘর থেকে বেরোনোর শান্ত পযন্ত তার নেই । জড়বৎ দেহি এক 
প্রবল সম্মোহনে বন্দী । 

প্রয়পুত্র রামের আগমন টের পেয়েও কৌশল্যা তার মুখের 'দিকে তাকাতে পারল 
না। অথচ, তার দেবদুতের মত পাঁধিন্র মুখশ্্ী দেখলে হৃদয় ভরে যায়। আর চোখ 
ফেরাতে ইচ্ছে করে না। তবু চোখ বুজে এল। বুক টনটন করল। 

স্তব্ধ কক্ষ । 

কৌশল্যার 'বষগ্ন *বাসের শব্দ শুধু শোনা যাচ্ছিল। রামচন্দ্র কক্ষে পা 'দিষে 
'অবাক হল। কৌশল্যার শান্ত ভাবলেশহীন মন আজ কিছু চণ্চল। স্মতি-_ 
ভারাব্রাস্ত। ছলছল করণ চোখে কি গভীর মায়া ?নয়ে তাকিয়ে আছে তার 'দিকে। 

দুঃখিনন অভাগ্িনী জননীর জন্যে কষ্ট হয় রামচন্দ্রের । কিম্তু এই কষ্ট অযোধ্যার 
রাজমহিষাঁর প্রাপ্য নয়। তবু এই দুভাগ্যের বিড়ম্বনা বহুকাল ধরে ভোগ করতে 
হচ্ছে তাকে । ছোটরাণী কৈকেয়ী জননীর জীবনে আঁভশাপ। তার নিজের ভাগ্য 
বিপযের জন্যও দায়ী সে। নিজের অজান্তে নিঃশখ্দ এক আর্তনাদ তার বুক ঠেলে 
উঠে এল । | 

কৌশল্যার 'িস্ফারিত দুই চোখে স্ানিবিড় ব্যথা ঘন হয়ে উঠল। কেমন একটু 
ম্লান দেখাল তাকে । ভিতরে ভিতরে একটা অস্থিরতার ঢেউ তার বুকে দাপিয়ে 
বেড়াল। রামচন্দ্র তার সূক্ষম অনুভুতি দিয়ে জননীর নানা মিশ্র অনুভূতির প্রাতক্রিয়া 
অনৃভর্য করতে পারল । কৌশল্যার চোখে চোখ রেখে নিঃশেষ করে দেখল । ক্ষাণিক 
নৈকট্যে তার দ্বিধা ও জড়তা কাটল । মনে; বল ও সাহস--দুই পেল। চোখ বুজে 
ধার স্বরে বলল £ মা, কোনাঁদন তোমার দঃখ এবং অসুবিধে বুঝিনি । কোনটা 
তাঁম ভালবাস জেনেও তোমার অপছন্দের কাজটা! পিতার ইচ্ছেয় করোছ। আজ 
অযোধ্যা ত্যাগ্গ করে যাওয়ার সময় সেই কথা ঝড় বোঁশ মনে পড়ছে। আর, 
অনুশোচনায় বুক জহলে যাচ্ছে। 

কৌশল্যা চমকাল। তার বুকের ভেতর ধূুকপুক করে শব্দটা আরো দ্রুত হল। 
চোখের চাহনিতে শিশুর অসহায়তা ফুটল। চোখ দিয়ে টস্‌টস্‌ করে জল গাঁড়য়ে 
পড়ল। সমস্নেহে তার মাথায় হাত রেখে ভেজা গলায় বলল £ পত্র আজ অভিষেক 
তোমার । শুভাঁদনে অমন অলক্ষণে কথা বলে না বাবা । 

জননীর আশংকা ও উদ্বেগে রামচন্দ্রের হৃদয় ভারাক্নান্ত হল। স্বপ্নাতুর চোখে 
কৌশল্যার দিকে তাকিয়ে চোখ বুজল । অবরুদ্ধ গলায় অস্পন্ট স্বরে উচ্চারণ করল £ 
অযোধ্যা আজ ছেড়ে যাচ্ছ মা। যেতে আমাকে হবেই । যাওয়ার আগে তোমার এ 
রাঙা দুই চরণ ছ+য়ে মনের সাধে প্রণাম করব বলে এসেছ। 

কৌশল্যা স্তব্ধ । মুখে অব্যন্ত যন্ত্রণার চিহ্ন ফুটে উঠল । উদ্গত নিঃবাস বুকের 
'খাঁচায় আটকে রইল । ব্যাথা করল। মূছাঁরোগীর মত এক অসহায় কষ্টকর অবম্থা 
তার চোখ মুখের রেখা ও রঙ বদলে দিল। কান্না গিলে গিলে বহু কষ্টে উচ্চারণ 
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করল $ মহারাজ, 'শেষ মুহূর্তে তোকে রাজা করল না। আঁভষেকের বদলে 
নিবসিন! জানতাম, এমন একটা কিছু হবে । ভাগ্যহীন মায়ের পত্র তুই। কপালে 
তোর সুখ লেখা থাকতে পানর না। এসব জেনে বুঝেও তোর জন্য মন কাঁদে । 
আঁম'ত মা! সব জননশর মত পুত্রকে দিয়ে স্বপ্ন দোৌখ । আমার সে সাধের স্বপ্ন 
ভাঙল কে পুত্রঃ যৌবরাজ্যে অভিষেকের দিনক্ষণ তোমার স্থির হয়ে গেছে, 'বাভন্ল 
দেশ দেশান্তর থেকে আতাথরা এসেছে, রাজা, ব্রাহ্মণ, মন খাষ সবাই এসেছে । তবু 
মায়ের সঙ্গে কৌতুক ! দঙ্ু ছেলে। 

মা! বলে রামচন্দ্র চমকে উঠল । কন্ঠস্বরে তার আর্ত বাজল ঝংকারে । 

প্রত্যষে মশ্দির থেকে আঁভিষেকের প্রসাদী ফুল+ চরণামত আর মঙ্গলঘট 'নয়ে 
বাঁশষ্ঠকে যখন আসতে*দেখলুম তখন হতভািনীর অন্তরটা দুলে গেল, গবে? আনন্দে 
স্ফীত হল। দুচোখে আমার স্বপ্নের ছবি । আমি রাজমাতা ! কৌশল্যার স্বরের 
মধ্যে স্নেহ টলটল করাছল। 

ব%নার কম্টে রামের চোখ ছলছালয়ে উঠল । কম্টে ডাকল £ মা-গো ! 

রামের ডাকে কৌশল্যা চমকাল ! থমকে গেল তার সকল প্রগলভতা । তার 
দৃষ্টিতে 'জজ্্ঞাসা ও অন[সাম্ধিৎসা 'নাবড় হল। বাসের মাঝখানে 'বাস্মত সংশয় 
তাকে আকুল করে তুলল। বিভ্রান্ত গলায় বলল £ 'কম্তু বিধাতা বড় নিষ্ঠুর পুত্র । 
এক হাতে 'দিয়ে অন্য হাতে তিন 'নয়ে দ্নে। আমার স্ুুখটুকু তাঁর সইল না। আমার 
জন্যেই তোর এই দুরবস্থা । কিন্তু কার স্বার্থে পিতা এত 'নষ্ঠুর হতে পারল ? 
ছোটরাণশর কোন অনিষ্ট ত তুই কাঁরসাঁন, তব? তোকে অযোধ্যা থেকে সরাল ! 

কৌশল্যার দম্ট দ্পং করে জঙলে উঠল । জীবনটা ব্যর্থ হয়ে যাওয়ার যন্ত্রণায় 
মোচর দিল। সমস্ত চৈতন্যজুড়ে দশরথের ব্যন্তিহীনতার প্রাত কার, আঁভসম্পাত সব"- 
শান্ততে কণ্ঠে সংহত করল কৌশল্যা। তবু ভাষা গেল বদলে । তিন্তস্বরে স্বগতভাবে 
বলল ঃ ছিঃ ছিঃ রাজা, এ তুম কি করলে? পিতা হয়ে পাত্রকে বনবাসে নিবসিন 
দিলে? কষ্ট হলনা? 

কৌশল্যার চোখে পলক পড়ে না। চোখে জলন্ত ঘণা জবল জল করল । বলল £ 
ধক.) ছোটরাণী ! ডাইনী! সবনাশ। তোর জন্যে আমার সংসার ভাঙল। 
রাক্ষুসণ। স্বামী পুত্র কেড়ে নিয়ে পথের ভিক্ষুকের চেয়েও আমায় নিঃস্ব করে তোর 
আুখ হল না সব্নাশী? শুধু স্বপ্ন ছিল বাকী । তাও কেড়ে নিল প্যন্র। আমার 
ণনজের বলতে এই দেহ ছাড়া আর ফি রইল % আম কি নয়ে থাকব ? 

রামের বকে মাথা রেখে কৌশল্যা কাঁদল অনেকক্ষণ । 'নদারুণ একটা গ্লানিকর 
অপচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন কৌশল্যা। তার ঘন কালো আয়ত দুই চোখের তারা নিশ্চল 
বেদনায় থম থম করতে লাগল।॥ রামচন্দ্রের সমস্ত চেতনার উপর নেমে এল 'বিহবলতা । 
কেমন একটা আঁভভুত আচ্ছন্নতায় আবষ্ট হয়ে গেল সে। শরীরের ভেতর একটা 
আকুল করা আঁস্থরতা টনটন করাছল। একটা 'নাবড় যাতনা মেশানো আবেগে তার 
বুক ফুলে ফুলে উঠাছল। 


ঘোর লাগা আচ্ছন্নতার ভেতর কৌশল্যা থম থমে গলায় বলল'£ পন কি মোহ 
নিয়ে থাকব এখানে ? আমিও তোর সঙ্গে যাব। তুই ছাড়া আমার কে আছে আর। 

রামচন্দ্র চমকাল। স্ব্নাচ্ছন্নের মত শাঙ্কত গলায়' বলল তোমাকে আমার সঙ্গে, 
নিতে পারলে সবচেয়ে আনম্দিত হতাম মা। কিন্তু অরণ্যের পথ দুগগম। পদে 
পদে বিপদ । বাধা । আনশ্য়তা। সেখানে জশবন স্বুখের নয়। অত কষ্ট এবং 
ধকল তোমার শরীরে সইবে না। তুমি সাতমহলাতেই থাকবে । 

রামচন্দ্রের বাক্যে শান্ত নিথর স্তখ্ধতাও কেপে উঠল । কোশল্যার দুই চোখে 
কেমন একটা নিবিড় ব্যথা ফ্‌টে উঠল । বলল £ পাত্র, আম মন্দ ভাগনী । জীবনে 
বহু কষ্ট, দুঃখ, কেশ ভোগ করেছি । অনেক ব্রত উপবাস করে তোকে পেয়োছ। 
আমার ইহকাল পরকাল তুই। তোকে ছেড়ে আমি থাকতে পারব না। মার চেয়ে 
সংমার কথা বড়'হল ? বিমাতার আচরণ জননীর মত নয়। তার কোন কথাই আর 
শ্রদ্ধার সঙ্গে মানা উচিত নয়। সে তোর শত্রু । শন্রুকে বিশবাস কর না পত্র। 
শুর বাক্যে গভণধারণী জননকে পরিত্যাগ করতে পার না। পিতার আদেশও নয়। 
[তান নাজের বশে নেই । তাঁর মাঁতচ্ছন্ন ঘটেছে । তাই, দেবোপম পুন্রকে বনে 
পাঠাতে হ্বদয় কাঁপল না। নচ্ঠুরঃ ভীষণ নিষ্ঠুর । পত্র, আমি তোর জননী । এ 
পৃথিবীতে জননীর মত কেউ আপন হয় না। তার মত মংগলাকাংখী নেই । সন্তানের 
জন্যে জনন সব পারে । আমও পারব । এখানে আম কি নিয়ে থাকব 2 ছোট- 
রাণীরু.অননুগ্রহ, কৃপা, করুণা নিয়ে এ পোড়া দেহকে বাঁঁচয়ে রাখার চেয়ে মৃত্যু অনেক 
অনেক ভাল । আমার সম্মতি ছাড়া বনে গেলে অনশনে জীবনপাত করব । মন্দ- 
ভাগনী কৌশল্যার বাঁচার আর রুচি নেই ।। কার জন্যে, কি আশায় বাঁচবে ? রাম 
ছাড়া কে আছে তার ? 

কৌশল্যা একপঙ্গে অনেকগুলো কথা বলে হাঁফাতে লাগল । রামচন্দ্র একটু 
দিশাহারা বোধ করল । জননীর আকুল করা কথার কি জবাব দেবে ভেবে পেল না। 
চুপ করে রইল । স্তব্ধ দু্‌ই চোখে অসহায় আর্ত । বুকের ভেতরটা তার কেমন 
করাছল। আকাঁস্মক দুর্বলতাবশতঃ অসহায়ভাবে উচ্চারণ করল £ মা, মামাকে 
দুর্বল করে দও দা। আনার পথ আগলে থেকো না। জননাঁর চোখের জল 
সন্তানের শুধু কষ্ট দ,$খের কারণ হয় । 

কৌশল্যা ঠোঁট কামড়ে ধরে উচ্গত কাম্না রোধ করল। চাপা কান্নায় কয়েকবার 
বুক উঠানামা করল । ভাঙা গলায় উচ্চারণ করল £ পাত্র! ছোটরাণণই আমার 
সর্বনাশ । 

রাম নীরব । করুণ চোখে জননীর 'দিকে চেয়ে রইল ।॥ থমথমে দুই চোখে 
কেমন একটা ঘোর লাগা আচ্ছন্ন ভাব। কত ছবি, কত কথা তার মনে এল । কেমন 
করে বোঝায় তার বনগমনের জন্যে ছোট মা কৈকেয়ীর কোন দোষ নেই । গ্রকৃতপক্ষে 
নারদের মন্ব্রণা তার অযোধ্যা ত্যাগের গোপন কারণ । আঁভষেকের প্বমূহূর্তে তার 
আগমন শুধু আকস্মিক নয়, চরম নাটকীয় । 


ঙ৬ 


মাথার ভিতর 'দিয়ে খণ্ড মেঘের মত চিন্তা ভেসে যায় । কত ছাঁব, কত কথা তার 
মনে ভাসে । 'নারদের মুখ মনে পড়ে যায়। তার কথাগুলো কানের ভেতর ঝংকারে 
বাজতে থাকে । বৎস, রামচন্দ্র দেবরাজ ইন্দ্রের বিশেষ দূত হয়ে এসেছি । তোমার 
শেটুযুণ বাঁ? সাহস; তেঞ্জ, বুদ্ধিঃ সমরকৌশল, রাজনোতিক প্রজ্ঞার উপর দেবতাদের 
আচ্ছা জন্মেছে । তারা তোমাকে একজন সহযোগী বম্ধুরূপে পেতে চায়। তোমার 
মত একজন বীরের সহায়তা পেলে তারা পর্রথবী থেকে রাক্ষস, অস্গর ও দানবের 
অত্যাচার, অবিচার, উৎপঁড়ন দুর করতে পাবে । তোমার মত মানব হিতৈষী, আর্ত 
মানুষের মেবক ও বন্ধুকে দেবতাদের আজ ভীষণ দরকার । কিন্তু রাজাসনে বসে সে 
কাজ সম্ভব নয়। অযোধ্যার দিংহাসনে তোমার আঁভষেক মানে সীমাবদ্ধ গণ্ডনীতে 
নিজেকে বন্দী করা । রাজনীতির ঘযার্ণপাকে এমন জাঁড়য়ে যাবে যে তাথেকে বৃহৎ 
দেশ সেবা মানব সেবায় আদর্শের আলো আর দেখতে পারে না। রাজ্য ও রাজনশ'তির 
স্বার্থে রাক্ষন ও অন্তরের প্রকাশ্য বিরুদ্ধাচরণ করাও কাঘ“তঃ বিপজ্জনক | মহাশীন্তমান 
রাক্ষসরাজ রাবণের সঙ্গে একা সংগ্রাম কোন আয" নরপাঁতর সম্ভব নয়। আবার তার 
বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ হয়ে সংগ্রাম করার মনোবলও কারো নেই । সবাই রাবণের ক্রোধ ও 
আক্লোশের ভয়ে ভনত। দেবতাদের পরাজয় আঘবিতের নরপাঁতদের মনোবল ভেঙে 
দিয়েছে । রাবণের ক্ৈরাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানোর মানহষ নেই পাথিবগতে | 
জ্ঞান ও কমের সঙ্গে সততা, ত্যাগ ও নিষ্ঠার সমন্বয় না হলে কোন জাতি স্বৈরাচারের 
হাত থেকে মন্তি পায় না। মান্তর সে পথ বুঝ আর খোলা নেই । তাই, দেবতারা 
নতুন পাঁথবী গড়ার অভিনব উদ্যোগ 'নয়েছে । এই উদ্যোগের পুরোভাণে তুমি 
থাক। তোমাৰ নেতৃত্বে গড়ে উঠক রাক্ষস 'নধনের মহাযজ্ঞ। 

এই পর্যন্ত বলে, কুটিল চোখে নারদ তার দিকে তাকাল । রামের ম:খে স্পঙ্ট 
গদ্ধধার ভাব» চোখে 'বাস্মত জিজ্ঞাসা |. তাকে একটু গন্তীর অন্যমনস্ক দেখাল । 
ভাষাহশন চোখে নারদের দিকে 'কিছ-ক্ষণ চেয়ে থাকল । তারপর অস্ফট্টস্বরে বলল £ 
মহামহন মহাবল রাক্ষন নধনের যজ্ঞকে আমার মত সামান্য এক মানুষের উপর 
দেকতা ও রাহ্ষণের এই আস্থা কেন ? 

নারদ তার গন্ততর এখ ও স্তব্ধ দুই চোখের উপর নিজের নেত্রদ্বয় স্থাপন করে 
বলল £ বৎস, একমাত্র "তুমিই 'নজের কম" শান্ততে, সেবায়, আত্মত্যাগে, মহত্ব ও সততায় 
নেতৃত্বের সোপান বেয়ে বেয়ে একেবারে উপরে উঠেছ। জনস্বার্থের আকাংখার সঙ্গে 
তোমার কমর্ক্ষমতাকে 'মালয়ে নিয়েছ । আর্তপশাঁড়তের বেদনার প্রাতিকারে তুম 
গাগয়ে এসেছ । তোমার নিলেভি চরিন্র 'নিঃস্বার্থকর্ম তোমার বিপুল জনীপ্রয়তার 
কারণ। তুমি মাটি থেকে উঠে এস্ছে । পরম শত্রুও আশ্চর্য হয়েছে তোমার ত্যাগ ও 
মহত্ব দেখে । তোমার ভেতরে আছে ভারতবর্ষের হৃদয় জাগানোর মন্ত্র । এ দুল“ভ 
ৰ্যান্তত্ব আর কোন মানুষের মধ্যে কেউ দেখোন। 

নারদের বাক্যে মুখে চকিতে রক্তের ঝলক লাগল রামের । মস্তজ্কের ভিতরে 
কথাগুলোর এক প্রাতীক্য়া শুরু হল। বুকের ভেতর একটা কাঁপন টের পাঁচ্ছিল। 
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আঁ্ছিরতা তীব্র থেকে তীর হচ্ছিল। খুব মহৎ শকছু হওয়ার কথা তার জ্ঞান 
হওয়া থেকে শুনে আসছে । এই মুহূর্তে প্রত্যাশা যেন দপ করে জ্বলে উঠল। 
কোনার্দন এইভাবে ঘুমস্ত আকাংখা জ্বলে উঠবে হিসেব করে দেখোঁন । অকস্মাৎ তার 
বকের ভেতর অনুভব করল প্রবল রাক্ষস বিদ্বেষ আর ঘ:ণা যেন পাক খাচ্ছে। রামচন্দ্ু 
নারদের চোখের দিকে অপলক ্থির দষ্টতে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বলল £ বস, 
একাই নজের পথ খঃজে নিতে তুমি জন্মেছ। আমরা উপলক্ষ্য । ধকন্তু লক্ষ্য 
আমাদের এক । আত্মীববাস ছাড়া লক্ষ্যচ্থছলে পৌছানো যায় না। িবাসের জাম 
রাজক্ষমতায় থেকে তৈরী করা যাবে না। 'নিলেভিঃ 1নঃস্বার্থ হওয়ার মহান আদশে4 
বড় হয়েই তবে প্রত্যয় সূষ্টি করা যায় অন্তরে । অকস্মাং সবার সামনে মহান হওয়ার 
সেই অপূব সুযোগ এসেছে । ত্যাগে, দুঃখে, বেদনায়, বীর্যে, মহত্বে,। আদশে+ 
সততায় ; সিংহাসন, এ*বষ? মযা্দা তুচ্ছ করার মহান সাহসে বড় হওয়া । 
আপনা থেকে রামচন্দ্রের বুকটা থর থর করে কাঁপিয়ে একটা দাীঘ*্বাস বেরিয়ে 
এল। ম.গ্ধ আবেগে দূচোখ বুজে এল । চোখ বৃজতেই চোখের কোল ভরে গেল 
জলে । মনটা খুসিতে দীন হয়ে গেল । মাথা নুয়ে এল শ্রদ্ধায় অনুরাগে । 'নিজেকে 
মনে হল কত মহৎ, কত উদার, আর কত বড়। কি বিপুল শান্ত তার দেহে |, চন্দ্ু- 
সূর্য” গ্রহ তারা রাবর মতই সে আঁবন্বর। মুগ্ধতা রামচন্দ্রের শরীরে এক 
অপ্রাতরোধ্য আন্দোলন সৃষ্টি করল। খুঁস খুসি মুখ আর নম্র চাহনি মেলে সে 
চ্ছির দ্ন্টতে নারদের দিকে চেয়ে রইল । 
নারদ অনুসম্ধানশ চোখ দিয়ে রামের প্রতিক্লিয়া পারমাপ করল । তার পর মূদু- 
স্বরে বলল £ বংস, বিধাতা বড় রাঁসক। 'নজের হাতে তানি তার আসর সাজিয়েছেন । 
অযোধ্যার নিংহাসনের উপর ন্যায়তঃ ধর্মতঃ তোমার কোন আঁধিকার নেই। তবু 
মহারাজ দশরথ তোমাকেই উত্তরাধিকারী করতে চান। কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছা অন্যরূপ। 
কৈকেয়ী আত্মাভিমানবশতঃ স্বীয় পুত্রের জন্য অযোধ্যার 'সিংহাসনের উপর আপন 
দাবতে অটল । দেশ কাল পাঁরাস্থাতি নিজে এসে হাঁজর হয়েছে তোমাকে অযোধ্যা 
থেকে নিতে । অযোধ্যার বাইরে তোমার কমক্ক্ষেত্র প্রসারিত হওয়ার দরকার ৷ "বন 
হল গোপন কার্যকলাপের 'নরাপদ আশ্রয় । একমাত্র বনেতে চরের সতর্ক দন্ট ফাঁক 
দিয়ে নিঃশব্দে দৃষ্টির অগোচরে একটু একটু করে অত্যাচারী লঙ্কে*বর রাবণের 
বিনাশের আধ়োজন করতে হবে । কাজটা খুব দুরূহ ও জটল। তাকে ধ্বংস করার 
শত সপ্টি করতে হবে একেবারে অভ্যন্তর থেকে । শুধ্‌ রাজ্যের অভ্যন্তরে নয়, 
মনের অভ্যন্তরে নিয়ে নিতে হবে সংঘাতের বীজ । এই পারিকজ্পনা সুদূরপ্রসারী 
এবং সময়সাপেক্ষ । কৈকেয়শীর সংহাসন দ্রাঁবর ঘটনা হবে তোমার অযোধ্যা 
পরিত্যাগের সহজ কৈফিয়ং। আর বনগমনের উদ্দেশ্য সন্দেহের উধ্র্ব রাখতে এবং 
অযোধ্যা ত্যাগের মত একাঁট গুরুত্বপূর্ণ 'ঘটনা সম্বন্ধে শন্ুর সন্দেহ চাপা দিতে 
তোমার সরল 'পিতৃভন্তি হবে রক্ষাকবচ । অভিষেকের মত গুরুত্বপূর্ণ অনুষ্ঠান বর্জন 
কনে লোভ, মোহ জয় করে, সুখ, এ্ন্বর্য, আনন্দ বিলাস ত্যাগ করে 'পিতৃসত্য রক্ষার 
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জন্যত্ঘে বনবাস. মেনে নিতে পারে তার মত ত্যাগী িলেভিশ মহাপুরূষকে শত্রুও 
শ্রদ্ধা করবে । তার কোন কাজই সন্দেহের হবে না তখন। তোমার অযোধ্যা 
পাঁরত্যাগের জন্য কৈকেয়ীর স্বার্থপরতা, অমানাবক নিষ্ঠুরতা লোকচক্ষে দায়ণ হয়ে 
থাকবে । ঈশ্বরের আঁভপ্রেত কমই তুমি করছ। 

নিরপরাধনী কৈকেয়ীর জন্যে রামচদ্দ্রের কষ্ট হচ্ছিল। বুকের মধ্যে যন্ত্রণার 
থাবা গেড়ে বসল। অনুভূতির রন্ধে রন্পে একটা অসহনীয় দ'$খবোধ নাবড় 
বেদনায় ীশে ছিল। নিজেকে তার ভাষণ ক্লান্ত ও অবসন্ন লার্গাছল। একদন্টে সে 
কৌশল্যার দিকে সম্মোহিতের মত চেয়ে থাকে । 1নজেকে প্রশ্ন করে, মানুষ এত 
নিষ্টুরভাবে আর একজন 'নদেষি মানুষকে দোষ সাব্যস্ত করে কি করে ? -নিজের 
্বার্থপরতার কথা তার মনে পড়ে না ?- ছোটমার জন্যে তার বাক টনটন করতে 
লাগল। অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর একটা ভারী 'নিঃ*বাস পড়ল। মদঃস্বরে 
বলল £ মা-গো ছোট মা দোষ । তার কোন অপরাধ নেই। বনবাস আমার 
বিধালীপ। পিতার কমল । ্‌ 

কৌশল্যার দঁঘণ্বাস পড়ল । দাঁত টিপে সে একটা অসহনীয় যন্বরণা দমন করল । 
কম্টে জিভুটাকে ঠেলে দিল বাইরে । 

মায়ের কষ্টে রামের বুকের ভেতর টনটন করছিল । উদ্ারভাবে হেসে খুব সহজ- 
ভাবে বলল £ মাগো বিধাতা অযোধ্যার পাঁরবর্তে বিশাল অরণ্যের একচ্ছন্ন আঁধপাঁত 
করে দিলেন আমায় । ভরত অযোধ্যার রাজা, আমি বিশাল পথবীর রক্ষক। এত 
বড় একটা আনন্দ সংবাদ শুনেও তুম 'নিরানন্দ কেন ? 

কৌশল্যা সম্মোহত ! স্তষ্ধ। বাক্য হারা । সে 'কছুই দেখছে না। বুকের 
ভেতর তার ঝড়ের শব্দ। চোখের তারায় অন্তভের্দী নীরবতা । ঠোঁটে ঝড়ের কম্পন 
যা ভেতর থেকে উৎসারিত ; দমনে অসহায় এবং দুরন্ত । আনন্দে তার হাদয় মাথত 
ও ব্যাথত হতে থাকে । কালো দুই চোখের কোণে খুশির ঝলক, যাঁদচ তা কান্নার 
'আবেগে কাতর করে তার মুখ । 

রার্মচন্দ্রের দষ্টি রূপ বদলায় । কৌশল্যার তপ্ত নিঃবাস অনুভব করে অঙ্গে । 
অধরে হাস বিস্তৃত হতে হতে আকর্ণ হয়ে ওঠে । অপরূপ দেখায় । ক্ষণকালের জন্য 
কৌশল্যা চিন্তাশন্য ও সম্মোহিত । তার মুগ্ধ ঘাট চোখ রামচন্দ্রের চোখের উপর। 
রামচন্দ্র সহসা চুপি চুপি স্বরে শপথ বাণীর মত উচ্চারণ করল ঃ মাগো পিতৃবাক্য 
পালন করতে আমাকে বনে যেতে অনুমাত দাও। এই পুরীতে তোমার দেখাশোনা 
করবে বশিষ্ঠ পুত্র জুযজ্জ আর সুমিত্রা জননী । ক্ষ'ল্ণ সীতা আমার অনুগমন 
করবে ! 

পালঙ্কের উপর চুপ করে বসে আছে কৌশল্যা। ভিতরে ভিতরে একটা বাঁধ কেটে 
যাচ্ছে তার। যে আবেগটা রামচন্দ্র নামে এক সীমায় আবদ্ধ ছিল, আজ কোথায় কি 
করে যেন তার স্রোতটা হাঁরয়ে যাচ্ছে । আর তার দুঃখটা মনে অবাধে বিস্তার লাভ 
করে। রামের সঙ্গে আসন্ন বিচ্ছেদের কথা চিন্তা করে তার হৃদয় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠে । 
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এক অসহায় কান্না বুকের ভেতর থেকে উঠে আসে । চোখের পাতা ভিজে যায়। 
ফোঁটা ফোঁটা জল টল উল করে। তাড়াতাড়ি আঁচল "দিয়ে চোখ ঢাকল। | 

রাম কৌশল্যার কান্না দেখল । মনটা তার সন্তু হল। 'বিষপ্ন বেদনায় হৃদয় মাথত 
ও ব্যাথত হল। কৌশল্যার কাঁধে হাত রাখল । উদাস গলায় বলল £ বনে পাওয়া 
এমন কিছ ঘটনা নয়। তবু উতলা হচ্ছ কেন? এতে কোন দাবী হারানোরও 
আশংকা নেই। 

কৌশল্যা কাল্লার মধ্যেও অবাক হল না। জলভরা চোখে তার কে তাকাতে 
. গিয়ে আরো জোরে কান্না এল। কান্না চাপতে গিয়ে হিক্কার মত গলা থেকে একটা 
শব্দ বার হছল। হাঁকরে করে কষ্টে *বাস নিতে লাগল । অনেকক্ষণ ধরে কাঁদল। 
কান্না থামলে রামচন্দ্র উদাস গলায় বলল £ এই পাথবীতে কিছুই চিরন্তন নয়। 
একাদন সব মছে যাবে । আমরা যা যা করাঁছ+ সব চিহ্ন মুছে যাবে । কেবল কাত 
থাকবে চিরকাল ॥। শোক, দুঃখ, বেদনা, অন্‌তাপ, কোধ, ঘণা-এসব কত কি করে 
মানুষ অযথা শুধু সময়ের অপচয় করে, নিজের আায়ু ও শান্তির খানিকটা ক্ষয় করে 
থাকে । এতে কোন মঙ্গল হয় না। 

কৌশল্যা হঠাৎ ভীষণ চমকে উঠল । আশ্চর্য্য হল আরো । মানুষ, রামের 
কাছে কোন বড় কথা নয়, বড় হচ্ছে মানুষের কার্তি। আবেগ, ভালবাসার কোন 
কানাকঁড় মূল্য রামের কথায় আছে কি, টের পায় না কৌশল্যা। রামের বাক্য শুনে 
তার মনে হল, "প্রয় পাঁরজনদের মধ্যে যে ভালবাসা, সমবেদনা ও প্রেম তা অনেকটা 
বোধ হয়খচোখের জম । পুত্র তাকে এই বিভ্রম থেকে দূরে থাকতে বলছে । কম্তু তার 
[জের মূখে যে উদ্বেগ ও বেদনা ফটে উঠতে দেখেছে, সে কি খাঁটি নয়? আভিনয় ? 
কৌশল্যার জদয় জুড়ে একটা হাহাকার বাজে । আনমনা হয়ে যায় সে। মনটা 
ভারাক্কান্ত হয়। দেয়ালের দিকে একদ্টে চেয়ে থাকে । রামের কথার কোন জবাব 
দেয় না। বকের পাশে হঠাৎ একটা তীর যন্ত্রণা অনুভব করে। সারা শরীর তাঁর 
কু*কড়ে যায় । ব্‌ক থেকে একটা আর্তস্বর নির্গত হল। বলল £ তোরা বাপ বেটায়' 
আমাকে কি ভাঁবস বলত? আমি কি নরদেহে এক পাথরের মতি“? * আমার 
হৃৎপিণ্ড নেই, মগজ নেই, বোধশান্ত নেই। সখ দুঃখ নেই 2 বলতে বলতে কৌশল্যা 
বর ঝর করে কাঁদল। ্ 

ঠা সং 
সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে রামচন্দ্রের প্রাসাদ ত্যাগ করতে 'বিলম্ব হল । 
'ছ্প্রহর। 


রোদে ঝলমল । 
প্রাসাদ প্রাঙ্গণে বিপুল জনতার ভীড় । অপলক চোখে তারা চেয়োছল রামচন্দ্রের 


আসা পথের দিকে । 
রামচন্দ্র আস্তে আস্তে অন্দরমহল থেকে বোরয়ে এল । 
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জনতা সম্মোহিত। ঠোঁট থর থর করে কাঁপছিল। বিভ্রান্ত বিস্ময়ে তারা 

রামচন্দ্রকে দেখতে লাগল । চোখে তাদের বিহ্বলতা। . 
রামচন্দ্র নিবিকার * পাপবোধে অবসন্ন, ভারাক্রান্ত তার চিত্ত। মানাসক 

শান্ততে তখন তার ভাঁটর টান। তবু সেই মূহূর্তে কেমন একটা আবেগে, উত্তেজনায় 
তার বুকের ভেতরটা কাঁপল । বারবার শিহরিত হল সবাঙ্গঈ। এরকম আগে কখনও 
হয়ান। বুকের ভেতর আনন্দের অবোধ রহস্যময় অনুভূতি তার সকল দুঃখের, 
বেদনায় মন্ত্রণার সান্ত্বনা হয়ে উঠল । 

রামচন্দ্র গভশর দৃষ্টিতে জনতার 1দকে চেয়ে রইল । একটা দঘশ্বাস পড়ল। 
হঠাৎ একটু অদ্ভুত হাসি তার অধরে খেলে গেল। সেই হাঁসতে রামচন্দ্রের ব্যাস্ত 
বাঁশম্ট হয়ে উঠল । হাত নেড়ে জনতাকে সংকেতে বোঝায়, এটা কিছু নয়। বনবাস 
তার ভাগ্যের লিখন। জনতাকে ধৈর্যের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার আবেদন 
করল ইশারায় । 

তারপর আর দাঁড়াল না। 'ার্বকারভাবে সিশড় দিয়ে নামতে লাগল । 

প্রাসাদের 'সিশড়র মুখে রথ দাঁড়য়ে ছিল। রামচন্দ্র কাছে আসতেই সুমন্ত দরজা 
খু ধরল। রাম হাত বাঁড়য়ে সীতাকে ধরল। লক্ষণ বসল রথের পাদাননতে। 
জনতা কিছু বোঝার আগে সুমন্ত্র রথ ছেড়ে দিল। আরো ছ"খানা দ্রুতগামন রথ ও 
তেজী অ*ব রামের অনগমন করল। এর কোনাঁটিতে বস্ত্রঃ অলংকার, মূদ্রা, খাদ, 
কোনাঁটতে অস্ত্র, ধনুক, তর, বম“ ছিল । 

বিশাল জনতার মাঝখান 'দিয়ে রথ বায়বেগে বোঁড়য়ে গেল। অন্ধাণিত দশ“কদের 
[দকে উদাস চোখ দুটি ছাড়িয়ে দিয়ে রাম চুপ করে বসে ছিল রথে । মুখেতে তার 
কেমন একটা 'নাবড় ব্যথা ঘন হযে উঠল। দর্শকদের অনভূতি তোলপাড় হল। 
বুকটা হায় হায় করে উঠল । মনে হল, দক্যু তাদের সম্পদ লু করে যেন নিঃস্ব করে 
দয়ে গেল । এক বিপন্ন অসহায়তাবোধে তারা রুদ্ধবাক । তাদের বোবা কান্নার কোন 
স্তাওয়াজ ছিল না। 

সরযঘুর তাঁর ঘেশ্যা রাস্তা ধরে রামচন্দ্রের রথ ছুটল । সাত রথের চাকার ধুলোয় 
আকাশ ঢেকে গেল । পিছনের কোন কিছুই আর দেখা যাঁচ্ছল না। 

দীঘল পথের ।চত্রময় 'নস্পন্দ অরণ্যের সার সার বক্ষ যেন অযোধ্যার শোকস্তষ্ধ 
প্রজাকুল ও প্রিয়জন । নিতান্ত দীন অনঃগ্রহ প্রার্থীর মত সস্কোচে তার দিকে 
তা'কয়ে যান্রাপথের শুভ ও কল্যাণ কামনা করছে । অযোধ্যার মানুষের সঙ্গে তার 
বচ্ছেদের কথা মনে করে হৃদয় ভারাক্রান্ত হল। নিজের "চন্তায় অন্যমনস্ক হতে 
গিয়ে বার বার মনে হল, রথের চাকার ঘর্ঘর শষ্দ যেন জনতার অব্যন্ত কানার আওয়াজ 
ছড়াচ্ছে বাতাসে। 

প্রগাঢ় দুঃখের মধ্যে রাম অনুভব করল, প্রকীতিরাজ্যে প্রকৃতি কত শান্ত ও 
নার্কার। নিস্পহ ও উদ্বাসীন। তার কোন অশান্তি নেই, দুঃখ নেই । কারো 
জন্যে কোন কস্ট নেই। একেবারে নিলিপ্ত আত্মন্জখী । সচল প্রাণশীকুল*-জীবজন্তু, 
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পাখী, কটপতঙ্গেরও নেই জীবনের দ্বন্ঘ কিংবা উদ্বেগ, দুশ্চিন্তা । অথচ প্রকাত 
অন্তর্গত প্রাণী মানুষের কত উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা, দুশ্চিন্তা অশান্ত, দ্বদ্ধঃ সংঘষ+ 
উত্তেজনা আছে । 

মধ্যাহ্নের চড়া রোদে বাতাস তেতে উঠল । রথের চাকার ঘর্ঘর শব্দ একটানা 
আর্তনাদের মত কানে বাজতে লাগল । মদুমন্দ্র শব্দ তার ঘন্ত্রণাকে গভীর করে 
তুলল। 

অশ্বেরা ক্লান্ত । হাঁফাতে লাগল । মুখে ফেনা পহ্ঞ্ীভূত। শ্রা্ততে তাদের 
পদক্ষেপে মন্দক্রান্তা ছন্দ। 

হ্‌ হু করে হাওয়া ছে যাচ্ছিল কানের পাশ দিয়ে । কত জায়গার কত হাওয়া, 
কত ক ছঃয়ে তার কানে বি'ধছিল। চরের মত রাজ্যের অদ্ভুত অন্ভূত* সংবাদ রামের 
কানে ভালোমন্দ মিশিয়ে ফিশ ফিশ করে বলল । আর রামচন্দ্র নীবষ্ট মনে বাতাসের 
কথা শুনছিল। তাই রথে রামচন্দ্রকে উদাস, অন্যমনস্ক, 'নিস্পৃহ লাগল । 

বাতাসের স্বরে কানে কানে শুনতে পেল ঃ রামচন্দ্র তুমি সাধারণ মানুষ নও । 
দুঃখ+, দুর্গত মানুষের দ্‌ঃখ কষ্ট বেদনা, অত্যাচার, লাঞ্চনা, পীড়ন থেকে উদ্ধার করতে 
জন্মেছে। পৃথিবীতে তুমি পাঁরন্রাতা । মানুষের অবতার ॥। ছোট গৃহকোণ তেম্মার 
জন্যে নয়। বিশাল পৃথিবীর অবারিত প্রান্তর অরণ্য, নদ, পবত তোমাকে নিরন্তর 
হাতছা'ন 'দিয়ে ডাকছে । উন্মত্ত অম্বরতলই তোমার স্বক্ষেত্র। দশরথের সাধ্য কি 
রাজপ্রাসাদের চৌহাদ্দতে তোমায় আটকে রাখে ? মহাপাঁথবীতে তোমার নিমন্ত্রণ । 
রাজা দশরথওখ্সকথা জানত । তবু রাজার এ*বষণয, সম্পদ, সুখ, 'বিলাসঃ আনন্দ, 
সিংহাসন 'দিয়ে তোমাকে শস্ত করে বে'ধেছিল। কিন্তু বিধাতা নিজের প্রয়োজনে 
তোমাকে ঘরছাড়া করেছে। বিধাতার ভূলে তোমার ভাগ্যালাঁপতে খানিক কাটাকু'ি 
হয়েছিল বলে তোমাকে নিয়ে একটা স্মন্দর নাটক হল। নাটকের প্রস্থান করুণ ও 
মমান্তিক। নব নব দুঃখ বরণের কঠিন মূল্য দিয়ে বিধাতার কাজের যোগ্য হতে হয়। 
তোমাকেও অনেক দুঃখের মূল্যে সার্থক হতে হবে। কিন্তু বিধাতা একেবারে নির্দয় 
নয়। তোমাকে তাঁর পথের 'ীনঃসঙ্গ আঁভযাত্র করোন। লক্ষ্মণ ও সীতা'কে তোমার 
সহযাত্রী করে পথের দুঃসহ একাকণত্বের বোঝা কিছুটা লাঘব করেছে । প্রিয় মানুষ 
ছাড়া আভিযাত্শর কোন স্ুখই সুখ হয় না। এই দীনয়ায় এদের দু'জনের মত আর কে 
সঙ্গী আছে তোমার ? নারীর সাহচর্য+ প্রেম ও সেবা ছাড়া পুরুষের বীষ" উম্মনু্ত 
গত লাভ করে না। তার পৌরুষ বিকশিত হয় না। পৌরষের আঁনবাণ আগ্নাশখার 
আধার লক্ষ্মণ । মহাপৃথিবীর দিকে যে অবাঁরত পথ তাতে লক্ষণের মত উৎসার্গত 
প্রাণ ভ্রাতিবংসল সহযোগীর একান্ত প্রয়োজন । লক্ষ্মণ তোমার জীবনের আশাবদি । 
আর, জীবনদীপ সীতা তোমার যাল্রাপথের মঙ্গলশঙ্খ | 

1নঃশব্দে একটা *বাস রামের বূক থেকে ধীরে ধীরে নামল । অনেকক্ষণ পর এই 
প্রথম তার বাহ্যক নড়াচড়া প্রকাশ পেল। 

নদশর তীর বরাবর পথে অদ্ভুত এক নিস্তষ্ধতা ছিল। রাম নিজের চিন্তায় বিভোর 
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হয়ে ।গয়ে এই নস্তত্ধতাকে। আরো গভগর করে অনুভব করল । মনে হল, বাতাসের 
[ফিস ফিস কথাও তারই গভর অভ্যন্তরের কথা । িনজের মনের কথাই বাতাসে ছড়িয়ে 
যাঁচ্ছল। রামচন্দ্রের মনে টির হাওয়া বইল। মহৎ কথা "চিন্তা করা সব সময় ভাল। 
এতে গিনজের ভেতরেও মহত্ব জেগে উঠে । এখন ভাবলে অবাক লাগে, এই বোঁড়য়ে 
পড়াই তার কাছে কত কঠিন ছিল। 

দশরথের অগাধ স্নেহ তাকে মন্দ্রম.ণ্থ করে রেখোঁছল। এটাই ছিল তার কাছে বড় 
বম্ধন। মনের গভীরে তার শিকড় গেড়ে বসোঁছিল । যা সহজে সে উপড়োতে পারাছল 
না। পতাও জানত, বুক ভার্ত কর.ণা, অনুরাগ, মায়া ও শ্রদ্ধা নিয়ে রাম অনুগত 
ও বাধ্য পুত্র । তাকে 'নয়ে িতৃভীন্তুর এমন সব অদ্ভূত কান্পাঁনক গল্প দশরথ তৈর়া 
করত যা তার তরূঃণ বয়সের মনে রোমহ্র্ রহম্যময় আনন্দের এক অস্ভূত অনন.ভাতি 
জাগ্নাত। 

পিতৃভান্তি নামক এক এন্দ্রজালিক মায়ার ঘোরে দশরথ তাকে আচ্ছন্ন করে রাখল । 
তার বিবেক বাঁদ্ধ এবং 'বচার শান্তও লোপ পেল। দ্ুবলতার এই রম্প্রপথ ধরে 
দশরথ সুকৌশলে অযোধ্যায় রাজ্যের ভার তার উপর চাপানো আয়োজন করল । ন্যায়তঃ 
ধর্মতঃ অযোধ্যার সিংহাসনের উপর তার কোন দাবি ছিল না? এ ছিল একান্তভাবেই 
ভরতের। তবু 'পতা হয়ে দশরথ পূনুন্ন ভরতকে তার অধিকার থেকে বণ্িত করে তাকেই 
ভরতের চ্থছলা'ভাষন্ত করার জন্যে কত গোপন ক্‌ট ষড়যন্ত্র দিবানাশ করল অযেধ্যার 
রাজপুরীর অভ্যন্তরে * তাতে তার অনুমোদন ছিল না। আপাঁত্তও ছিল না। 
পিতার আশাভঙ্গের মনঃকস্ট স্মরণ করে নিতান্ত সংকোচবশতঃ 'পিঙ।র কার্ষের 
সমালোচনা কিংবা প্রতিবাদ করতে পারোন। 'পিতৃভান্ত, বাধ্তা এবং আনুগত্য- 
বোধের কাছে ছিল 'নরুপায় আত্মসমর্পণ । এই একটিমাত্র দুর্বলতা তার অমালন 
চরিন্রের চিরকলংক হয়ে রইল। জননী কৈকেয়ীর কাছে সেজন্য চির অপরাধী সে। 
শুধু তাই নয়, নিজের অজান্তে তাঁর চোখে অনেক ছোট হয়ে গেছে । মন থেকে জীবন 
থেকে এই অপরাধবোধ, যন্ত্রণা, আত্মগ্লান কোনাদন তার মনছবে না। 

অন্ধ 'পিতৃভান্তুর কথা মনে হলে আতআ্ধক্কারে অপমানে তার বুক জবালা করে। চার 
দিককার কলুষত পাঁরবেশের উপর প্রচণ্ড ঘণা জন্মে । 'পিতৃভান্তর মোহে বিভ্রান্ত 
হওয়ার দ্ঃখ তাকে দশরথের প্রাতি ক্ষষ্ধ করে তোলে । গ্রণগণে আঁওমান তার বুকের 
ভেতর, অন.ভুতির রন্ধে রম্পে ঘযর্ণ বাতাসের মত এমন পাক খাঁচ্ছল যে, পিতার 
কোন আবেদন নিবেদন প্রার্থনায় সাড়া দেবার মত মনের অবস্থা ছিল না। বরং 
প্রত্যাখ্যানের দ্বারা তাকে বদ্ধ করতে পারার সুখ তাকে কিছুটা অবাধ্য এবং প্রমত্ত 
করে তুলল । বুকের ভেতর তার 'বিসজ্জনের বাজনা দ্রিমি 'দ্রাম তালে বাজা ছল। 

নারদের পরামর্শ ও নিদেশ তার মনের ভেতর শান্ত যোগাচ্ছিল। তুচ্ছতা ক্ষুদ্রতার 

উদ্ধে" এক বৃহত্তর কর্মের জন্য নিজেকে উৎসর্গ করার সুখ তখন সমস্ত চেতনা জুড়ে 

৯ দজনতী কৈ কতী”ডপন্াসে বাজপ্রাপাদদেব অভ)স্তরে গোপন বড়যস্ত্রের আগ্রহী পাঈকক্কে অবশ্যই 
এ বইটিব কাহিনী পড়তে হবে। 


১৩ 


ঝংকারে বাজছিল। কতো কর্মের আহ্বান, কতো নতুন দায়ত্ব, কতো আভনব সংগ্রামের 
কথা তার মন ছয়ে থাকল । 

অথচ কি আশ্চর্য, জনতার দ.্ট সম্মোহত হয়ে রইল অর মহত্ব দেখে । 'িতৃসত্য 
রক্ষার জন্যে কত সহজে লোভ মোহ জয় করে এক মহান আদূশে সে তাদের চোখে ঝড় 
হয়ে উঠল। শ্রদ্ধায় করুণায় তাদের দই চোখের দ-ন্ট ছল ছল করতে লাগল । তার্দের 
নীরব বিষণ্ন দুই চোখের তারায় জোনাকির আলোর মত জবলছিল প্রাঁতি, শ্রদ্ধা ও 
আনুগত্যের সরল অঙ্গীকার । 

_ রামচন্দ্র রথে খুবই চীন্তিতভাবে দূহাত জড়ো করে থতাঁনর উপর ভর রেখে শূন্য 
চোখে সামনের যাব্রাপথের দিকে চেয়ে রইল । মনের সঙ্গে তার অহরহ কথা যেন নানা 
রকম আনেগ অনুভূতি উত্তেজনার ঢেউ তুলে পাল তোলা নৌকার মত ভেসে বেড়াতে 
লাগল। নারদের মুখখানা চোখের তারায় ভামতে লাগল । 

পথের দু*ধারে গাছের 1মাছল। ভারা সুন্দর । তার ফাঁকে ফাঁকে হাঁরয়ে 
যাচ্ছল রামচন্দ্রে দৃষ্টি এবং চিন্তা । অন্বের খুরের শব্দ তার হৃংস্পন্দনের মত ধূক্‌- 
পক করে বেজে যাঃচ্ছল আবরল। !নজের কথা ভাবতে 'গয়ে তার বারংবার মনে হতে 
লাগল, বিশাল পৃ।থবীয় যত বেচন্রই থাকুক তার জীবনেও বৈচিত্র্য কম নয়। করং সে 
আরো আশ্চর্য এবং অভনব। 

রামচন্দ্রের চোখে কোন দষ্ত নেই । জম্মের বহু আগেকার একটা ঘটনা অকস্মাৎ 
তার মনে পড়ল। আর সে গরজ্পের বন্ডা 'িশ্বামিত্র। আচারের দীপ্ত মুখ, উত্জবল 
, চোখ, তীক্ষ নাঁসকা, আনিবণ্চনীয় কণ্ঠম্বর রামচন্দ্রের উৎকর্ণ মুখে, চোখের দ7০টতে 
কেমন একটা স্বপ্নাল্‌তা স4স্ট করল । চোখের পাতায় নেমে এল স্মৃতি । বিস্মতসে 
কাহনীতে কত চাগল্য কত উত্তেজনা, সংঘাত, ষড়যন্ত্র, অস্বাস্ত, আরো কত কিছ । 


॥ দুই! 


নিঃসন্তান মহারাজ দশরথ মান খাদের পরামশে" পুন্রলাভের জন্য এক 1বরাট 
যজ্ঞ আর্ত করল। দশরথের বিশেষ আঁতাঁথরূপে উপাস্থত 1ছল ইলাব-তবর্ষের 
দেবকুলের সকল দেবতারা । এ ছাড়া আযবিতের বহু রাজা, মহারাজা, নপ।ত, সামস্ত 
বাঁণক, আভজাত ব্যান্ত এবং মান খাঁষ ও ব্রা্ষণেরাও 'ছিল সেখানে । উৎসুক নগরবাসী 
ও গ্রামবাসীও ভীড় করেছিল পাত্রীয়োন্ট যজ্ঞ দেখতে । বিপুল মানুষের সমাগমে, 
কোলাহলেঃ গম গম করতে লাগল উৎসব অঙ্গন । 

দেবতাদের আগমনে মীন খাঁষরা সবচেয়ে খাঁশ হল। কারণ, এই সভার পেছনে 
পছল দেবতাদের সঙ্গে মিলিত হওয়ার একটা বিশেষ উদ্যোগ । অনেককান দেবতাদের 
সঙ্গে তাদের যে।গাযোগ নেই। দেবতারাও আর ইলাব-তবর্* ছেড়ে সমতলপ্রদেশে 


* জন্ুদ্বীপের নয়টি দেশের মধ্যে একটি । কৈলাসের নিকট। অন্য মতে, পামি বা পূর্ব তুফিস্তান 
নিযে ইলাবৃত্ড বর্ধ। ইলাধৃত বর্ষের অপর নাম স্বর্গ । এখানে দেবতা নামে এক ভাতিমধান করত। 





১৪ 


নেমে আসে না। ফলে, দীঘ“কাল ধরে উভয়ের মধ্যে কোন সম্বন্ধ নেই ৷ সময়স্রোতে 
শুধু ব্যবধানটা বড় হয়েছে |) 

দ্ব্ণেরাজার সময় থেকে দেবতা ও মানুষের বিরোধের সমনত্রপাত। বলতে গেলে 
আযবিতেঃর মনুর প্রাতাষ্ঠিত বংশ মানুষের* সঙ্গে ইলাব.তবষে'র সব সম্পক ছিন্ন হয়। 
এমন ক ভাবের আদান প্রদান, বাণিজ্য পযন্ত বন্ধ হয়ে যায়। বেণ রাজা 'ছিল অত্যন্ত 
ব্যন্তিত্ব সম্পন্ন দান্তিক সম্রাট । মনূর সময় থেকে আযবির্ত ছিল করদ রাজ্য | মানুষেরা 
দেবতার্দের সব কর্তৃত্ব ও ।নদেশি মেনে চলত। ইন্দ্রের তত্বাবধানে ছিল তাদের প্রাতিরক্ষা ৷. 
মানুষের সাহায্যে এবং প্রয়োজনে, অপ্রয়ো্ধনে দেবতা ও মানষের মেলামেশা গভীর 
হল। কিন্তু বেণ,ইন্দ্রের পৃতুল হয়ে থাকতে রাজ হল না। ইন্দ্রের এশ্র্য)" 
সম্পদ, শৌর্ধবীয” পৌরুষ, শান্ত, বীরত্ব, ক্ষমতা সব তার আছে । ইন্দ্রের চেয়ে কোন 
অংশে কমনয় সে। স্বাধীনচেতা বেণ তাই ইন্দ্রের অধনীনতা অস্বীকার করল । রাজস্ব 
বম্ধ করে দিল। বেণের স্পা, গুদ্ধত্যে ইন্দ্র ক্ষুব্ধ হয়ে মানষের সঙ্গে কুটনৈোতিক, 
বাঁণাজ্যক এবং সাংস্কাতক সম্পক ছিন্ন করল। সহযোগিতা বন্ধ করল। এমন কি 
স্বর্গ রাজ্যে প্রবেশের দুর্গম রাস্তাটিও বজ্র দিয়ে ডাঁড়য়ে দিল। মানুষকে জব্দ করার 
জন্যে দেবতারা করল না এমন কোন কাজ নেই । 

তারপর বহু ব্ মাঁতক্রান্ত হল । দেবতার সঙ্গে মানুষের যে একটা নিবিড় মধুর 
সম্বন্ধ ছিল এককালে, কিংবা তাদের ভাষা, ধর্মও যে এক-_এ সব ভুলে গেল 
মানুষ। 

অসুররাজ শম্বরের সঙ্গে ঘোরতর যুদ্ধে ইন্দ্র অত্যন্ত (বপন্ন এবং অসহায় বোধ করে 
আধাঁবতের মানুষের কাছে সাহায্য চেয়ে দত পাঠাল । রাক্ষসরাজ রাবণের অভ্যুখান 
এবং তার রন্তু চক্ষর ভয়ে, অত্যাচারে, উৎপাড়নর আশংকা করে আযবিতের রাজাদের 
কেউ প্রকাশ্যে ইন্দ্রের সাহায্যে গাঁয়ে আসতে রাজ হল না। দেবপক্ষ গ্রহণে তারা 
বিব্রত যোধ করল। 'কন্তু দশরথ রাজনৈতিক প্রজ্ঞাবলে বুঝতে পারণ, এখন দেবতাদের 
চরম দ'ঃসময় ৷ ই'দ্রুকে সাহাধ্য ও সহযোগিতা করার মত কোন দেব-ন্পাঁত ছিল না। 
রাবণের হাতে তারা সনলে পরাভূত । স.চতুর রাবণ ইন্দ্রের অমরাবতদর উপর আঘাত 
হানার আগে একে একে তার প্রাতিবেশী রাজাযগুলিকে অধিকার করে নয়ে কাষ'তঃ ইন্দ্রের 
শান্তি পঙ্গ্‌ করে দিল। এই রকম একটি সংকট সময় শম্বর ইন্দ্রকে আকব্মণ করল। 
বিপন্ন দেবতাদের দার্দনে সহায় হলে তারা ?চরকৃতজ্ঞ থাকবে । চিরন্তন বন্ধত্ব সূত্রে 
আবদ্ধ হবে । দেবতাদের তেজ, বদ্ধ, সাহস, মনীষা, ব্যান্তিত্ব শ্রদ্ধার বস্তু । দেবতাদের 
বন্ধু হলে একটা আঁলাঁখত কুট রাজনোতিক সম্পর্ক সুদ্‌র-প্রসারী মূল্য লাভ করবে । 
দশরথ তাই দেবলোকে যাওয়া মনস্থ করল। বিশাল চতুরঙ্গ বাঁহন+ সাঁজ্জত করে 
সে ইন্দ্রের পক্ষে যোগ দিল এবং যুদ্ধ করল। এর ফলে, দেবলোকের সঙ্গে মনুষ্য- 
লোকের একটা মধুর সম্পর্ক পুনরুদ্ধার হওয়ার পথ সূগ্রম হল। 


* দ্শরথের চলিশ পুরুষ বা তেবোশ বৎসর আগে মনু হলাবৃত বর্ষ থেকে ভাগ্যান্বেষণে বেড়িয়ে সরু 
নদীর তীরে অযোধ্ানগণী প্রতিষ্ঠা বত্নে। মনুর থেকে মানুষ জাতির উদ্ভব । 


টু 


যুদ্ধের অনেককালপর, দেবলোকের সঙ্গে মনষ্যলোকের অতীতের এঁক্য ও প্রীতির 
সম্পর্ পুনরুজ্জীবিত করার এক মহান সংকল্পের ভাষনা বিশ্বামিন্রের মাথায় দপ- 
করে জ্বলে উঠোছিল। কিন্তু তার একটা উপলক্ষ্য ও ক্ষেত্র দরকার । তবেই ভাব- 
বিনিময়ের উপর বস্তু-বিশ্বের তরঙ্গ এসে লাগে । যাঁদ্ও তার পরিবেশ রয়েছে 
পারচ্ছিতির অভ্যন্তরে । মানুষ ও দেবতাকে একবার এক জায়গায় করতে পারলে 
সমস্যা, সংকটের তীব্রতা যে ?কছু সুরাহা হতে পারে এই 'ি*বাসে দূ সে। রাক্ষস- 
রাজ রাবণের আগ্রাসী সাম্রাজ্যবাদ রুখতে দেবতা ও মানুষের শান্তির সংযোগ অবশ্যই 
প্রয়োজন । ূ 
_ দেবতারা বিপন্ন । বরুণ, পবন, যম প্রমহখ দেব ন:পাতিরা রাবণের কাছে পরাভূত । 
ইন্দ্রের রাজনোতিক আশ্রয়ে আছে তারা । ইন্দ্র নিজে অনুররাজ শম্বর কত্বক আক্রান্ত । 
তার পিছনে রাবণের উস্কানি, উৎসাহ ও সাহায্য ছিল। বিপুল ক্ষয়-ক্ষাতর 'বাঁনময়ে 
ইন্দ্র শম্বরের সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাভ করল । কিন্তু ভাঁষণ দূর্বল হয়ে গেলো । রাবণের 
আক্ুমণ সম্ভাবনা চিন্তা করে ইন্দ্র তার সঙ্গে সন্ধ করল। স্বর্থরাজ্য হারানোর সম্ভাবনা 
তাতে দর হল, 'সিংহাসনও রক্ষা পেল, কিন্তু ইম্দ্রত্বের অহংকারের ক্ষয় এড়ানো গেল 
না। ইন্দ্রের বশ্যতা, আত্মসমর্পণ রাবণের রাজনোতিক কোৌন্য, মযদা; গৌরব, 
আত্মগ্লাঘা শুধু-বাঁড়য়ে তুলল না, তার প্রভাব-প্রাতপাত্ত আধপত্যর ক্ষেত্রকেও 
প্রসারত করল। অন্যরাজ্যের উপর তার দৌরাত্মও বাড়ল। প্রত্যেকেই বাবণকে 
সমীহ কবে চলতে লাগল । রাবণ তখন ভারতবর্ষের একটি সর্বাধক উচ্চারিত নাম । 
তার নামের সঙ্গে ভয় ভ্রাস যুক্ত ছিল। আযবির্তের বহুনরপাঁতি "নয়ামত প্রচুর 
উপঢৌকন পাঠিয়ে তার রোষ থেকে দূরে থাকত । মানুষের ভয়, ভীত পুজা পেয়ে 
রাবণের দন্ত, অহংকার, ক্রোধ, জেদ, স্পা ওদ্ধত্য দিন দিন বেড়ে গেল । আর এর সব 
ঝামেলা গিয়ে পড়ল মান খাঁষ ও ব্রাহ্মণদের উপর । কাযণতঃ আযাবতের সকলরাজ্য 
শাসন করত তারাই । তাদেরই নীতি ও ইচ্ছা আর্ধনরপাঁতদের 'দিয়ে প্রয়োগ করত । 
রাবণভশীতর মুল্য দিতে দতে তাদের রাজকোষ শ.ন্য হওয়ার উপক্রম হল। ্রাসন- 
কার্ষের সঙ্গে যুন্ত নিরুপায় মুন খাঁষরা তখন রাজার্ষ 'ধি*বামন্রের স্মরণাপন্ন হল। 
তারের সব সমস্যাই বি“বামিত্র মন দিয়ে শুনল, কিন্তু কোন মন্তব্য করল না। মানুষের 
আস্থা, আত্মপ্রত্যয় ফেরানোর পাঁরবেশ সান্টি করা দরকার আগে। ভয়ংকর অত্যাচারের 
তার অসহিষ্ণৃতায় ক্রমে ক্রমে এঁক্য ও সংহাতর 'দিকে তাকে নিয়ে যাবে । বত'মানে 
স্বর্গে ও মর্তে তার পাঁরবেশ প্রস্তুত। শুধ: দরকার উভয়ে সংযোগ । 
একাদন সে সুযোগও এল । বশ্বামন্র সংবাদ পেল, মহারাজ দশরথ প/ন্রকামনায় 
ভীষণ ব্যাকুল হয়েছেন । তরুণ চিকিৎসক খধ্য শঙ্গ তার প্রজনন ক্ষমতা ফিরিয়ে 
আনার জন্যে এক জটিল চিকিৎসা পদ্ধাত গ্রহণ করেছে । সংবাদটা বিদ্যুৎ চমকের 
মত তার মন্তচ্কের অন্ধ কুঠুরিগুলো উদ্ভাসিত করে তুলল । রাজার পুরুষত্ব অজ“নের 
গোটা ব্যাপারটার মধ্যে যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতি আছে তাতে একটি সুন্দর ধম্ধয় মহিমার 
তকমা এ'টে দিলে পততরলাভের রহস্যটা যেমন অলৌকিক হয়ে উঠবে তেমনি দেবতা ও 
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মানুষকে এক জায়গায় এনে বসানো যাবে । একমাত্র দশরথের আমম্ত্রণেই তারা 
অযোধ্যায় আসতে পারে। দশরথ তার্দের বিপদের বম্ধূ। তাদ্দের জন্য 'নিজের 
জীবন পর্যন্ত তুচ্ছ করেছে সেখ সুতরাং তার কোন আহ্বান, আমন্ত্রণ, প্রত্যাখ্যান 
করবে নী দেবতারা । দশরথের পত্রীয়েঘ্টিলাভের চিকিৎসার স্দ্রীর্ঘ সময় সীমাকে 
যজ্জে রূপান্তরিত করলে তা একা বৃহৎ ধমশয় ও সামাজিক উৎসব অনুষ্ঠানে পারণত 
হবে। দেবতাদদেরও যোগ দেয়া কোন বাধা থাকবে না। এর ফলে, মানুষ ও দেবতার 
ভাববিনিময়ের একটা মণ্ণ তৈরী হবে। অন্যদিকে দেবতাদের মত শান্তশালশ; মধাদা- 
সম্পন্ন বুদ্ধিমান জাতির পদার্পণে দশরথের রাজনৌতিক কৌীলন্য, মযাদা, গৌরব 
বেড়ে যাবে । তাই দ্শরথের পক্ষে এই রকম একটি বৃহৎ যজ্ঞানষ্ঠানে রাজ হঘে যাওয়া 
খুবই সম্ভব । 'বশ্বাঁমন্র কালক্ষয় না করে সোঁদনই অযোধ্যায় যাত্রা করল। 

বিশ্বাঁমত্রের পাঁরকজপনা মতই পত্ত্রীয়োন্টি যজ্ঞ আরপ্ভ করল দশরথ । তার জন- 
'প্রয়তা, আস্থা এবং শত্রু সংখ্যা পাঁরমাপ, করার জন্যে একটি অধবমেধের ঘোড়াও ছাড়া 
হল। 

যজ্ঞ ছিল উপলক্ষ । যজ্ঞকে রাজনৈোতিক রূপ দেবার জন্য এবং মেলামেশার 
ক্ষেত্রকে অধাধ উম্মুন্ত করে দেয়া হল। মানুষ ও দেবতার যৌথ উদ্যোগ ও প্রচেষ্টায় 
দাক্ষণ-ভারতের রাক্ষপরাজ রাবণের রাজনোতিক অভ্যুর্খান এবং তার আগ্রাসী 
সাম্রাজ্যবাদী নদীত রুখবার জন্যে এক সুদূরপ্রসারী পাঁরকলপনার প্রয়োজন । এই 
যজ্ঞানুষ্ঠান থেকে তার শুভ ফলাঁট এসাদায় ধরে নেয়ার কাজে বিশ্বামিন্্র খুবই 
মনোযোগী । 

যজ্ঞানুষ্ঠানে বঙ্ধাঃ ইন্দ্রকে দেখে 'বিশ্বামন্রর দুই চক্ষু সহসা আনন্দে দীপ্ত হয়ে 
উঠল । প্রতিকূল অশান্ত রাজনৌতিক অবচ্ছা দেবতাকে স্বর্গলোক থেকে মাটিতে নামিয়ে 
আনল । রাবণ তাদের সম্ভ্রম ও গৌরবকে অনেক নীচে নামিয়ে দিয়েছে, তাকে 
প্ুনরুষ্ধার করতে তারাও নীচে নেমে এসেছে আজ । স ভ্রম হারানোর এই আত্মগ্নানি 
যতকাল ইন্দ্রের মনে থাকবে ততাঁদন বাইরে যা থাকুক, ইন্দ্র মনে মনে রাবণের শত্রু 
থাকবে । রাক্ষস বিদ্বেষ অবশ্য তার মন থেকে কোনাদন মূছবে না। লোকচক্ষে ইন্দ্র 
রাবণকে িন্রের আসনে বাঁসয়ে নিত্য বিবেকের সঙ্গে লড়াই করছে । সে সংঘর্ষ এখন 
আর ইন্দ্রের একার নয়। সব দেবতার । তাই সকলে এসেছে পত্রীয়েস্টি যজ্ছে যোগ 
দিতে । মানৃষের সঙ্গে মৈত্রী, সহযোগতা, পারস্পাঁরক 1নভরশঈলতার এক অনুকূল 
আদশ* পারবেশ গড়ে তোলার আন্তরিক তাগিদ নিয়েই তারা এসেছে । দশরথের 
পূত্রীয়োন্ট যজ্ঞে যে রাজনোতক মেলামেশার এক নিরাপদ মণ হয়ে উঠবে অযে'ধ্যার 
তাতে 'বশ্বামন্ত্রের অন্তরে আর কোন সন্দেহ রইল না। 

িবজের অজান্তে আত্মপ্রতায়দশীপিত সাফল্যের হাসতে রাঁঞ্জত হল গন্ভীর মুখখানা । 
দেবতা অসদম শান্তশালী। তব, মানুষের রাজনোতিক সাহাধ্যলাভের জন্য উম্ম:খ 
হয়ে আছে। মানুষের সহায়তায় রাক্ষস ও অসুর এই দুই অশুভ শান্তর দমন যে সম্ভব 
দেবতারাও সেরকম চিন্তা করেছে । পাঁথবী থেকে রাক্ষসদদের অত্যাচার, উৎপাীড়ন, 
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দৌরাত্মা মুক্ত করতে দৈবীশত্তি যথেন্ট নয় । তার সঙ্গে মানুষী উদ্যোগ, শ্রম? সহযোগিতা 
মনীষা, তেজ এবং বাদ্ধির একাম্ত সংমিশ্রণ প্রয়োজন । দেবতা ও মানুষের অন্তরে 
এই শুভবুদ্ধির উদয়কে শ্বামিতর এক নতুন যুগের সচনা বলে মনে করল। তার 
অন্তর বিকাঁশত হল। আখ স্বপ্নাবিন্ট হল। 
খাষরা উচ্চৈস্বরে মন্দ্রোচ্চারণ করাঁছল। যজ্জ্কৃণ্ড থেকে প্রগাঢ় লাল রঙের জ্যোতি 
সংখ্যাহীন আলোর শিখায় লকৃলক: করতে লাগল । সরযূর জলের বুকে ছড়িয়ে পড়ল 
তার প্রতীবম্ব। শিখা স্থির । কিন্তু স্রোতের বুকে সেগুলো ভেঙে ভেঙে খান: খান: 
হয়ে ভেসে যাচ্ছিল। লক্ষ লক্ষ শিখা হয়ে জবলছিল যতদুর স্রোত যায় । 
বিশ্বামিত্রের চোখের তারায় তার আলো নাচছিল। কিম্তু সে সব ?কছূর উপর 
তার দ্‌স্টি হিল না। অন্য এক চিন্তায় তন্ময় সে। পৃত্রীয়েন্টি যজ্ঞ তার স্বপ্ন-মাদর 
আঁখর তারায় লক্ষ লক্ষ রাক্ষম অন্গুরবধের বহ্যুংসবের এক কাজ্পনিক ছবি হয়ে উঠল । 
বিভ্রান্ত বিস্ময়ে নিজের অন্যমনস্কতার মধ্যে ডুবে গিয়ে ভাবতে শুরু করল দেবতা ও 
মানুষের এ এক আশ্চর্য মহামিলন | এক সম্মিলিত মহা উদ্যোগ । দেশ কাল পাঁরাস্থাতর 
'বম্ধনই যেন আঁনবণচনীয় করে তুলল তাকে । কাল স্বয়ং দেবতা ও মানুষের মিলনের 
পৌরাহত্য করছে । এই অনুভূতিতে 'বশ্বামিত্রের উত্জবল চোখের কৃষ্ণতারা দুটি যেন 
ঝিক করে হেসে উঠল । 
যজ্ঞাগ্নির আলোয় উদ্ভাঁসত হল 'বিশ্বামিন্রের কলেবর । তার বর্ণচ্ছটায় তার মুখ, 
চোখ, শরীরে রন্তিম আভা ছড়াল। আর তাতেই অপরূপ দেখাচ্ছিল তাকে । মনে 
হাঁচছল, ক্লোধ আগ্নীশখা হয়ে জবলছে যেন বিশ্বামন্ত্রর অন্তরে, তার নর্দেহে যেন 
1বকীর্ণ হচ্ছিল তার গণগণে তেজ | 
ধব*্বামিত্র ম্তব্ধ। গভীর । 'নবকি। চিন্তায় মগ্ন। হৃদয়ের ভিতরে তার কি যেন 
ঘটে যাচ্ছিল। কিসের প্রকাশের অপেক্ষায় তার অন্তরের সকল অনুভূতি যেন একাগ্র। 
যজ্ঞভূমিতে উপাস্থিত সকলের মধ্যে সে কেবল স্বতন্ত্র । বহর মধ্যে সে একা । তাকে 
“নে নিতে রক্ষার কোন কন্ট হল না। 
্ঙ্ধা অপলক স্থির দৃম্টিতে 'িশ্বামত্রকে নিরীক্ষণ করাঁছিল। স্পম্টতঃ বুঝতে 
পারাছল খবর বুকের ভেতর যজ্ঞের কুণ্ডের মত গণগণে আগুণ । খাঁষর আরন্ত 
চোখের কোণে সংকচ্প হীরার মত চিক চিক করাছল। মুখে তার প্রত্যয়ের কাঁঠন্য, 
শপথের দীপ্তি । চোখে বিদ্বেষ বাহু । ধনুকের মত বাঁকা ঠোঁটে দুবেধ্যি জিজ্ঞাসা । 
[ি*বামিন্রের এই মৃতিণ ব্রদ্ষার অন্তরে বিস্ময় ও শ্রদ্ধা উদ্রেক করল। অস্ুরন্াস থেকে 
পৃথিবীকে মান্ত দিতে পারে এমন একজন সবত্যাগন নেতার অন্বেষণে তার বহুকাল 
কাটল । তবু, মনের মত একজন মানুষের সাক্ষাত হয়ীন তার। বিশ্বাঁমন্্কে দেখেই 
অকস্মাৎ তার মনে হল, এই খাষর বুকে রয়েছে এক ঘুমন্ত আগ্নেয়গিরি । প্রলয়ংকরী 
ণবস্ফোরণের আবেগে ছ১ফ১ করছে তার বক্ষদেশ । শুধু দরকার একটু ইন্ধন । 'বস্ময়ে 
আনন্দে ব্ক্মার দই চোখ চক চক করতে লাগল । বুকের ভেতর তার আশায় নাকাড়া 
বাজতে লাগল। প্রত্যাশায় সখের ভেতর ডুবে গিয়ে অজ্ঞাতসারে অস্পষ্ট ভাষায় 
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উচ্চারণ-করল £ এই খাষিই পারবে অসম্ভবকে সন্তব করতে । মহাকালের পরোয়না নিয়ে 
এসেছে যুগান্তর ঘটাতে। 
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অযোধ্যার রাজগৃহে মুনি খাষ এবং ব্রাঙ্গণদের সঙ্গে দেবতাদের নানারকম শলা- 
পরামশ হল কয়েকদিন ধরে । অবশেষে স্বার্থম্বেষী রাজা-মহারাজাদের বাদ 'দয়ে 
বাঁশস্ঠের গৃহে একটি সভা ডাকা হল। মুন খাঁষ ব্রাহ্মণেরা একে একে সমবেত হতে 
লাগল সেখানে । | 

বাইরে ঝড় জলের তাণ্ডব। বাতায়ন রুদ্ধ গৃহে কম্পমান দীপাঁশখালোঁর্ত 
কক্ষের অভ্যন্তরে চিনঃশব্দে উত্তেটজতভাবে পদচারণা করছিলেন বিশ্বামন্র। চোখে 
মুখে তাঁর শঙ্কা এবং দুভবিনার ছাপ প্রকট । অনাতিদুরে একটি দারপীনার্মত চৌপায়ায় 
প্রবীণ সৌম্য-দর্শন বরক্ধা মাথা নত করে বসেছিল । কাকে 'নয়ে ভাবে রাক্ষম বধের 
পাঁরক্পনা হবে এই চিন্তায় ব্রঙ্ধা সর্বক্ষণ মগ্ন । কারণ এই সভার আহ্বায়ক সে। মুনি, 
খাঁষ, ব্রাহ্মণের সঙ্গে মিলিত হয়ে মনুর বাসভূমি আযবিতে এবং দেবভূমি ইলাবৃতবর্ষে 
অসুর*্ রাক্ষসের সাঁম্মীলত অত্যাচার, অনাচার এবং উচ্ছৃংখলার সবশেষ অবস্থা 
পর্যালোচনা এবং তার আশ: প্রাতকার 'নয়ে সম্ভাব্য আলোচনা করা ছিল সভার প্রধান 
কমণসূচী। 

দূরদুরান্ত থেকে যে সব মীন খাঁষরা এসোছল দশরথের পত্রীয়োষ্ট যজ্ঞে তারা 
সকলে ঝড় জল উপেক্ষা করে বাঁশচ্ঠের গৃহে উপস্থিত হল ! 

ক্রমেই বাইরে ঝড় জলের বেগ বাড়ল। বজ্রীনর্ঘেষে ঘন ঘন কেপে উঠছিল 
কক্ষের রুদ্ধ কপাট । শান্তভাবে যারা কক্ষে অপেক্ষা করছিল তাদের মনও প্রমত্ত ঝড়ের 
মতই আঁ্ছর অশান্ত । িছুতে কেউ যেন মনেতে স্বস্তি ও তৃপ্ত পাচ্ছিল না। একটা 
আতঙ্কে যেন সকলে তটস্থ। প্রত্যেকে উৎকাণ্ঠিত অপেক্ষা নিয়ে ঘন ঘন দ্বারের প্রাত 
দষ্টিপাত করছিল। 

হঠাং বশ্বামিন্ত আঁম্থর পদ-চারণায় ক্ষান্ত হয়ে ব্রদ্ধার দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাঁকয়ে 
বলল £ মহাত্মা প্রজাপাঁত, আপাঁন প্রাজ্ঞ, ভাবষ্যৎ দ্রন্টা। 'বচক্ষণ রাজনীতাবদ । 
সব বত্বান্ত জেনেও আপান যাঁদ চুপ করে থাকেন তা-হলে প্রাতকারের উত্তর পাই 
কি করে? অথচ, এই মহাসংকটে আপাঁনই আমাদের একমাত্র ভরসা । 

ব্মার ভাবলেশহটীন দন্টি 'বি*বামিন্রে'র মুখে ছ্ছিরঃ অপলক ॥ আপন মনোভাব 
গোপন করতে ব্রদ্ধা কপট *বাস মোচন করল। বুকের ভেতর থেকে খুব ধীরে ধাঁরে 
সে*বাস নামল। মু কণ্ঠে বলল £ আমরা এক অসহায় অবস্থার ভেতর বন্দী । কি 
করলে এই দূবসহ অবস্থা থেকে পরিত্রাণ পাওয়া যায় ভেবে কুলাঁকনারা করতে পারছি 
না। সবাই মিলে চেস্টা করলে অবশ্যই একটা কিছ হবে। 

ব্রহ্মার বাক্যে দবম্বামন্ত্র অপাহ্ু হল । স্বগতোণন্ত করে বলল £ অথচ একাঁদ্ন আর্য 
সাম্রাজ্য সম্প্রসারণে ম্ান-ধাষ-ব্রাঙ্ণের দরকার ছল। এই সুজলা স.ফলা দেশের 
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মাটির দখলের ভূমিকা নিয়োছিল এই মৃনি-ধাঁষরা | নইলে ম্টমেয় আঘ“নৃপাঁতর সাধ্য 
ধি বাহুবলে অসুর রাক্ষস দানবের বাসভূমি এই শাল ভারতবর্ষধকে পদানত করে ! 
ব্হ্ধা নিরুত্তর | দরন্টতে তার অন্যমনস্কতা । 

বাঁশষ্ঠ 'বম্বামন্ত্রকে ভৎস্সনা করার জন্যে বলল £ আত্মশ্লাঘা খাঁধর ধম“ নয় । 'ইদেশ 
ও স্বজাতির কল্যাণে আত্মোৎস্বর্গ করা খাঁষির স্বধর্ম। এটা তার অন্যতম কর্তব্য । খাঁষ 
হয়ে তুমি ফলের প্রত্যাশা কর কেন ? | 

বাঁশ্ঠের বাক্যে 'ব*বামিন্রের দুই চক্ষু আরন্ত হল। কিন্তু সেমুহূর্তের জন্য । 
আত্মসংবরণ করে বলল £ ব্রাহ্মণের এই 'িনয় আর আত্মদীনভাবই তাদের অবজ্ঞ্ঞা, 
উপেক্ষার পাত্র করেছে । | 

প্রসন্ন হাঁসি ফুটল বশিচ্ঠের অধর যুগলে । বলল £ বৎস 'ব*্বামন্তর, আত্মাভিমান 
থেকে এখনও মুন্ত হয় তোমার চিত্ত ॥ 'নিষ্কাম কর্মের আত্মপ্রসাদ স্বতন্ত্র । স্হূল 
বস্তু দিয়ে তাকে পাঁরমাপ করতে চেওনা। খাঁষর ধর্ম ত্যাগ । গ্রহণে খাঁষর ধম” 
ক্ষয় হয়। 

বিশ্বামত্র'র ভুরু কৌঁচকাল। ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলল £ 'দ্ঘন বদলাচ্ছে । দ্বার্থপরতার 
[বিষে দ্ষত হচ্ছে পারবেশ । খাঁষর মহান আত্মত্যাগের গৌরব কোথায় 2 জীবন ও 
জরীবকার সংগ্রামে তারা শাস্ত্র ছেড়ে শস্ত্র ধরেছে । সত্বগণ রজ গুণে রূপান্তর 
হয়েছে । 

ধব*্বামন্রের বাক্যে শ্লেষ ও বিদ্রুপ ছিল । স্পম্টত, বাঁশষ্ঠ ছিল তার আকুমণের 
লক্ষ্য । 'বিশ্বামিত্রের বাক্যের বাঁশম্ঠ মর্মহত হল | ব্রত বোধ করল | 'নজের অজান্তে 
তার বুক থেকে একটা গভীর দীঘণ্বাস পড়ল । মধুর কণ্ঠে বলল ঃ এ হল বিশ্বাসের 
কথা । ইলাবৃতব্ষ থেকে যোঁদন খাঁষরা এদেশে পদার্পণ করল, সোঁদন থেকে ভূমি 
ছেড়ে তারা ভূমার সন্ধান করছে । তাদের সম্ধান এখনও অব্যাহত । দানবের অত্যাচারে 
উৎপাঁড়নের ভয়ে তারা থেমে যায়ান। একমান্র ধাৰর ভেতরে আছে অনলস কমশশান্তি 
এবং দৃঢ় মানাীসকতা । বৃহৎ মানবগোচ্ঠীর কল্যাণবোধের কথা তার কাছে বড়। 
বাহুবল তার নেই । কিন্তু আত্মবলের দ্বারা সে জয় করেছে, বশ করেছে । খাঁষর এই 
শান্ততে রাভাও খাঁষ হয় 

বাঁশচ্ঠের বাক্যে খাঁষরা হযোৎ্ুল্প হল ॥ সকলের চোখে মূখে খুশির দীপ্তি 
ঝি'লক 'দিল। খাষত্বের গর্ব ও আনন্দের আত্মপ্রসাদে তারা প্রগলভ হল । 

[ি*্বামন্র কোন কথা খখজে পেল না। দ.চোখের তারায় তার আর্ত ও বেদনা 
প্রকাশ পেল। অপলক চোখে বাঁশচ্চের মুখের দিকে তাকয়ে ক যেন খু'জল। 
তারপর ক্রোধের বশে নিজের মন্তকে সজোরে করাধাত করল । আঁভমান ক্ষুব্ধ কণ্ঠ 
থেকে নিরুপায় আর্তস্বর নির্গত হল ঃ হায়রে খধিত্বের অভি পি রর 

£ 

[বম্বামন্রের অসহায় বিচলিতভাব ব্রক্ষাকে সচাঁকত রি লের 
ভার 'ন*বাস পতনের শব্র শুনতে পেল ব্রক্ষা। অধ 
সণ্মালত হল। 'বিলোল চাহনি বাঁশম্ঠের মুখের 
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কৌতুক হাঁস। বশিষ্ঠ 'িংকর্তব্যবিমূ় । ব্রঙ্জার অর্থপূর্ণ চাহান আর হাঁস তাকে 
দিয়ে যেন কি বলতে চাইলু। এক নিরুত্তর জাটলতার মধ্যে বাশগ্ঠ হারিয়ে গেল। 
ক্ষণব্মীল নীরব থাকার পর 'বিম্বামিত্রকে বলল £ বৎস, তোমার চিত্ত অশান্ত । বিচারের 
ধৈর্য তোমার নেই ! তোমার অবগ্থাতর জন্যে বাল, সংবাত বাঁধানোর জন্যে ব্রাহ্মণ 
নয় । ব্রাহ্মণ ধৈয? কৌশল, ভদ্রতা, শালীনতার প্রাতিমযার্ত। 

আগুনে ঘৃতাহীত পড়ার মত জহলে উঠল 'বিশ্বামিত্র । বলল £ হ্যাঁ, পারস্থিতির 
আঁস্ছুরতায় জীবনের 1থত্‌-ভিত্‌ ভেঙে গেছে। এই অবস্থায় অশান্ত হওয়া কোন, 
আশ্চর্য ঘটনা নয়। কিন্তু আপনার মত খাধিতুল্য ব্যান্তরাই মুন খাঁষদের জীবনে 
ভয়ংকর বিপদ। ধর্ম ব্রত আদশ* পালনের নামে এক আত্মস্খী জীবনধাপনের 
পক্ষপাতী আপনারা । একবারও "চন্তা করেন না দীর্ঘকাল ধরে যে আদর্শের 'পছনে 
ঘুরে অশেষ দুঃখ কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার করেছেন তা যাঁদ বে*চে থাকার অন্তরায় হয়, 
ধম“পালনের বাধা হয়, স্বার্থলাভের মহান আকাংখ্যা বিপয-স্ত হয়, ত্যহুলে এই ত্যাগ 
ও দ্‌ঃখ বরণের মূল্য থাকল কোথায় ? 

ন্যাযুধ্মণ ক্ষান্রধর্ম ও কুটনীতির অসাধারণ মিশ্রণে রচিত 'শ্বামন্রের অনবদ্য 
বন্ধব্যে সভাস্থ ব্যান্তরা অভিভূত হল। রুম্া গ্রফুলিত হলেন। একটা চাপা গুঞ্জন 
কমে সরব হল । বিশ্বামন্্রকে নিরস্ত ও সংযত করার জন্য জাবাঁল কৌতুক হাস্যে 
অধর রাঞ্জত করে বলল £ রাজার্ধর মতই কথা । 

গৌতম মহন বলল ঃ খাষ হওয়া সহজ নয় গাধেয়। তুমি ক্ষীন্রয় থেঞ্ক ব্রাহ্মণ 
হয়েছ। তোমাব ধমনীতে ক্ষত্রিয়ের রন্তু । তাই মন থেকে সাধারণ ক্ষান্রয়ের লোভ, 
বিদ্দেষ, দ্বেষ, প্রতিহিংসা, প্রাতিশোধ, কোধ, ত্যাগ করতে পারান। 

কোধে বিশ্বামিত্রের দুই চক্ষু দিয়ে আগ্ন [নর্গত হতে লাগল । ওজস্বী ভাষায় 
বলল £ এসব নিয়েই রন্তমাংসের মানুষের গোটা পাঁরচয়। খাঁষও ক্রোধ মুন্ত নন। 
নারায়ণের বুকে ক্রুদ্ধ ভূগুর পদাচহ্ন মোছেনি কোনদিন, মুছবেও না। কোধে নীদ্রুত 
ভগবামের ঘুম ভাঙে । ক্লোধের শান্তুই পারে অসাধ্য সাধন করতে । ক্লোধ হল পৌরুষ, 
বাঁ” তেজ, আত্মার জ্যোতি । এই কোধেই রত্বাকর দস্সয কাব বাল্মশীক হল। ক্রোধ 
শুধু শন্তি নয়, সে মন্ত্র, মা্তর পরোয়ানা । সুতরাং ক্লোধকে ব্যঙ্গ 'ন্দ্রুপ করার 
ণকছু নেই। 

বশিষ্ঠ স্তান্তত । অন্যান্য মুনি খাঁষরা নিবকি। ব্রহ্মা বিস্মিত । মোটা সাদা 
ভুবুর নিচে রন্ধার তীক্ষ; দ:ষ্টি, অনুসাম্ধংস্গু চোখ, শানত নাসা, শচন্তা চিন্তা মুখ- 
খাঁনতে স্নিগ্ধ মদুর আভাস তাকে এক ব্যাতিক্রম ব্যাক্তত্বেরে আঁধকারী করোৌছল। 
চমকানো বস্ময়ে টনটন করাছিল তার বুক । সাঁত্যই ক্রোধ এক অমশ্র্য আভিনব 
সম্পদ । তব এই দুঃসহ সুন্দরের অপব্যাখ্যা চলে আসছে 'চরকাল। ক্রোধের আশ্চর্য 
ক্ষমতার কথা চিন্তা করে রম্ধা ক্ষণে ক্ষণে পুলাকত হতে লাগলেন । সারা অঙ্গে তার 
শবদন্ৎ প্রবাহ খেলে গেল। কানের মধ্যে বি*বাধমন্রের কথাগুলো কেবলই প্রাতধ্বানত 
হতে লাগল । তবে কি প্রকৃত কোধের অভাব ঘটেছে আজ ? মহাশান্ত উদ্বোধনকারণ 
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ক্রোধ কোথায় গেল ? একমাত্র বশবামিত্র ছাড়া আর কারো মধ্যে কোধের সেই তেজ 
কৈ? ক্রোধের দুর্জয় সাহসই বা অন্তাহ্ত হল কোথায়? দেবতারাও ক্রোধে দেউল 
হয়ে গেছে । নৈরাশ্য, হতাশা; অবসাদ, ভশরূতা, লাঞ্ুত জীবনের গ্লানি, অপস্কীন, 
দু৫খ-বেদনা আজ দেবতা ও মানুষের জীবনে বৈরী । জীবনশীন্তর অপচয় ; মানে 
সাহস, তেজ, বীষে রও অবক্ষয় । 
বামিত্রকে ভষণ ভাল লাগল ব্রক্জষার। তার মুখের দিকে অপলক তাকিয়ে 

থাকতে থাকতে একটা দুবরি শ্রদ্ধা, অনুরাগ ও ভাবপ্রবণতায় তার সবাঙ্গ শিহরিত হল 
বারবার । এরকম তার ভাগে কখনও হয়ান । র্রহ্ধা স্পম্টত অনুভব করল, 'বি*বা মিত্রের 
মধ্যে যে পরিবর্তন তা ক্ষান্্রতেজের শ্রেম্তত্ব প্রাতঘ্ঠার এবং 'বদ্রোহের। তার চোখের 
চাহনিতে আত্মপ্রকাশের 'নাঁবড় যাতনা মেশানো আবেগ । মুন্টবদ্ধ হাতের পেশীতে 
পাকিয়ে উঠেছিল সমস্ত শরীনের দ্‌ঢুতা, একটা দুবেধ্যি পুত্যয় আর বজ্রকাঠন শপথের 
স্পম্ট সংকেত । দুজঁয় সংকল্পের আবেগে স্ফীত শিরাগুলি যেন টনটন করাছল। 
1ব*্বামিত্রের ব্যন্তিত্বটা ক ধরনের তা অবশ্য রক্ষার জানা নেই । কিন্তু তার কথাতে 
যে ব্যান্তিত্ব ফুউল তা থেকে বিশ্বামিন্রকে নতুন দ্টতে দেখতে ব্রক্ষার কোন আস্াবধা 
হল না। বিশ্বামিত্র সম্পকে একটা প্রবল গর্ববোধে তার বুক উত্তেজনায় কাঁপছিল। 
মনে মনে হাজারবার উচ্চারণ করল £ এই তো চাই। 

বহ্ধা তাব প্রজ্ঞা দ:ষ্টি দিয়ে যতদূর সম্ভব খ:টিয়ে লক্ষ্য করল 'বশবামিন্ত্কে । আস্তে 
আস্তে মুখে তার কোমলতা ফুটল। যেমন শিশুর অসহায়তা দেখে মায়ের মুখে 
ফোটে অনেকটা সেরকম । আর সেই মূহুর্তে কি অপরূপ হয়ে গেল মুখটা । হাসি 
মুখ করে ম.দূস্বরে বলল £ বিশ্বামিন্র, তোমার বাক্য আমাকে চমৎংকৃত করল। কথায় 
তোমার ক্ষা্য় রাঙ্জার অস্ত্রের ধার । তোমার চাওয়া পাওয়াও রাজার মত। কিন্তু 
তোমার অন্তরের ইচ্ছাকে সকলের পক্ষে বোঝা শন্ত। ইচ্ছেই আনে প্রাণে নতুন চিন্তা, 
নতুন উত্তেজনা । ইচ্ছায় প্রাণ মেতে না উঠা পর্যন্ত শান্ত বিকশিত হয় না। এইযে 
প্রাণের শক্তি এইতো প্রাণায়াম । সাধক একেই কেন্দ্ুস্থ করে সিদ্ধিলাভ করে। সেই 
সিদ্ধি তৃমিও পাবে । 

ব্হ্মার কথায় তিবামিন্র অবাক হল । বিভ্রান্ত বিস্ময়ে তার দিকে তাকাল । দম্টি 
চ্ির। চোখের পাতা পযন্ত পড়ল না। কেবল মদ মন্থর ঢেউয়ে বুক উঠানামা 
করতে লাগল । অন্যেরা তন্ময় হয়ে রক্ষার মুখ পানে স্তষ্ধ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইল । 
কারো মুখে কোন কথা ছিল না। কারণ, সকলের ধারণা রক্ষা যা বলেন তা সব 
সঠিক। তাঁর কারের সমালোচনা করা কারো শোভা পায় না। 

বেশ কিছ-ক্ষণ চুপচাপ কাটল । 

বাশিঘ্ঠ একটু ভুরু কণচকে চিন্তাম্বিত মুখে বলল £ খাঁষর সংযম যাঁদ কমে" না' 
রইল, তাহলে ক্ষান্রয়ের সঙ্গে তার তফাৎ কোথায় 2 খাঁষর কর্ম হবে আদশের পথে, 
নিছ্কাম মতে জাঁব ও সংসারের কল্যাণে । তাতে স্বাথথের মোহ থাকবে না, অসয়া 
দ্বেষের পাঙ্কিলতা থাকবে না, থাকবে না বঞ্চনা কিংবা অহমিকার গ্লানি । 
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বদ্ধার মুখে হাস, চোখে উজ্জ্বল আলোর ঝলক। মধুর হেসে স্নিগ্ধ কণ্টে 
বলল £ কাজ 'দয়ে মানুষের বিচার হয় বটে, কিন্তু তার মনের গাঁত প্রকীত 'দিয়ে সে 
বিচার 'নষ্পন্ন হয়। জেদের বশ রাজা বি*্বামিন্্ তোমার ধেনু হরণে প্রবৃত্ত হল। 
[কিন্তু জ দিয়ে তার কমে“র বিচার করতে পারলে তুমি 2 পারলে না। বিশ্বামন্রের 
মধ্যে মহৎ মানুষটা সব গণ্ডগোল করে দিল। একদণ্ডে রাজা থেকে খাঁষ হল সে। 
সেই কর্মের গৌরব বিশ্বামন্ত্রকে গৌরবাদ্বিত করল। প্রকৃতপক্ষে কর্মের ভেতর তার 
আত্মজাগরণ হল । কমণ্ণ্যে বাঁধকারস্তে মা ফলেষু কদাচন। কমে আমার চির 
আঁধকার, কিন্তু ফলে আম [নত্কাম-_-এইতো সাধকের ধর্ম। কর্মই আসল। কমের 
গৌরবের ভেতর কবি বাল্মীকির অততের অগৌরবের কাঁলমাময় জীবন হারিয়ে গেল । 

্রহ্মার কথায় ?বন্বর্ণমন্ত্র খুশি হল। একটা দীপ্ত ক্ষণেক খেলা করে গেল তার 
মুখে। 

বঁশজ্ঠের ভূকুটি উৎসুক মুখ দেখে বোঝা গেল, সে কন্ট করে আত্মসংবরণ করছে। 
মূখে একটা কষ্টর ছাপ আুরনবিড় হলঃ ঠোঁট কাঁপল । ব্রদ্ধার কথা প্রাতবাদ করা 
ণনরর্থক মনে করেই বঁশিষ্ঠ চুপ করেছিল । কারণ এই 1ব্তর্ক তার পুরনো িরোধকে 
ইন্ধন দেকে। ষ্ভাতে অকারণ শন্রতা ও মনোমালন্য বাড়বে । সম্পক তিন্ত হবে। 
তাই বাঁশ্ঠ ইচ্ছা করেই চুপ করে রইল । 

্ধার কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দ্বার ঠেলে ঢুকল নারদ । বাঁন্টঞঝেঞ্জুতার বসন 
ভিজে 'গিয়ৌোছল । গায়ের সঙ্গে এ'টে বসেছিল। কিন্তু তার প্রাত কারো দৃষ্টি 
ছিল না। তার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে স্তব্ধ নিবকি মীন খাঁষদের নিশ্চল দাষ্টর্তে কসের 
একটা সাড়া পড়ে গেল। সকলে তার আদমনের জন্য উদগ্রীব হয়েছিল» এটা মুনি 
খাষদের ওৎস্ুকা থেকে স্পন্ট বোঝা গেল । তাই তাকে দেখামান্র আগ্রহে রস্ত হয়ে 
উঠল। নারদ ফিরে আনায় বিশ্বামন্র স্বাস্ত পেল। বুক থেকে তার দুশ্চিন্তার 
পাহাড় সরে গেল যেন । খহীশখাশি ভাব নিয়ে বলল £ মুনিবর, আপনার বসন সন্ত। 
ঠান্ডাতে,শরীর কংকড়ে যাচ্ছে । এখন আপনার বসন ও উত্তরীয় বদলে আস্মন। 

পাশের ঘরে বসন ছেড়ে নারদ দ্রুত ফিরে এল । তার মুখ একটু গম্তীর। কপালে 
চন্তার বাঁলরেখার ভাঁজ স্পস্ট হল । কোন কথা বলল না। খাঁষদের মধ্যে এসে 
বসল। 

ি*বামিত্র'র দুই চক্ষুর ছ্ছির দুষ্টি জিজ্ঞাসায় চিকচিক করে উঠল । বুক উজাড় 
করে দীথঘণবাস ফেলল ঝন্বাঁমন্র । নারদ নীরব কেন? তার কথা বলতে বাধা 
কোথায় 2? অন্য দেশের মানুষের মত সেও একটা সুদুর আর রহস্যময় ব্যবধান বজায় 
রেখে চলেছে । কেন? অজানিত একটা আশংকায় তার বুকের ভেতর টিপ টিপ 
করতে লাগল । ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করল £ খাঁষবর আমাদের জন্যে কি সংবাদ নিয়ে 
এলেন 2" 

কয়েকমূহূর্ত কি চিন্তা করল নারদ । চোখ দুটোকে কক্ষের দেয়ালের উপর 
ধনবদ্ধ করে দিয়ে নিজের ভেতর মগ্ন হয়ে অস্ফুটস্ছরে বলল £ সংবাদ শুভ নয়। দক্ষিণ 
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'দৈশের রাক্ষস এবং ভারতের 'বাভন্ল প্রান্তের অসুর, দৈত্য এবং দামব জাতিরা জোট 
বেধেছে । রাবণের নেতৃত্বে তারা এক্বদ্ধ হয়ে জেহাদ ঘোষণা করতে তলে তলে 
প্রস্তুত হচ্ছে । আর্ধাবর্তের প্রাত তাদের ঘৃণা ও 'বদ্ধেষের ইন্ধন 'দচ্ছে তাড়কা ও 
তার পাত্র মারীচ ও সুবাহ্‌। খাঁষদের বিব্রত করলে সর্বত্র আস্থরতা দেখা ভ্্দবে। 
খর্ব ভয় বিভীষকার পাঁরবেশ সবষ্ট করাই তাদের কাজ । রাজাদের মনোবল 
ও সৈন্যবল গঙ্গ্‌ করে দেবার জন্য মারীচের নেতৃত্বে এক অতাঁক্ত হানাবাহিনশ 
গাঠত হয়েছে । ক্লমবর্ধমান সন্ত্রাসের ঘায়ে তারা ভেঙে চুর্ণ-বচুর্ণ করতে চায় 
আর্াবর্তের মানুষকে । 
”“". এসব করে তারা লাভবান হবে ক ঃ বিশ্বামিন্র অত্যন্ত 'বিমষ ভাবেই কথাগুলো 
বলল। 

নারদের ভুরু কংচকে গেল। বলল £ মন খাঁষরা তার্দের কৌতুককর পাঁরকঞ্পনার 
আসল চাবিকাঠি । তারা 'বর্রত 'বভ্রান্ত হলে নিশ্চয়ই লাভবান হবে । 

সমবেত প্রত্যেকের দৃণ্টি বিম্বামন্রের মুখের উপর । কারো মুখে কথা নেই। 
শুধু শাঁ শা করে বাতাস বদ্ধ দুয়ারের গায়ে ঠোক্কর খেয়ে একটা অব্যক্ত যন্ত্রণার মত 
গোঙাতে লাগল । 

'বিশ্বামিত্রের বড় বড় ডাগর দুইচোখে চিন্তার ছায়া ঘন হল। মাথা নচু করে 
প্রশ্ন কবল £ আপনার বন্তব্য আরো প'রি্কার করে ব্যাখ্যা করার আছে । 

গভীর বিস্ময়ে অপলক হয়ে উঠল নারদের কুণ্িত চক্ষু । বলল £ মান খাঁষদের 
তপোবন চ্ছাপনের উদ্দেশ্য আর রাক্ষস অসুরের কাছে গোপন নেই । তাই মন 
ধাষিরা তাদের আব্ুমণের লক্ষ্য । তারের অপদস্থ ও অপমান করতে পারলে আর্ধ- 
সাম্রাজ্য সম্প্রসারণ বন্ধ হবে । 

উদভ্রান্ত আর 'নিষ্পলক দৃষ্টিতে নারদের দিকে তাকিয়ে তীব্র ঘণায় আর উদ্মায় 
দগ্ধ হতে হতে অস্ফুটকণ্ঠে দাঁতে দাঁত 'দিয়ে বলল £ মুর্খ! কথা বলার সময় 
[বধ্বামিত্রের মুখ জঙলজবাঁলয়ে উঠল । নাকের পাশে ফুলে উঠল। যেন আঁতমান্রায় 
উত্তেজত হয়ে, তজর্নণ নেড়ে বলল £ ব্রাহ্মণের ক্লোধ কত ভয়ংকর, মুখে রা জানে না। 

মিথ্যে আস্ফালনে লাভ কি রাজর্ষ ? নারদ 'নিস্পৃহভাবে উত্তর করল । 

নারদের বাক্যে বিশবামন্র থমকে গেল । বিভ্রান্ত চোখে তাকাল তার 'দকে। এই 
মূহূর্তে কি বললে ভাল হয় স্থির করতে পারল না 'ি*্বামিত্র । তীর একটা অসহায় 
বোধে তার কান জালা করতে লাগল । ক্লোধ আর অপমানে জলে উঠল দুই চোখ । 
বিপন্ন গলায় বলল £ অনেক নির্মম লাঞ্ছনা আর অপমান পরঞ্লীভূত হতে হতে বকের 
ভেতর এক বারুদের স্তূপ হয়ে উঠেছে । বিস্ফোরণ আর অগ্নৎপাতের জন্য প্রয়োজন 
সামান্য উপলক্ষ্য । 

বশবামন্রের ক্ষিপ্ত আবচাঁলত মুখের দিকে বিহ্বল দর্বন্টতে 'িছ:ক্ষণ তাকয়ে 
থাকতে থাকতে একটা অদ্ভূত হাসি ফুটে উঠল তার অধরে। সে হাসি অসহায় 
মানুষের াফলতার অবসাদে বিষ আর করুণ । ' ধীরে ধারে বলল ঃ খাষিবর আপনার 
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কথাই ঠিক। রাক্ষস, অপর, দানবের পংঞ্জীভূত অপমান লাঞ্থনা, বগনা অসন্তোষের 
বারুদের স্তুপে আগুন লেগেছে । বিদ্রোহ দ্াাবানলের মত জলছে চতুর্দিকে । 
খাঁষদের সাধ্য কি মন্ত্র বলে 'নেভায় সে আগ্দন। তাড়কা প্রেমের প্রাতাহংসা এই 
দাবাঞ্জালের উপলক্ষ্য । রাবণ তার ইন্ধন ছড়াচ্ছে। যুগযুগান্তরের শ্রদ্ধা, ভন্তি 
আননু্গত্য থেকে বাত হওয়ার রোষে তাদের উপর রাগ করা যেতে পারে কিন্তু তাতে 
সমস্যার কোন সুরাহা হবে না। দুই প্রতিপক্ষের মধ্যে যখন সংঘর্ষ বাঁধে, তখন 
আভমান আর অহংকারের ভাবাবলাস শোভা পায় না। . 

ব*বাঁমত্রের মুখে কথা যোগাল না। কিন্তু ভীষণ এক আঁস্ছর উত্তেজনায় তার 
ব্‌ক খামচে ধরলো । হিংসা 'বন্ধেষে জবলে যেতে লাগল অন্তর । | 

নারদ তার দর্কে কয়েক মৃহৃত" স্থির দম্টতে তাকয়ে নিজের ভেতর ডুবে গিয়ে 
আস্তে আস্তে বলল £ অসুর, রাক্ষস, দৈত্য এরা সকলে আমাদের প্রাতিপক্ষ । শন্রুরা 
জেনেছে, বিচ্ছিন্নতাবাদী শন্তিগুলো আযদের মধ্যে দিন দিন মাথা চাড়া 'দিচ্ছে। 
তাদের এক্য সংহাতি বিপন্ন । এই দারুণ সংকটের একমাত্র ভরসা মীন খাঁষরা। 
সুতরাং তাদের যত ভীত, সন্ন্ত এবং অশান্ত করে তোলা যাবে, বিব্রত, বিভ্রান্ত 
চিন্তা যপ্ত তাদের অনুভুতির মধ্যে 'ক্লিয়া করবে, ততই মুনি খাঁষদের তেজ, সাহস, 
শান্ত, উদ্যম, উৎসাহের ক্ষয় হবে। জীবননাশের আশংকায় এবং 'বপন্ন জীবন রক্ষার 
জন্যে তারা রাক্ষসদের প্রাতিকুল আচরণ করবে না। শুধু তাই নয়। শনুপক্ষের 
লোকদের আরো একটা মতলব আছে, মনে হচ্ছে খাঁষদেরও সন্্স্ত রেখে তারা আর 
সাগ্রাজাকে অন্তদ্ধন্ছে আরো দূর্বল করে দিতে চাইছে । এছাড়াও ধাঁষদেরও তারা 
কার্ধাসাঁদ্ধর জন্য ব্যবহার করতে পারে। 

নারদের কথায় যথেষ্ট যুক্তি ছিল। 'বি*বামন্র মাথা নেড়ে সমর্থন করল। 
কপালে দশ্চন্তার রেখা প্রকট হল। বিষপ্ন গন্তবর গলায় বলল £ 'ছ্বিগবজয়ী আর্যরা 
এদেশে বাঁহরাগত ঠিকই । কিন্তু ভূজবলে, বাঁদ্ধবলে এবং কৌশলে তারা সব বিপদ 
বাধা জ্বয় করে কর্তৃত্ব ও আঁধকার গ্রাত্ঠা করেছে ।%* ধমনীতে তাদের পাঁবন্র রন্তধারা 
বইছে আমাদের । দশ্চন্তায় ভেঙ্গে পড়া, থেমে যাওয়া, কিংবা অসহায় বোধ 
করা আমাদের রক্তে ও প্রকৃতিতে বিধাতা লেখোঁন। পুব্পুরুষেরা বিপদে কখনও 
বৃদ্ধি ধৈর্য হারায়ান। আমরা তাদের সন্তান। আমরাও আঁবচাঁলত থাকব । 

ম্বামন্রের কথায় ইন্দ্র পূলাকত হল। তার চোখে মুখে একটা খুশি খুশি 
ভাব ফুটল। কিম্তু মনের ভেতর জেগে উঠা আবেগ উচ্ছ্বাস প্রকাশ করতে সংকোচ 
বোধ করল । 

সকলের চোখ নিঃশব্দে এর ওর চোখে ঘুরছে । শুধু একটি প্রযন বি*বামিত্রের 
প্রত্যয়ের আকর্ষণ তারা অন্তরে কেন অনুভব করছে না ? 

অকস্মাৎ কর্‌ কর শব্দ করে বিরাট জোরে বাইরে কোথাও বাজ পড়ল । ক্ষিপ্ত 


৮ শপ এপস শপ 


* মতলিখিত “কাশ্ঠপেয়” উপন্যাসে এর পূর্ণ বৃত্তান্ত আছে। প্রকৃতপক্ষে আর্ধরা এ দেশকে তাদের 
উপনিবেশ করেছিল, । 
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প্রভজ্জনের ধাকায় কেপে উঠল রুদ্ধ কপাট । বিদ্যুতের উজ্জ্বল আলো খোলা দরজায় 
হানা 'দয়ে গেল। 

পবন নিজের মনে ক্ষীণস্বরে জবাব দিল £ প্রকাতিও 'যেন দৈত্য পাঁড়নে ঘন ঘন 
*বাস ফেলছে । আমাদের মতই অসহায় । নীরবে মার খাচ্ছে আর অজ্ধকারের বরকে 
মুখ লুকয়ে নিদারুণ যন্ত্রণায় কাঁপছে । পাঁরনতরাণের কোন পথই খু'জে পাচ্ছে না। 

গভীর বেদনায় পবনের কণ্ঠত্বর কেমন 'ীবষ্ন আর করুণ শোনাল। সকলের 
অন্তর স্পশ করল তার অসহায়তা। কেউ কোন কথা বলল না। প্রত্যেকে মাথা 
নিচু করে রইল । কেবল রুদ্ধ আক্লোশে ব*বামিত্রর মুখে চোখে বিকাতির চিহ্নগুলো 
ফ'ঠে উঠল । 

আচ্ছন্নতা কাটিয়ে মহার্ধ নিশাকর ধীরে ধারে মাথা নাড়ল। গভীর ভাবে 
[ক যেন বলতে লাগল ॥ উজ্জল চোখের দিকে তাকিয়ে মনে হল, মীস্তম্কের অতলান্ত 
থেকে তার কথা গ্‌লো যেন আহরণ করছে । কথা বলার সময় তার কণ্ঠস্বর ধাঁর এবং 
শান্ত। বুকের ভেতর তার বাঁশীর সুর বেজে উঠল । চোখ দুটো ভীষণ আনন্দে 
যেন ব্‌জে এল। শুভ্র বসন, শুভ্র উত্তরীয়, শ্রুভ কেশ শমশ্রু তাকে এক আনবণ্চনীয় 
স্বগয় জুধমা দান করল । কেমন মহৎ আর শুপ্ধাত্মা দেখাল মহর্ধকে। ীবনগ্র স্বরে 
বলল £ হয়ত এই অবস্থা থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্য এক অনাগত শান্তমান 
নবজাতকের অপেক্ষা করতে হবে । শাস্তকারেরা বলেন, দৃঃসময়ের গভে মানুষের 
পরিত্রাতা শশুর জন্ম হয়। মনুক্তিব্যাকুল মানুষ অধীর প্রাতক্ষার প্রহর গুনে 
একদিন তাকে পায় । আমার জ্যোতিষী গণনা কখনও মিথ্যা হয় না। কালম্তরোতের 
এবং নক্ষত্রের অবস্থান গণনা করে জেনোছ সে শিশু আসছে অযোধ্যার রাজগৃহে । 
নবদুবর্দিল শ্যামের মত তার গাব্রবরণ । 

নিশাকরের কথায় নিঃশব্দ কক্ষের প্রাতিটি মানুষ গ্‌হকোণে রক্ষিত দপাঁশখার 
মত বিস্ময়ে কেপে উঠল । ব্রক্ধার মুখ মৃদু হাসির আভাসে উজ্জবল হল। শ্রে্ঠ 
জ্যোর্তীবজ্ঞানী 'নিশাকরের গণনার সঙ্গে ব্রঙ্ধার নিজস্ব গণনার ফল মিলে যাওয়ায় 
গভীর এক সুখে আনন্দে আ'বন্ট হয়ে গেল তার চেতনা । অস্ফ;টস্বরে নিজের মনে 
বলল £ একাদ্ন মহষি ?নশাকরের ভাঁবিষ্যংবাণশ যে সত্য হবে তাতে কোন সংশয় নেই । 

তবে আর কি 2 রুদ্ধ আক্লোশে ফেটে পড়ল বিশ্বামিত্র । ভ্রুকাটবদ্ধ দুই চোখে 
তার বিরীন্ত ফটে উঠল । নিচু ডা্বগ্ন স্বরে বলল £$ আপনারা 'কম্তু আমার জবাব 
এাঁড়য়ে যে যার ীব*বাস, অনুমানের কথা যা হোক একটা িছু বুঁঝয়ে অশান্ত মনকে 
শান্ত করতে চেষ্টা করছেন। 'কম্তু এই আত্মবনার প্রয়োজন কি? কার স্বার্থে 
নিজেদের সঙ্গে এ ছলনা ? 

বশ্বামন্রের জিজ্ঞাসার ি জবাব দেবে খাঁষ ও দেবতারা 2 মানব চারনের একটা 
স্বাভাবিক প্রবত্ত হল, সে একটা 'িকছ: ঝিবাস করতে ভালবাসে । তাই র্ুক্ধা মহার্ষ 
[নশাকরের উীন্ত সমর্থন করে আপন প্রত্যয়ে দ্‌ঢ় হতে চাইল । কিন্তু বিদ্বামিন্রের 
মন থেকে কি করলে সংশয় সন্দেহ দূর হয় তার ভাবনায় আঁস্থর হল। প্রতিবদ্ধতাকে 
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জয় করার যে দূজরয় সংকজ্প ও দূঢ় মনোবল তার আছে সে এক দূলভ সম্পদ । এ 
ক্ষমতার সামান্যতম ব্যবহার হলে বহুর কল্যাণ, মঙ্গল ও উন্নয়ন হবে। 

কক্ষে নিথর নিস্তব্ধতা । স:চীপতনের শব্দ পর্যন্ত শোনা যায়। ব্রদ্ধার অন্ধকার 
মানসে হঠাৎ এক ঝলক আলোয় দীপ্ত হয়ে উঠল । আস্তে আস্তে বলল £ আমার মনে 
হচ্ছে আজকের সংকটে "বম্বামন্রের একটা বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করা উঁচিত। 
স্বেচ্ছাচারী দানবশীন্তর হাত থেকে মস্ত পেতে হলে ব্রাহ্মণের তেজ, ত্যাগ, 1বনয়, 
সহিষ্ণুতা এবং ক্ষত্রিয়ের বীযণ দন্ত, অহংকার ও বলের সমম্বয় হওয়া দরকার । 

আচমকা একটা অনুভূতিতে চমকে উঠেছিল কক্ষের সবাই । 'বশ্বামিত্র চকিতে 
ফিরে তাকাল । চোথের দ্র-স্টি তার ?িক গভশর আর ধারাল। 

1নঃশব্দে মাথা নাড়ল বাঁশষ্ঠ । নিজের জায়গায় চুপ করে বসে "স্মিত কণ্ঠে 
বলল £ বিশ্বামিন্রর ভেতর খুব গভীরে একটা 'নয়ম ভাঙার প্রবণতা জেগেছে । 

মহর্য নিশাকর মংদু মদু হাসাছল। বাঁশি্ঠের কথার িঠে বলল £ বিশ্বামিত্র 
আর 'নিয়মশংখলায় থাকতে চাইছে না। পাগল ইচ্ছেটা উত্তেজনায় 'বভ্রান্ত হয়ে 
উদ্দাম গাঁভিতে যাঁদ শুধু লক্ষ্যহণন হয়ে ছোটে তাহলে অবশ্যই একসময় ক্লান্তি নামবে 
শরীরে । এরপর যখন বোধনের লগ্ন আসবে তখন কমে থাকবে না উদ্যোগের উদ্যম | 
ফল না পাকলে বন্তচ্যত হয় না। দিনের জন্য রজনীকে সযেদিয়ের প্রতীক্ষা 
করতে হয় । 

আন্রমীন এবং গৌতম একসঙ্গে বলল $ অবশ্যই ! 

নারদের ঠোঁটে হাঁসি । চোখে ভ্রকুটি। বাঙ্কমনয়নে 'িশ্বামন্রর দিকে তাকিয়ে 
বলল £ একমান্র 'বিশ্বামন্রের ব্যান্তত্বে ও চাঁরন্রে ব্রাহ্মণের তেজ ও ক্ষান্্বীযের সমন্বয় 
হয়েছে । সুতরাং বিশবামিত্র দৈত্যচাঁরন্ন ব্যক্তির বনাশের উপায় উদ্ভাবনের একমাত্র 
যোগ্য ব্যন্তি। 
*  নারদের বাক্যে বিশ্বামিন্ত্র চমকাল। সারা শরখরে তার বিদ্যুৎ প্রবাহ বয়ে গেল। 
বুকের ভিতরে খুব গভীরে শরীরের অপ্রাতরোধ্য আন্দোলন থর থর করে কাঁপল 
অনেকক্ষণ । উচ্চাকত রন্তের ছোঁয়ায় মূখ রাঙা হল। 'িরগুলো অসহ্য উত্তেজনায় 
চিন: চিন: করাছল। ঘোর লাগা এক আচ্ছন্নতার মধ্যে কথাগুলো সে ধীরে ধীরে 
বলল £ দেবাঁষ ! আমায় নিয়ে এ কৌতুক কেন? পাঁরহাসের মত কথাগুলো আমার 
মর্মে বধছে। বুঝাঁছি না, আমার উৎকণ্ঠা 'নযে কেন এইভাবে 'বদ্রুপ করা হল? 
আম যে কত অসহায়, অক্ষম সে কথা যাঁদ জানতেন-_ 

এতক্ষণের দেখা িশ্বামন্র হঠাৎ যেন বদলে গেল। কণ্ঠস্বর যেন আর্তখেদনায় 
বেজে উঠল । 

বঙ্ধা বি*বামিন্রের ভিতরের গনগনে আঁভমানটুকু আঁচ করতে পারল। 'নিজের 
অজান্তে মমতা, দরদ তার টলটল করে উঠল। আস্তে আস্তে বললঃ খাঁষবর এ 
আত্মাভিমানের কথা । দদনে সংকটে কেউ কাউকে বিদ্রুপ করে না, বিশ্বাস করে। 
এ হল নারদের আত্মপ্রত্যয়ের কথা ৷ প্রকৃতপক্ষে তোমার উপর নারদের মত অনেকেই 
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নির্ভর করতে পারে । সফল কম“সচী রূপায়ণে নিভ'রতা এবং প্রত্যয় এক বিরাট 
সম্পদ | 

বি*বামিত্র জানলার সামনে দাঁড়য়ে বাইরে ঝড়-জলের অবস্থা দেখাছিল। *ঝড়ের 
তাণ্ডব তখনও অব্যাহত, কিন্তু বর্ষণ মন্দীভূত হয়েছে । ঝড় তার একা কত্তবের 
রোধাঁটকে আরো অসহনীয় করে দিল । চারাদিকে থেকে উন্মাদ বাতাস ছুটে আসছে । 
লয় করে দিল সত্তা । হারিয়ে যাচ্ছে চিন্তাশান্ত। এমন কি অহংবোধ পযন্ত । 

ঘন অন্ধকারের ভেতর চোখে কিছু দেখতে পেল না। কানে শুধু ঝড়ের উন্মাদ 
আর্তনাদ । তবু বিশ্বামত্র তার ?পপাসিত অনুভূতির প্রাতটি রম্প্র 'দয়ে উপলাব্ধ 
করতে চেণ্টা করাঁছল ব্রদ্ধার কথাগুলো । নিজের মনে নিভ'রতা॥ প্রত্যয়, শব্দ দুটি 
বারংবার উচ্চারণ করল। একটা মহান অনুভুতি জাগল অন্তরে । পাঁরব্যাপ্ত নৈরাশ্যের 
মধ্যে হঠাৎ এক ঝলক বিদুৎ ঝলকে উঠল । সেই আলোয় গাছপালা, আকাশ, চরাচর 
উদ্ভাসত হয়ে উঠল । ব্বামিত্রের বুকের অতলেও যেন সেই আলো এসে পড়ল। 
ক্ষণপ্রভা বিদ্যতের মত খুব বোঁশিক্ষণ সেই বোধটুকু তার চিত্ত ও চিন্তাশন্তিকে রঞ্জিত 
করতে পারল না। প্রবল আত্মাভমানের স্বর বেজে উঠল তার কণ্ঠস্বরে ।, বলল £ 
মুনবর, আমার বুকের ভেতর যে কি যন্ত্রণায় জমাট বে'ধে আছে তার ভাষা বোঝাব 
[ক করে? খাঁষর বাহুবল, ধনবল কিছু নেই । আর্ধনরপাতিরাও নেই তাদের পাশে । 
আমরা সম্পূ্ণ ?নরস্ত্, নিরাশ্রয়, নিরলম্ব । এমনকি দেবতারাও 'িনজেদের স্বার্থ স্তুখ 
স্রাবধার কুথা চন্তা করে যুদ্ধ বনের নীতি নিয়েছে । দুযোগিময়স, ভয়ংকর রাতের 
মতই এক ঘোর অন্ধকারে বসে বসে আম কেবল স্বপ্নের জাল বৃনছি। 'কিম্তু আম 
একা কি করতে পার 2 অথচ একাঁদন আযবির্তের রাজ্য শাসনের কর্ণধার যে মনি 
খাঁষ এবং ব্রা্ধণ তারাই আমাকে জানাল অগস্ত্যর আকস্মিক 'বদায়ে এক শুন্যতা এবং 
সমস্যা সন্টি হয়েছে । পুরনোরাঁতিতে আযকিরণের যুগ শেষ হয়েছে । নতুন 
প্রত্যয় আর প্রাতশ্রীত নিয়ে আধর্ধর্ম এবং মানুষের প্রভাব প্রাতপাত্ত বাঁম্ধর এক 
নয়া রাজনীতি সূচনার প্রয়োজন । তাড়কাকে নিশ্চিহ্ন করে ব্রাহ্মণ্য গৌরব" রক্ষার 
আবেদনও করা হল । এবং সব শেষে আমার উপর চাপানো হল সেই দুরুহের কাজের 
দায়ত্ব। তাদের কথায় মুগ্ধ হয়ে রাজী হয়ে গেলাম । ক্ষমতা কর্তৃত্বের মোহ নেশার 
মত। কিন্তু সহযোগিতা ছাড়াই একা কত'ব্যের পথে চলেছি । বড় উদ্যোগ, বড় 
কাজ একার চেষ্টার যত্বে বেশিদ্‌র এগোয় না। 

ব্রহ্মা খুব শান্তভাবে 'বিশবামিত্রর দিকে চেয়োছিল। ভিতরে ভিতরে তার আস্থিরতাকে 
রক্ধা অনুভব করল । একটা লম্বা দীর্ঘ*বাস ফেলে বলল £ খাষবর পাাঁথবীতে কাজ 
করার লোক যে খুব কম হয়, এত জান তুমি । তবু মনস্তাপ কেন ? মনে রেখ, 
মহাকাল নিজের নিয়মে চলে। নিজের কর্ম তান নিজেই করে নেন। কাল পূণ 
হলে তার রথচক্রে বেগ সণ্টার হয়। তুম আঁম 'নামত্ত মান্র। গণনায় জেনোছ, 
তুম মহাকালের মহাযজ্ঞের খাত্বক। আর নবদবাদলের মত যে নবজাতক আসছে, 
ইক্ষবাকুবংশের রাজগ্‌হে সে হবে তার রূপকার । ফুল [নিজের নিয়মে ফোটে । মানুষের 
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সাধ্য নেই গাছের ডালে ফুল ফোটায়। বাঁজ ছড়ালেই ফুল হয় না। ফুল পেতে 
হলে গাছকে পরিচযাঁ করতে হয় । মালি অসাম ধৈযণ নিষ্ঠা নিয়ে ফুল ফোটা পযন্ত 
প্রতাক্ষা করে । তারপরে সে প্‌জার অর্থ হয়। তেমান নিজেকে সকল অবচ্থার 
জন্যে প্রস্তুত করতে হবে খাঁষবর । পবিভ্রতার আক সত্তা প্রত্যেকের ভেতর প্রচ্ছন্ন । 
তাকে কেবল সত্তার মধ্যে উপল্ধি করা চাই । সেই উপলাষ্ধ হলেই মনে হবে নিজেই 
পরিভ্রাতা। 

বদ্ধার বাক্য 'বি*বামিন্রের অন্তর ছঃয়ে গেল। স্তব্ধ বিস্ময়ে তার 'দিকে তাকিয়ে 
রইল । বাইরে কড় কড় শব্দ করে বাজ পড়ল । তার প্রচণ্ড আওয়াজে কে'পে উঠল 
ঘরের রুদ্ধ কপাট । 

তারপর থেকে িশ্বামিন্তর বদলে গেল। রাক্ষস অসুরের ধ্বংস সাধনাই তার 
একমাত্র জপমন্ত্র । ধ্যানে মনোসংযোগ হয় না। ইন্টের নামোচ্চারণে ভূল হয়। 
ণবরত 'বস্ময়ে নজেকে প্র্ন করে এ তার হল ক? চোখের পাতা বম্ধ করলে 
দেখতে পায় উৎপীড়িত মুনি খাঁষদের অসহায় করুণ নিস্পাপ মুখ; তাদের নন্ট যজ্ঞ, 
আগ্মিদগ্ধ কুটীর । অমাঁন এক আতনাদের পাঁরবেশ । অসহায় করুণ নিষ্পাপ মুখ, 
তাদের লপ্গ ভণ্ড যজ্ঞ, দগ্ধ কুটীর। অমান এক বিজাতীয় ঘৃণা, বিদ্বেষ, ক্রোধে বুক 
জবালা করে। আত্মদ্দাহের তপ্ত কটাহে রন্তু টগবগিয়ে ফোটে । সত্তার ভেতর 'নিদ্রত 

ববরথের ঘম ভাঙে । নিজের মনে চিৎকার করে বলে ঃ 

1ব*্বরথ ! 

[িে*বরথ, কোথা তুমি ? 

লক্ষ জনগণ মনে তোমার বিজয় ধনুর টংকার বাজে-__ 

ত্যাগ কর তোমার ছদম সজ্জা । 

ঘণগ্রন্থ, পৃথিবী মৃত্যুর জবরে কাঁপে হারে হারে 

অস্ত খোঁজে উৎপশীড়ত বসুন্ধরা, িদ্রোহণী *কৌশিক নদীর বুকে । 

ওগো, বীর ধর অন্ত্র, কর সংগ্রাম । 

ত্যজ আভমান ! 


* খযিত্ব লাভের পুবে বিশ্বামিত্রব ক্ষত্রিয় নাম। মহ রাজ শাধ+পুএ 1৩।প। 
* ক্ষত্রিয় নৃপতি বিশ্বরথ কৌশিক নদীর তীবে খধিত্বের জন্তে তপস্তা করেছিল 
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॥ তিন ॥ 


সাঁ সাঁ করে বাতাস কেটে রথ ছুটল । রামচন্দ্রের চোখে মুখে বাতাসের ঝাপ্টা 
লাগল। চুলগুলো হাওয়ায় উড়তে লাগল । কখনো মুখের উপর পড়ছিল । কিন্তু 
. সেদিকে রামের ভ্রক্ষেপ নেই। মাস্তত্কে তখন নানা চন্তা ও জিজ্ঞাসার ভীড়। 
. চোখে অবাক মুগ্ধতা । যে পথে রথ চলেছে সেই পথের চলমান শোভার দিকে তাকিয়ে 
রইল। দাণ্ট শুন্য। যেন স্বপ্নের ঘোরে নিশ্চুপ । রথ চলার পথে পথে যেসব দৃশ্য 
অনুভূতি মনের ভিতরে যা কিছ; ক্রিয়া করছিল তার আর এক বিস্মত অতাঁত ঘটনাকে 
তার চোখে তারায় জীবন্ত ও চিন্রবং করে তুলল। 


সাঁতা অনেকক্ষণ ধরে রামচন্দ্রের ভাবলেশহীন দাঁণ্ট, স্তথ্ধ 'বফলতা, থমথমে গন্তবর 
মুখ, অন্যমনস্ক আত্মবিস্মত ক্রিয়াকলাপের দিকে অবাক মগ্ধ চোখে তা'কিয়েছিল। 
নিজের মনে রামচন্দ্র ঘাড় নাড়াছল, ভুরু ঘোড়াচ্ছিল। দু'চোখ টানটান করছিল। 
মদ মদু হাসাছল। সবই অন্যমনস্কতার মধ্যে করাছল। 'কছুই ওর চেতনাকে 
নাড়া দিচ্ছিল না। অথচ রথে তার আস্ততত্বর নৈঃশব্দ ও নীরবতায় সীতা ভীষণ আস্থির 
এবং ক্লান্ত বোধ করল। বলার মত কথাও খু'জে পেল না। ভারী অস্বান্ত লাগল। 
লক্ষণ মুখ ভার করে হতভম্বের মত বসে ছল । 


রামচন্দ্র 'নার্বকার। আত্মন্ুখী পুরুষ মান্ষ। নিজের জন্য ছাড়া আর কারো 
জন্যে ভাবে বলে মনে হল না। মান'ষটাকে চিরকাল অদ্ভূত লাগে সীতার । না 
সংসারী না সল্ব্যাসী। এই মধাযৌবনে জীবনের খেলা মাঝপথে থাঁময়ে বনবাসে 
যেতে কারো ভাল লাগে না। তবু রামচন্দ্র আঁভমানবশে, নিছক খেয়ালেই তাই করে 
বসল। অথচ আশ্চর্য, তার জন্যে কোন শোক অনুভব করল না। রামের স্তভিত চোখে 
মূখে এক ধরণের আচ্ছন্নতা চার দিককার বিভিন্ন ঘনাঃ উদ্বেগ, ভয় যে বিশ্বতভাবনায় 
তাকে ভিতরে ভিতরে আঁ্ঘির করছিল, সাঁতা তার অনুভুতিতে টের পেল। 'িম্তু চুপ 
করে বসে থাকতে থাকতে নিঝুম শরীরে এক ধরণের শীতলতায় তার দুই উরু পা 
অবশ হয়ে গেল। মাথার ভেতরও এলোমেলো ভাবনা গযীলয়ে দল সব। 


আড়ম্টভাবে বসে বাইরের চলন্ত প্রকৃতি দেখার চেষ্টা করল। অরণ্য নিবিড়। ছায়া 
ঘেরা বিশাল গাছগুলোর ভৌতিক অবরব একটা ভয়ধরা ধন্্রণায় তাকে তটস্ত করে 
তুলল। প্রকীত ও চরাচর যেন এক নমেষের জন্যে অলৌিক বলে বোধ হল। 

সহসা নিকটে দুটি নি*বাসের সথন সংঘাতে সুখকর আনম্দের শীৎকার ধ্বনি 
বাজছিল। চাঁকতে সীতার দুই চোখ শব্দের দিকে ধাবিত হল। মিথুনরত বরাহ 
চুম্বকের মত তার দূণ্টি আকর্ষণ করল । 'বিম্তু তাকয়ে থাকতে পারল না। ভাষণ 
ন্ম্দর লাগল । এত সুঘ্দর যে লজ্জার থেকে বৌঁশ আরো কিছু যা তার িংশত্ব্ষা 
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রক্তের শিরাতেও প্রবাহিত হাঁচ্ছল অনেকটা গাঁলত আগুণের স্রোতের মত, যা তার সমস্ত 
শরীরে একটা প্রবল জবালা ধারয়ে দিল। এই শিহরণ শুধু বাইরে নয়, ভিতরে 'ভিতরে 
কেমন একটা অসাহঞচুতায় পাঁড়া 'দিচ্ছল। নিজেকে তার কেমন অশন্ত লাগল । দূরে 
বধ্ধে কোন গাছের ঝোপে পাখর স্খাঁলত জিজ্ঞাজজ ডাক শোনা গেল। 

ছিপ্রহরের আলো ম্লান হয়ে এল। ছায়া দীর্ঘতর হল। নিরলস প্রার্থনায় 
গেরস্থদের খোকা হোক বলে পাখন ডেকে যাচ্ছিল । অবাক 'জিজ্ঞাসায় সীতার মাস্তকের 
অন্ধকার সীমানায় এক বিস্মিত অততের ঝিলিকে ঝলাঁকয়ে উঠল রামচন্দ্র 
স্মৃতি িস্মতর দোলায় সমগ্র অনুভূতি একট মান্র বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত হল। 

প্রকতির খতুচক্রে গাছে গাছে ফুল ফোটে, ফল হয়, বীজ হয় । বাঁজ থেকে গাছ 
জন্মে। এমাঁন করে বংশগাঁত কালস্রোতের নিয়মে নিরন্তর জীবনের দিকে ধাবিত হয়। 
প্রকীতর খতুচক্রের সেই কালস্রোতে তার নারীত্বের বারো বছর*্* কাটল । তবু মাতৃত্‌ 
কি? মিথুন কাকে বলে ছুই জানে নাসে। এখনও তার যৌবন অনাগ্রাত। 
তন্‌তে তনুতে প্‌র্ষের শরীরী স্পশেরোমষেহ উদ্মাদনার সুখকর উল্লাস, আনন্দ 
সবই তার কাছে কল্পনা । এই চিন্তা চকিতে যন্ত্রণার মত তার বুকে বিদ্ধ হল । একটা 
বেদনাছত নারীত্বের আভমান আর লজ্জার অনুভূতি তার মনের 'দিগন্তকে ছুয়ে গেল। 
অথচ প্রাণের মূলে নিজের দ্বারা সাণ্ট, তৃষ্ণা, আশার সাড়া রামচন্দ্রের কাছে কোনাঁদন 
মেলোন। পুরুষের যে আচরণ যুবতী রমণীকে মুগ্ধতার ওপরে প্রত্যাশার ক্ষেত্রে 
টেনে নিয়ে যায়, আশা জাগায়, তৃষা জাগিয়ে দেয় আকণ্ঠ । রামচন্দরের দ্বারা তা পূর্ণ 
হয়ীন। নারীর মাতৃত্বের দাঁবর আ*বাসও অপূর্ণ থেকে গেল তার কাছে । 

কিন্তু আবেগ দামত থাকে না। সংশয়ের মধ্যেও তার তীব্রতা কমে না। 'নজেকে 
পরমম্থখে ভরিয়ে তুলবার আবেগ তাকে ছটিয়ে 'নয়ে যায় প্রাণের সংগমে । তার 
আঠারো বছরের দ:রন্ত রূপ যৌবন থোকা থোকা ফুলের মত ফ.টে থাকা পাপাঁড়র 
নীবড় গন্ধের মত বুক ভারয়ে রাখত রামের । আর রামচন্দ্র এক নিরাপদ প্রেমখেলা 
করে তাকে ভুলিয়ে রাখত । রামের এই আচরণ তার কাছে অত্যন্ত হতাশাজনক এবং 
ধবন্রীস্তকর বোধ হত । স্বামীর পুরুষত্ব সম্পকে তঈব্র সন্দেহ যে হয়ান মনে তা নয়, 
কিন্তু প্রাণ ধরে বিশ্বাস করতে পারোনি। তবু সে জিজ্ঞাসায় মন বাংরবার 'ক্ম্ট ও 
আলোড়িত হয়েছে । 'নজের বয়সের মাহমায় সৈ তখন বাঁজের আধার, ফসলের 
অঙ্গীকার। শরীরের প্রাতটি অঙ্গে যা বিপদ সংকেত 'বিস্তৃত। তাই রামচন্দ্র তার 
ভয়ংকর যৌবনের সামনে কুণ্ঠায় আড়ম্ট। প্রত্যাশার আবেগ কঠিন সংযমের চ্ছানুত্থে 
[নশ্চল হয়ে থমকে দাঁড়িয়ে থর থর করে কাঁপে । সেই কপাটের খিল খুলতে নাপারার 
ব্যর্থতা সীতাকে পরাজয়ের আত্মগ্লানিতে দ্ধ করে। রামচন্দ্রের আড় তায় সে ক্লান্ত। 
বীর স্বামীর সংযম কাঠন প্রেম তার বুকে আঁধকমান্রায় স্পান্দত হয়। হতাশার গ্রাসে 
প্রাণের আশাকে গিলতে গিলতে অভাবিত 'বস্ময়ে ঝাঁটাত অনুভব করে রামচন্দ্র 


* বিবাহের পর ১২টা বছর রামের ঘনিষ্ঠ সান্সিধ্যে সীতার কেটেছে । বনগমনের সময় সীতাৰ বস 
৩৭ হলেও সে জননী হয়নি । 
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আকাঙ্খা যা শরীরের সাল্নধ্যে থেকেও কখনও শরীরের গভীরতম সংগমের প্রার্থনা 
করেনি কোনাঁদন । বরং শরীরের অতাঁত কিছ] প্রার্থনা করে যা জীবনে প্রাতাষ্ঠিত 
হয়। নিজের সেই প্রাতষ্ঠার কোন সাড়া সে কখনো পায়নি । 

তবু অবাক মুগ্ধ মুহূর্তে রামচম্দ্রকে মনে হত, অনেক দরের মানুষ । ধরা 
ছোঁয়ার বাইরে এক অসাধারণ অস্বাভাবক মানুষ । তার সঙ্গে রামের এই দূরত্বকে 
অদৃস্টের পারণাম মনে করে 'নিজেকে সান্ত্বনা দিত। আর তৎক্ষণাৎ একটা কম্ট তার 
র্‌ূকে কাঁটার মত বশধত। শুন্যতা, থাবা বসাত মম্মের গভীরে । দেহই নারীর 
আত্মার অমৃত ঘট । প্রেমের পুজাঞ্জলি দেয় সেই মঙ্গলঘটকে দানবেদন করে । সুতরাং 
সেই দেহের প্রতি পুরুষের ওদাসীন্য, উপেক্ষা সে সহ্য করতে পারে না। একে সে 
তার পরাজয়ের চোখে দেখে । দেহটাকে তখন বোঝার মত মনে হয়। অনুরূপ 
একটা পরাজয়বোধে কষ্টে তার বুক টাটাত। অথচ, সুন্দর, সুপুরুষ, বীর্ধবান স্বামশ 
তার। তাকে নিয়ে কত স্বপ্ন; কত আকাংখ্যা র$না করত সে মনে । রামের নিষ্পৃহ 
ওদাসীন্যের শন্ত দেয়ালে প্রাতহত হয়ে তার মুকুলিত আশাগুলি একে একে নিহত 
হত। মৃগনাভির মত একটা পাগল করা সৌরভ তার বুক থেকে একদিন অকস্মাৎ 
উঠে এল। আর তাকে আকুল করে তুলল । তবে 'কি সন্তানের জননও কোনাঁদন 
হতে পারবে না সে? নারী মনের এই আকৃতি ক্রমে ক্ষিপ্ত করে তুলল তাকে। 
নিজেকে তার ভীষণ ব্যথণ অযোগ্য মনে হল। অপণতার বেদনা, হাহাকার তার 
সত্তার গভলরে ঝংকারে বাজল। কেননা, সব নারীই প্রথম খতৃদর্শন থেকে নিজেকে 
জননী ভাবে । সেও ভেবেছৈ তার আঠারো বছর বয়স পর্যন্ত । 

আঠারো বয়সক্ক হলেও তার মধ্যে নারীসুলভ গান্তীয“ এবং শালীনতা ছিল বেশি। 
ভরা যৌবন রামচন্দ্রের ব্যক্তিত্বকেও ধারাল ও বিশিষ্ট করে তুলেছিল। কিন্তু সে 
ব্যন্তিত্বটা কি ধরনের তা অবশ্য জানা ছিল না সীতার । কারণ রাম প্রতার্দনকার 
দেখা ও জানা একটি মানুষ । এত কাছের মানুষের মধ্যে ধরা ছোঁয়ার বাইরে কোন 
গুণ আছে কিনা নববধূর পক্ষে অনুমান করা কাঁঠন ছিল। তব, এই অদ্ভুত 
মান্ষঁটর 'নাবড় সান্ধ্য, মুখোমীথ কথা বলার আুখ+ দেখার তৃপ্তি, নিজের বলে 
দাব করার আনন্দ রহসাময় আকর্ষণ, তাকে আঁবিদ্কার করার নেশা সীতার শুন্য 
স্থানাটি ভরিয়ে রাখত । মাঝে মাঝে তার নালপ্ত ওদাসীন্যের উপর তার প্রচণ্ড রাগ 
ও দুঃখ হত। ক্রোধে ক্ষোভে, ঘন্দ্রণায় আঁস্ছর হয়ে উঠত বুকের ভেতর। আর 
দুরন্ত আক্লোশে তাকে প্রবল খামচে ধরত হাতের পেশন, শরীরটাকে ঝাঁকুনি দিয়ে তার 
ভেতরের 'নাদ্ুত পুরুষ সংহাঁটর ঘুম ভাঙানোর কত চেস্টা করত। তাতে তার 
[নিজের শরীরেই 'বদ্‌য্যৎপ্রবাহ বয়ে যেত। অমোঘ হতাশার অন্ধকারে ডুবে গিয়ে 
প্রমত্ত আবেগে রামের গলা জাঁড়য়ে ধরে অষ্টাদশী সতা ঈষদুষ এবং ভেজা দুটি ঠোঁট 


* বিবাহের সময় নাতার বঃন ১৮ বছর। বনগঞ্নের লময় ৩* বছর। বনগমনের পূর্ব পর্ণস্ত ১২ বছর 
রামের সঙ্গে অযোধ্যায় ছিল। 


৩€ 


অকস্মাৎ চেপে ধরে ছিল তার ঠোঁটে । এবং বেশ কিছুক্ষণ রামের বুকের ধক্‌ ধক্‌ 
ঠনজের বুকে শুনল লীতা । 

তারপর একটা সময়ে রামের অস্বান্ত টের পেয়ে তাকে ঠেলে দিত রাগে । কেমন 
একটা স্বীজ্জায় অপমানে দুঃখে তার কান্না আসত । বুকের ভেতর কাঁটা ফোটার 
যন্ত্রণায় টাটাত। অগ্রস্তুতভাবে বলত £ আমার শরারটা যাঁদ ঘেন্না করে তবে বয়ে 
করলে কেন? কে চেয়েছে তোমার অন:গ্রহ ৷ 

করুণ দৃষ্টিতে রাম সীতার মুখের 'দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকত । তারপর আস্তে 
আস্তে বলত £ তোমার কষ্ট কোথায় জান। অনেক অপরাধ আমি জমিয়ে তুলেছি। 
তার জন্যে আমিও কষ্ট পাই। ধকম্তু কঠিন ব্লত পালনের জন্যে আমাকে সংযত 
থাকতে হবে। শুধৃ*এই জন্যে কৌমার্যের অনাদর করে চলেছি। তোমার শুরীর্ন 
আমার পুজার মান্দর । তার শুচিতা আম কেমন করে নষ্ট কার ? 

সীতা সম্মোহত। নিজেকে সেই মূহতে অপরাধী মনে হত। দুই চোখে 
টলটল করত জল। বলত £ আমাকে তুমি ধ্যানের দেবী করলে কেন? রন্তমাংসের 
মানবী আম । চাই নাদেবী হতে। আমার জন্যে তোমার 'কছু করতে হবে না। 
শুধু মন্টে রেখ আমি একজন রমণী। বিয়ের পর স্বামী ছাড়া মেয়েদের 
আর কেউ নিজের নয়, আপনও নয়। নিজের সেই পরম আপনজনের কাছে তার 
চাওয়া শুধু একটু ভালবাসা । আর একটু মমতা । আমাকে তোমার সেই সোহাগটুকু 
দিও । তাহলেই হবে । আর যখন খুব কষ্ট হবেঃ বুকটা হাহাকার করবে তখন 
চোখের জল মুছিয়ে বুকে টেনে ?নও, আদর কর। রাগের বশে হয়ত কিল চড় ঘ* 
মারব। তারপর আবার বুকে পড়ে কাঁদব । ক্ষমা চাইব। এই হল মেয়েমানুষের 
অসহায় ভালবাসার রশীত। তোমার সীতার জন্য এটুকু করতে পারবে না স্বামী ? 

রামচন্দ্র সীতার.দকে স্বপ্নমদির চোখে নিষ্পলক দিছুক্ষণ চেয়ে রইল। দুচোখের 
তারা দুটি মমতায় 'ননীবড় হয়ে উঠল । এক মায়াবী দংস্ট তার মুখমণ্ডলে ।. জীবনে 
এই প্রথম সীতার সংস্পর্শে অস্বাস্তবোধ করল না রাম। বরং ভাল লাগল। মায়া 
হুল। হাঁটুর মধ্যে মুখ গ£জে সীতা, ক্ষঃপিয়ে ফ:পয়ে কাঁদাছল। রামচন্দ্র তাকে 
মাটি থেকে টেনে তুলে নিল নিজের বুকের উপর। বললঃ প্রার্থনা মঞ্জঃর। এবার 
ওঠ রাণী ! চোখ খোল । তোমার ভিতর দিয়ে আম আজ সাথক হয়ে উঠলাম । 
আমার তপস্যা পূর্ণ হল। ব্রতভঙ্গের আর কোন আশংকা রইল না। 

সীতা চোখ ব*জে তার শরীরের গভীরে অবসাদ টের গাচ্ছিল। ভিতরে ?ভতরে 
একটা আঁস্রতা তাকে ক্রমেই অধীর করে তুলল। বাইরের নানা দশ্যাবলী ভেসে 
যাচ্ছল চোখের উপর দিয়ে । রথের গাঁতি মাঝে মাঝে গ্থ হয়ে যাচ্ছিল। সারথার 
সপাসপ চাবুকের শব্দ রথের গাঁতবেগ বাড়িয়ে দিল। এবড়ো খেবড়ো রাস্তা 'দয়ে 
রথটা গিপজ্জনকভাবে ছুটতে লাগল । বাঁকুনিতে সব্শরীর একবার সামনের "দিকে 
ঝঃকে পড়ে আর একবার পছনের দিকে হেলে যায়। কখনও এর ওর শরীরে ঠোকা- 
চুক লাগল ॥ নিজেকে সামলাতে সকলে বেশ ব্যস্ত । টাল সামলাতে সীতা রামের 
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একখানা বাহু শন্ত করে আঁকড়ে ধরল ।॥ তাতেই রাম চমকে সণতার দিকে তাকাল । 
নীলোৎপল দই আঁখর দষ্টি গভীর, িকছুটা উদ্দাস। সীতার সবল দুই চোখে 
অগাধ বিস্ময় । রামচন্দ্রের চোখে চোখ রাখল । অমনি তার বুকের ভেতর থর থর করে 


কাঁপল। মহখ্ধ স্বরে বলল £ স্বামী, এখন আমরা কোথা 'দিয়ে যাচ্ছি? এই বনভুমির 
নাম কি? 


সীতার আকস্মিক 'জজ্ঞাসায় অন্যমনস্ক রামচন্দ্রের ভুরু একট্রু কঃচকে গেল। 
কৌতুহলী চোখ মেলে ভাল করে দেখল, অভ্রভেদশ পাহাড়, গহন অরণ্য, দিগন্ত বিস্তৃত 
আকাশ, আর বিশাল এলাকা জুড়ে ছড়ানো শিলাখণ্ড এবং পোড়া ই*টের ভাঙা 
টুকরো । গাছের ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছল কল্লোলিত যমুনায় নল বাররাশি। 
রামচন্দ্রের চিনতে কষ্ট হল না। এক সুদূর অতীত তার মানস্পটে ভেসে উঠল। 
রামচন্দ্র একটা 'নশ্চিন্তের *বাস ফেলে উদাস গলায় বলল £ এই সেই তাড়কাবন। 
বহুকাল আগে আচাষ" বিশ্বামত্রর সঙ্গে লক্ষ্মণ ও আম এই বনে এসোঁছলাম । সেই 
আমার প্রথম অরণ্যে আসা । তারুণ্যের অনেকগুলো বছর এখানে অস্ত্রশিক্ষায় 
কেটেছে । এর পথ, মাঠ, বন, গাছ সব চান আমি। এর রহস্যময় আকর্ষণ 
এবং একে আবিষ্কার করার এক নাছোড় নেশা সৌদন আমাকে পেয়ে বসেছিল। রক্তে 
কলধবাীনতে আজও তার স্তর 'রনরন করে বাজে । 

সীতা স্বপ্নাতুর চোখে রামের দিকে চেয়ে বলল £ 'প্রয়তমঃ তোমার স্মৃতি সুখের 
গঙ্প অন্মাকে শোনাও । 

রামচন্দ্র কিহ্‌ক্ষণ সীতার দিকে চেয়ে বিভ্রম বোধ করল ॥ কিন্তু সীতার আবদার 
প্রত্যাখ্যান করতে ইচ্ছে হল না। তবু গন্তর মুখে মাথা নেড়ে বললঃ সব 
ঘটনাই'ত শুনেছ। 

তাঁষতের মত রামের ঢল ঢুল. দুই নয়নের 1দকে তাকাল। অধরে টেপা হাঁস। 
বলল £ তোমার মুখে গঙ্প শুনতে আমার ভশষণ ভাল লাগে। শরীর মন সব অন্য, 
রকম হয়ে যায়। শোনা গল্পও নতুন মনে হয়। 


রামচন্দ্র হাসল । বলল ঃ কিন্তু রাণ মাথার ভেতরটা এখন একেবারে খালি। 
1কচছু মনে আসছে না। ভীষণ ফাঁকা মনে হচ্ছে । কেবল জায়গাটাই চেনা লাগছে । 

সীতা চুপ করে রামচন্দ্রের গা বে*ষে আরো 'নাঁবড় হয়ে বসল। অপলক দুই 
চোখে তার মুগ্ধতা নামল । কছঃক্ষণ পর তৃপ্ত স্বরে বলল £ পাঁরবেশ গল্পের প্রাণ । 
1িবশেষ করে সেই স্থান, সেই পরিবেশ যাঁদ হয়। বস্তু বিশ্বের তরঙ্গ এসে লাগে গঞ্গের 
গায়। গঞ্প নবীন হয়ে উঠে। 1নজের চলার বেগ 'নজেই পায় সে। 


সগতার কথায় রামের বস্ম:তি কাটল । এক ঝটকায় সে যেন তার সব অবসন্নতা 
কাটিরে উঠল । স্বপ্ন থেকে চোখ মেলল ৷ হাঁস হাঁস মুখ করে বলল £ দনয়াটা 
[ঠক এরকমই শিকলে বাঁধা । একটার সঙ্গে আর একটা গাঁথা । একটা বড় কাজের জন্য 
নেপথ্যে কত আয়োজন, কত ধৈয” কত ত্যাগ ও প্রতীক্ষা । তিল ?তল করে 
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জমি তৈরী হয় বহু জনের সাধনায় । লোকচক্ষের আড়ালে থাকে কত 'নিঃশ্যার্ ত্যাগ 
ও সেবার ইতিহাস । দেখে গর্ব হয়। 

সীতা রামের কথা শুনছিল না। ডান হাতের তালুতে থ্‌তাঁন রেখে মুখের 'দিকে 
অপলক চোখে তাকিয়ে ছিল । এক মায়াবী আলো যেন ঠিকরে পড়ল তার মুখমণ্ডলে 
এক টুকরো উজ্জল হাঁসর ভাব তার ঠোঁটে ছুয়ে রইল । সাতার দেহের গম্ধ এবং 
নৈকট্যজনিত একটা তাপ রামচন্দ্রের গায়ে লাগছিল। আশ্চর্য এক সখানূভুতিতে 
তার অভ্যন্তর টেটুম্বুর হয়ে যাচ্ছিল। আর সমস্ত অতীতের ঘটনা একটু একটু করে 
মনের ভেতর গল্প হয়ে উঠছিল । 

ফাঁকা প্রান্তরের দিকে শ.ন্য চোখে চেয়ে রইল । সমস্ত প্রান্তর জুড়ে এক গহন 
[চরপ্রদোষের স্নিগ্ধ আঁলো ছড়িয়ে আছে । কত ফুল, কত লতানো গাছ সেখানে 
ছড়ানো । অসম্ভব রূপময় জগতের বিস্ময় তার দুই চোখের চাহান দুযাতিময় করে 

. তুলল । এক মায়াবী আলো গড়ল তার মুখমণ্ডলে ৷ মীন্তচ্কের মধ্যে নানা মানুষও 

ঘটনার ভশড়। গাঁতিময় রথে প্রকীতির মত তার মন ছয়ে গেল । 

প্রস্তরবৎ আচ্ছন্নতার ভেতর কিছুক্ষণ কাটল । সাঁতার চোখে চোখ পড়তে রামচন্দ্র 
হাসল। গ্ামালন সরল সে হাঁস। মুক্তার মত দাঁতের 'ঝাঁকমিকির ভিতর দিয়ে তার 
হৃদয়খানি দেখা গেল । সাতা মুগ্ধ ও সম্মোহিত। একটা শিহরণ আর ভয় খেলা 
করে গেল তার শরীরে । অভিভূত গলায় প্রশ্ন করল £ স্বামী থামলে কেন ? 

রামচন্দ্র উদাস গলায় বলল £ আমার জীবনটা কম ঘটনাবহূল নয়। একটা 
নিরাপদ রাজসুখ ও এম্ব্যের মধ্যে আম জন্মেছি। তবু, আমার সব কিছু 'নাব্র 
রাখোন আমার অদস্ট দেবতা । আমার ভিতরে এক ঘুমন্ত আমি'র ঘুম ভাঙাতে 
আচাষ” বামন আমাকে এই তাড়কাবনে নিয়ে এলেন। তখন এর নাম ছিল মলদ 
ও কারুষ। বলতে পার, দশম ইন্দ্রের নামত এই সমৃদ্ধ জনপদে আমার রাজনোতিক 


শিক্ষা এবং অস্ত শিক্ষার প্রথম পাঠ গ্রহণ কাঁর। এই বনে বসে আচার্ষেযর কাছে 
আমার অতনতকে প্রথম শুনোছি। যার সবটা আমার কাছেও রহস্যে আবৃত । মহৎ 
গ্াঁকছ্‌ হওয়ার গুপ্ত জ্ঞান, সেও এই মাটির দ্ান। সমরাবদ্যা ও অস্ত্রাবদ্যার পরাক্ষা 
দিয়েছি এই বিশাল অরণ্যের মহাবিদ্যালয় । তাই ভাবতে অবাক বোধ কাঁর, ভারতের 
এত অরণ্য থাকতে আচার্য আমার শিক্ষার জন্যে এই অরণ্য ঠিক করলেন কেন ? মনের 
উত্তর খু'জতে নরালায় আচার্কে কত প্রশ্ন করোছ। গনজেও তার সত্য সন্ধান করোছি 
কত! সব 'মাঁলয়ে তাড়কাবন আমার জীবন নাট্যের প্রথম অঙ্ক । এখানে প্রবেশ 
ও প্রচ্ছান চমকপ্রথ । 
সীতা ডাক ভুলে যাওয়া পাখীর মত স্বপ্লালু চোখে রামের দিকে তাঁকয়ে রইল । 
লক্ষমণও সম্মোহত । সেও প্রশ্ন করতে ভুলে গেল। 
ক্ষাণকের 'বহ্বলতা কাটতে কয়েকমূহূর্ত সময় লাগল । তারপর খুব ধীরে ধারে 
মৃদূস্বরে বলতে লাগল £ এই বনভূমি দেখে কে বলবে এককালে এখানে সম.্ধ জনপদ 
ছিল। অথচ খুব বৌশকাল আগের ঘটনা নয়। কিন্তু আজ আর কোন "চন নেই । 
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তাড়কার বিষনজরে শমশান হয়ে গেছে সে দেশ । গোটা অঞ্চলে কোথাও নেই মানুষের 
বাস। যে 'দকে তাকাও শুধু অরণ্য আর শস্যহান প্রান্তর । 

সীতার উজ্জল চোখে বিস্ময় । রামের কথায় তার প্রত্যয় জম্মাল না। অবাক 
স্বরে প্রশ্ন করল £ দু'্দুটো জনপদ রাক্ষপীর নজর পড়ে বেমালুম মুছে চল এই 
আজগুঁব ছেলেমানুষী গল্প আমাকে 'বিম্বাম করতে বল? তোমার রহস্য আর 
রাস্কতার সব সময় হিসাব মেলাতে পার না। লোকালয়, সমৃদ্ধ নগর কখনও 

মনষ্যশুন্য হয় ? 

- " বামচন্দ্রের অধরে 'স্মত হাসি । মৃদু স্বরে বলল £ এ হল জীবন রহস্য । মান:ষ'ত 
'তুচ্ছ, 'বিধাতারও সাধ্য নেই নারীমনের রহস্যের তল খোঁজা । 

সীতার শান্ত 'নার্কার সরল দুই চোখে আত্মপ্রসাদেরর 'স্নগ্ধতা। তাকে 
অপরূপ দেখাল। . 

রাম 'নজের মনে বলল £ নার হল তেজ, আগ্ন, পাপ। তার বুকে প্রাতাহংসার 
আগুণ একবার জবললে আর নেভে না। সে আগুণে নগর পোড়ে, সভ্যতার ধ্বংস 
হয়। নিজের তেজে নারী শুধু উদ্দীপ্ত করে না, নিজেও দগ্ধ হয়, অন্যকেও জৰালায় । 
তাড়কার বুকে সেই আগুণ জেবলোছিল অগন্ত্য । . 

উদ্গত 'নিঃবাস বুকে চেপে বিভ্রান্ত বিস্ময়ে লক্ষণ প্র্ন করল £ অগস্ত্য ! মুনি 
খাঁষদের আশ্রম ভেঙে তছনছ করা, যজ্জ নম্ট করা ছিল রাক্ষুসীর কাজ। তাই 
মুর্তিমান পাপকে আমরা হত্যা করোছ। 

লক্ষ্যণের কথার কি জবাব দেবে রাম 2 মনু মদু হাঁসির আভাস ফুটল তার 
অধরে। দুচোখের তারায় রহস্যের দন্যাতি উজ্জল করল তার মুখমণ্ডল । মধুর 
স্বরে বলল ঃ কারণ ছাড়া কাষ" হয় না। তাড়কার প্রাতিহিংসা, বিদ্রোহের মূলে আছে 
স্রম্দ হত্যা এবং তার প্রেমের শুন্যতা । স্বামীহারা তাড়কার বৈধব্যের কষ্ট যে কি 
নিদারুণ 'ছিল তার কাছে সে খোঁজ আমরা কেউ করিনি । শুধু তার বিদ্রোহ দেখোঁছ 
তার প্রেমকে দৌখাঁন। 

লক্ষ্মণের এবার অবাক হওয়ার পালা । তাড়কা রাক্ষুসী সম্পর্কে তার মনেষে 
কৌতূহলহণশন নিবি“কারত্ব এতদিন ধরে ছিল হঠাৎ তার বিপরাঁত প্রবাহে এলোমেলো 
হয়ে গেল চিন্তাধারা । সংশয়ে প্র*্ন করল ঃ রাক্ষুসীর আবার কস্ট! জনজশবন 
বিপ্নকারী দস্যু পাপীর জন্যে কেউ কষ্ট অনুভব করে ? 

রামচন্দ্রের কণ্ঠে সহসা ভর্খসনার স্বর ঝংকারে বাজল। ছি! লক্ষণ, পাপকে 
ঘণা কর, কিম্তু পাপীকে ঘণা কর না। তাড়কা আমাদের মত রন্তমাংসের মানুষ । 
অণুলভেদে, রক্তে ভিন্নতায় রাক্ষস, অসুর, দেবতা, আর্য আলাদা আলাদা গোষ্ঠশর 
মানুষ । তাদের সঙ্গে শত্রুতা, বিরোধ থাকতে পারে কিম্তু তাকে ঘৃণা করব কেন ? 

বিভ্রান্ত বিস্ময়ে লক্ষণের দুই চোখ বিস্ফারিত হল। মনের মধ্যে অনেক উজ্টো- 
পাজ্টা, যুন্তহীন কার্যকরণ কাজ করছিল । রামের মুখে এরকম যদাস্ত আগে শোনেনি 
কখনো £ অকস্মাৎ তার অনার প্রীত ও দরের কোন হেতু খবজে পেল না লঙ্গমণ। 
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অবাক নার্নমেষ চোখে রামের দিকে তাকিয়ে সে কৌতুক অনুভব করল । মৃদু মৃদু 
“বাস পড়ছিল তার। 

রামচন্দ্র স্থর চোখে লক্ষমণের দিকে তাকায়, তারপর একটু হাসে। মদস্বরে 
বলল £ এতকাল ধরে তুমি যা জেনেছ বা শুনেছো তা ঠিক নয়। 

লক্ষণ হতভন্ত। বিভ্রান্ত গলায় উত্তর দিল £ তোমার কোন কথাই আম বূঝতে 
পারি না। 

রামচন্দ্রুকে খুব বিচ্ছিত দেখাচ্ছিল । 

বনভুমর পটে সীতাকে 1নষ্প্রাণ ছবির মত মনে হল । 

লক্ষমণের চোখে মুখেও কোন আবেগ নেই, ব্যাকুলতা, বিহবলতাও নেই । 

[নিশ্চল স্তব্ধতার মধ্যে আশ্চর্য এক দূরত্ব রক্ষা করে রামচন্দু স্বপ্নাচ্ছন্নের মত বলল £ 
একটু চিন্তা করলে সব বুঝতে পারবে ! 

রামচদ্দ্রের কথার রহস্য লক্ষমণের কাছে পাঁরম্কার নয়। রামচন্দ্রুকে সে ভাষণ 
ভালবাসে, শ্রদ্ধা ও ভন্তি করে। তার কোন কথা আববাস করে না কখনও । আজও 
করল না। তাহলে কোথায় সত্য? তাড়কাবধের গ্পর নতুন চকমকি পাথরে 
রামচন্দ্র ধোন আগুণ জবালাতে চাইছে 2 কিংবা নতুন কোন অস্ত্র শাণাতে চাইছে ? 
শুকে তার মৃখ্য অস্ত্র ব্যবহারের সুযোগ রামচন্দ্র কখনও দেয় না। সে অস্ত্রযাঁদ 
কোন কারণে কেড়ে নেয়া অসন্তব হয়, তাহলে অন্ততঃ রাম অকেজো করে দিয়েছে 
তাকে । এই মত পাঁরব্তন তবে ি সেরকম কোন কপট রাজনীতির খেল] তার ? 
লক্ষমণ কেমন একটা দিশাহারা বোধ করে চুপ করে থাকল । রামচন্দ্র লক্ষণের মুগ্ধ 
কৌতূহলীত দুই আঁখর দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ । লক্ষ্মণের 
হৃদয়ের ভেতরটা স্পন্ট দেখতে পায় । মদ মৃদু হাসে রাম। 

রামকে খুবই সতকভাবে শুধরে দেবার জন্যে লক্ষণ নিরুত্তাপ কণ্ঠে বলল £ 
তাড়কাকে এতকাল লোকে যেভাবে জেনে এসেছে তাকে ভেঙে দেবার সার্থকতা 'কি £ 
এতে তোমার কোন গৌরব বাড়বে? অর্থপূর্ণ চোখে লক্ষমণ রামচন্দ্রের দিকে 
তাকাল । 

রামচন্দ্র নীরব । প্রকীতি দেখছিল । 

পিছনে ফেলে আগা তাড়কাবনের উশ্চু উশ্চু গাছের মাথার উপর অস্তগামী সূযেরি 
রাঙানো আকাশ । বোদ এখন নত্প্রভ । তার উত্তাপ নভে গেছে । এপাশ ওপাশ 
থেকে সব আলো যেন নিজের মধ্যে গুটিয়ে নিয়েছে । গাছপালার ছায়া পড়েছে। 
ছাড়িয়ে যাচ্ছে অনেক দূর পর্যন্ত । আকাশের স্নিগ্ধ নীল ম্লান হয়ে এল। দমকে 
দ্রমকে বাতাস বয়ে যাঁচ্ছল পাঁশ্চম থেকে প্‌বে। "দন ফরনোর 'বিষপ্রতা চরাচর 
গ্রাম করল । 

এই মূহূর্তে রামের মনেও অনুরুপ একটা ছায়া ছায়া ভাব বিস্তার করল। এই 
অরণা তার এক তীব্র স্মৃতিতে গড়া । অথচ, তার অনেক কথাই লক্ষণের অজানা । 
তাই লক্ষমণের সন্দেহ ও প্রশ্নে সে একটু আঁচ্ছর ও'বব্রত বোধ কন্লল। কেমন একটা 
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বিহবলতাবোধে তার চিত্ত আচ্ছন্ন । তথাপি, সস্নেহ স্নিগ্ধ হাস এল রামচন্দ্রের 
চোখে মুখে । মবদুস্বরে বলল £ তুমি শুনে এসেছ বলে সেটা সাঁত্য হয়ে যাবে এমন 
ক কথা আছে ? তুমি যা শুনেছ, সে'ত আমি জানি । আমাদের অযোধ্যার মানুষ 
এবং অন্য দেশের লোক তোমার চেয়েও আরো বেশি শুনেছে । মানে সে গঞ্প€ তুমি, 
আম, মুনি, খাঁষরা যেভাবে শুনিয়েছি, লোকেরা সেইভাবে নিয়েছে । আবার তাদের 
মুখে মুখে সে গ্পু যখন ছাঁড়য়েছে তখন আরো পল্লবিত হয়েছে। প্রত্যেকে নিজের 
মত করে তার ভাল মন্দ লাগা মিশিয়ে তাকে রূপ দয়েছে। এই ভাবে আয়তন 
স্ফীত হয়েছে । প্রকৃত যত্য রয়ে গেছে লোক চক্ষের অগোচরে । আমাদের স্বার্থে 
প্রয়োজনে এমন গল্প রটনা করা হল যা সহজে তাদের 'ব্বাসকে উল্টিয়ে 'দিতে 
পারবে না। 

লক্ষণ 'চ্ছির নিবকি। স্তব্ধ হয়ে শুনল। এ সময় তার অনুভূতি জ-ড়ে কত 
কথা, আশঙ্কা, চাণ্লা, অস্থান্তর স্রোত বয়ে যাচ্ছিল। ইতস্ততঃ করে রামের কথার মধ্যে 
বলল £ তোমার সব কথাই কেমন যেন হে'য়ালি ? 

লক্ষণের কথায় রামচন্দ্র উদারভাবে হেসে বলল £ লোকে শু সম্পকে কুৎসা এবং 
অদ্ভুত অদ্ভূত আজগুবি গঞ্ শুনতে চায় এবং বিম্বাস করে। কিন্তু ভাল ক্ষথা হলে 
তা শুনতে আহ রোরবতে না হারার মানসিক প্রবণতাকে 
অবস্থা সামলাবার জন্যে নানারকম স্বার্থে সত্যামথ্যা মেশাতে হয় । সব সময় অপবাদ 
সত্য হয় না। গৌরবেরও হয় না। জননী কৈকেয়ী পিতার কাছে যখন সিংহাসনে 
ভরতের ম্যায্য আঁধকার দাঁব করল তখন তার গৌরব বাড়োনি, সত্যটাই শুধু প্রকাশ 
হয়েছিল । আমিও তেমনি তাড়কা সম্বন্ধে সত্যকথা বললাম । 

লক্ষমণ নিবকি। রামের চোখের উপর তার দ'ন্টি চ্থির। নিশ্চল । খানিকটা 
অসহায়ভাবে মাথা নাড়ল। 'কিছক্ষণপর আবেগগাঢ় স্বর, স্খলিত, ভেজা, ভাঙা 
শোনাল । বলল £ তোমার মত এত গভনীর করে কিছু ভাবতে শিখিন। এখন মনে 
হুচ্ছে কথা 'কি আশ্চর্য, অলৌকিক । 'িয়াতর মত এক অমোঘ সংকেতে রহস্যময়। 
লক্ষণের স্বর রুদ্ধ হল। শব্দ করে নিঃবাস পড়ল। তার মুখ চোখ গায় আবেশে 
মগ্র দেখা।চ্ছল। 

রামচন্দ্রের অধরে স্মিত হাসি। চোখের তারায় যেন অন্তভেপ্দী 'নাবড়তা । 
স্বভাবাঁসম্ধ সংযম রক্ষা করে রাম বিহ্বল স্বরে বলল ঃ কথায় সুধা ও বিষ দুই আছে । 
কথার ধারা কত বলবতাঁ, কি তার বেগ, কত বড় ভয়ংকরকে সে আঘাত করতে 
পারে বজ্র মত। আবার কথার অমৃতধারায় বুক ভাসিয়ে নামে করুণা? মায়া? ভাল- 
বাসা । এই কথা শেখার 'বদ্যাই ছিল আচার্ বিশ্বামিত্র'র প্রথম পাঠ | “বলা-অবল্গা'র 
মন্ত্র শপথ বাণীর মত তার কণ্ঠে উচ্চাঁরত হয়েছিল। বলা মন্ত" হল যার প্রকাশ, 
প্রচার ও বাধাহীন। আর “অবলা মন্ত্র হল যা গুপ্ত ও লুক্কায়ত। একটি রাজনীতির 
প্রচার যন্ত্র, অন্যাট কুট সমরনী1ত, রাজনীতির গোপন কলা কৌশল । বলতে বলতে 
এক ঘোর লাগা আবেগের আচ্ছন্নতায় তার চোখ দুটি স্বপ্নাবল্ট হল। রামকে কেমন 
অচেনা লাগল। 


৩৮ 


॥ চার ॥ 


1িংবদন্তী আছে দশম ইন্দ্র বন্্রাস্থুর নধন করে স্বদেশ প্রত্যাবন্তরনের পথে জাহুবধ 
এবং সবয্‌র নিকটবত্তাঁ মনোরম প্রান্তর, সবজ অরণা, বিপুলব্যাপ্ত শস্যক্ষেত্রের ধার 
দয়ে মনের খুশিতে একা বেপরোয়াভাবে রথ চালাচ্ছিল। 

ভরা দুপুর! বহুদূর পযন্ত দেখা যাঁচ্ছিল। মাথার উপব ধবস্তৃত নীল আকাশ, 
দিগন্তনীল মাহষের মত আঁতিকায় সার সার পবতমালা, কল্লোলত নদণর ভয়ংকর 
বিশাল বস্তার ইন্দ্রের দু*নয়নে এক আশ্চর্য মুগ্ধতা সৃষ্ট করল। 

অপরূপ প্রাকীতক পাঁরবেশ চতুর্দিকে নিজন। ভরদুপুরে ঘুঘুর গদ গদ সরে, 
উদাস করা ডাক এক অদ্ভূত মায়া তৈরী করল ইন্দ্রের মনে। সংগমক্ষেত্রের তরঙ্গ 
1নঘোঁষের নিরন্তর সংঘর্ষের শব্দ, প্রমত্ত অস্থিরতা, অবিরাম প্রগলভতা ইন্দ্রকে চুম্বকেব 
মত আকর্ষণ করল। ইন্দ্র রথ চালানোর বিরাঁত 'দিয়ে চ্থির হয়ে বসে রইল । 

সংগঞ্স্থলে নদীর বিস্তার এবং তার ভয়ংকর চেহারাটা দেখতে দেখতে কয়েকবার 
1শউরে উঠল। একের পর এক টেউ ধেয়ে এল। উত্তাল কালো জল। ফরফ:রে 
হাওযা। ইন্দ্রের কেমন একটা ভাল লাগার নেশা লাগল চোখে । মনে হল, কত দেশ 
ছ“য়ে আঁদিগন্তের ঢেউ যেন দুঃসাহস যোদ্ধার মত রণহুংকার দিতে দিতে ছুটে 
আসছে । আর তার পশ্চাতে পঙ্গপালের মত ধেয়ে আসছে অগাঁণত ঢেউ । কোন ক 
ভ্রক্ষেপ না করে তারা ঝাঁপিয়ে পড়ছে বিপরীতমুখী স্রোতের উপর । বাঁধল লড়াই 
তরঙ্গে তরঙ্গে । নির্দয়ভাবে নিস্পেষণ করছে। কুন্তঁপাকের চক্ষ দিয়ে মহাকায় ঢেউ- 
গুলো যেন ছোট ছোট ঢেউগুলোকে ছখড়ে ফেলে দিচ্ছে তারে । ভাল করে ভারসাম্য 
ফিরে পাওয়ার আগে তেড়ে এল আর একটি তরঙ্গ । তারের মাটি ছোঁয়ার আগেই 
[বিপরীতমুখী একটি স্রোত ভাসিয়ে নিয়ে গেল তারে । কেড়ে নিল মাটি। কখনো 
তার পযন্ত তেড়ে এসে তার টুশট চেপে ধরল । কাউকে রেহাই দিল না। নদী বক্ষ 
থেকে এক ঝলক বাতাস উঠে এসে ফিস ফিস: স্বরে যেন বলল £ “ইন্দ্র এই দ্থান হল 
তোমার স্বক্ষেত্র । এখানে তুমি উপনিবেশ স্থাপন কর। প্রীতমম্ত্র বলে ভোলাও দূরের 
গ্রামের এসব নিরীহ শান্তীপ্রয় আধবাসীদের ।৮ বাতাসের ফিস ফিস স্বর যে তার 
বুকের অভ্যন্তর থেকে উঠে এল, একথা বুঝতে বিলম্ব হল না তার। 

ক্ষীণকের বহ্বলতা কাটিয়ে উঠতে কয়েকমূহূর্ত সময় লাগল ইন্দ্রর। তা*€পর রথ 
থেকে অবতরণ করে শিশ বৃক্ষের স্ুশীতল ছায়ায় গিয়ে উপবেশন করল ' যুদ্ধ সাজ 
খুলে ফেলল। বিপুল খুশিতে সবুজ ঘাসে গড়াগড়ি দল । নদীতে ঝাঁপ 'দিয়ে 
স্নান করল । অনেকদ্‌ব পর্যন্ত সাঁতার কাটল। তীরে ক্লীড়ারত ছোট ছোট কৃষ্ণকায় 
নগ্ন বালক বাঁলকার সঙ্গে জল 'ছিটানোর এক মজার খেলা করল অনেকক্ষণ ধরে । স্নানে 
তার দেহ শীতল হল । মন নির্মল বোধ হতে লাগল । 
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ততক্ষণ ইন্দ্রের আগমন বাতা রটে গেছে । নদীর অদ্‌রবতাঁ পল্লী থেকে সুদর্শন 
ইম্দ্রকে দেখার জন্যে দলে দলে লোক এল । তারা নানারকম সুস্বাদু ফল, খাদ্য, পানণয় 
আনল | ক্ষুধার্ত ইন্দ্র পাঁরতৃপ্তির সঙ্গে ভক্ষণ করল আহার্য ও পানীয় । একটা 
খুশি খুশি ভাব ফুটল ইন্দ্রের মুখমণ্ডলে। জনতার সেবায় পাঁরতুষ্ট হয়ে ইন্দ্র শাস্ত 
অথচ গম্ভীর স্বরে বলল £ ইলাবত্তবর্ষের দেবরাজ ইন্দ্র আমি । জয়ে আমার স্তুখ, 
জয়ে আমার উল্লাস । জয় আমার নেশা । জয় ছাড়া আমি কিছু বুঝি না। আমি 
জয় কাঁর বাহ? 'দিয়ে এবং হৃদয় য়ে । কিম্তু এ দেশের মাটি, জল, হাওয়া আমার 
দেহের ক্লাম্ত জুড়িয়েছে । মনকে নির্মল ও স্নিগ্ধ করেছে । এখানকার মানুষ দিয়েছে 
আমাকে আহার, মাটি দিয়েছে আশ্রয় । নুতরাং এই দেশের উপর আমার আঁধকার 
জন্মাল। এখন থেকে তোমরা হলে আমার প্রজা । চেশ্ড়* পিটিয়ে জানয়ে দাও 
দেবরাজ ইন্দ্র এই রাজ্যের আঁধপাঁতি। এর যে নামই থাকুক, আজ থেকে আমার দেয়া 
নামেই এই ভূমির পাঁরচয় । শোন জনগণ, জাহ্ুবীর পাঁবত্র জলে আমার দেহ মলহীন 
অর্থাৎ নির্মল হল বলে এই স্থানের নাম মলদ থাকল । এই নাম যুগযুগান্ত ধরে 
আমার প্রানহীন মনের শুচিতা ও 'স্নগ্ধতার পাঁর্চয় পত্ন হয়ে থাকবে । আর এ ক্ষুদ্র 
প্রোতাস্বনীর ওপার থেকে যারা এল খাদ্য ও পানঈয় বহন করে তারা আমার ক্ষুধা হরণ 
করল বলে তাদের অগুলের নাম থাকল কার্ষ (ক্ষুধা )। এই নাম তোমাদের ইন্দ্র 
সেবা ও আতিথেয়তার আঁভজ্ঞান হয়ে থাকবে চিরকাল । 

ইন্দ্রের আশনবদিধন্য পাশাপাঁশ দুটি দেশ দেখতে দেখতে সমৃদ্ধ জনপদে পাঁরণত 
হল। ধ্ধাষরা এল জ্ঞানের দীঁপবার্তকা হাতে 'নয়ে। ইন্দ্রের কপাধন্য বাঁণকরা এল 
বাণিজ্য করতে । ভূতষ্বামীদের আবিভ্বে জমির দখল নিয়ে বাঁধল সংঘর্ষ । ভূমিহীন 
হল আদিবাসীরা । শান্তিশংখলার তদারক করতে এল খাঁষবেশে অগস্ত্য | 

প্রকৃতপক্ষে, ইন্দ্রের নামাক্কিত মলদ ও কারূষ জনপদের অধশ্বর দৈত্যরাজ সকেতু । 
অপুত্রক বদ্ধ স্রকেতুর মাতৃহাঁন এক কন্যা ছিল। রাজ্য দেখার কেউ ছিল না। সরল 
ধমপপ্রাণ রাজা, ইন্দ্রের কৌশল অবগত ছিল না। বাঁণকের আগমনে ব্যবসা বাঁণজ্যের 
উন্নাত হবে, দেশের অর্থনীতি সম্ধ হবে এই ধি*বাসে সকেতু বাণিজ্যের আঁধকার 
দয়োছিল তাদের । সুকেতুর চোখে মুন খাঁষরা ছিল শাঁস্তীপ্রয়। 'নিরীহ, 'নিবঝর্ঝাট 
সাধক । কিন্তু ধীরে ধারে এরাই রাজ্যের প্রাতদ্বন্ব হয়ে উঠল । রাজ্যকে রক্ষা করতে 
বদ্ধ অশন্ত রাজা সৃকেতু বলশালী জন্ত দৈত্যের পূনুন্র সূন্দ"র সঙ্গে তাড়কার বিবাহ দিল। 
যৌতুকঘ্বরূপ তার সাম্রাজাও সুম্দ'কে দিল। ফলে সূন্দ'র রাজ্য সীমানা দাঁড়াল ঃ 
কাশী ও কোশলের দাগণের নিয়ভূমি থেকে বিষ্ধ্যপবতের উত্তরভাগ এবং পশ্চিমে চেদি- 
রাজ্যের সীমানা থেকে পুর দিকে জাহ্নবী ও সরযূর সংগ্রম পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ভু-ভাগ । 

সম্দ অগন্ত্যর কাযকলাপে সন্তুষ্ট হল না। 'দিন দিনসে অসহিষ্ণু হয়ে পড়ল । 
খ.ষর সঙ্গে যুদ্ধ চলে না। তাই মীমাংসার প্রস্তাব 'নয়ে একা গেল খাঁষর আশ্রমে । 
অগস্তা পম্দর সম্বন্ধনার কোন ত্রুটি করল না। খাদ্য পানীয় কোন কিছুতে কার্পন্য 
ছিন না। অগন্ত্যর আপ্যায়ণে সুন্দও মুগ্ধ । তার ক্রোধ, রোষ অন্তরহত হল। মনটা 
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নরম হল । তার উদার আশ্চর্য ব্যবহারে সুন্দ এত আঁভভত হল যে, অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
কোন কথা বলতে পারল না। 

অগন্ত্য ছিল অত্যন্ত চতুর ও কৌশলী । কূট রাজনীত মুহূর্তে তার মনের মধ্যে 
ঝলক্কে গেল। সমন্দ ধনের একটা চমৎকার ব্যা্ধ অত্যন্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে তার মাথায় 
খেলল । সন্দ বিরাট যোদ্ধা, শান্তমান নৃপাঁতি। 'কিম্তু অত্যন্ত দাঁন্তক, আত্মসচেতন 
এবং অহংকারী । অগস্ত্য চিন্তা করল ; যাঁদ তার জাত্যাঁভমান এবং অহমিকাকে আঘাত 
করে কোন কথা বলা যায় তা হলে সশ্দ উত্তেজিত হবে। এবং উল্টোপাল্টা অপমান 
সচক কথাও বলবে । তাতে তার শান্ত ও তেজ ক্ষয় হবে। সুতরাং, প্রচুর পারমাণ 
উত্তেজক সোমরস দিয়ে আতাঁথ আপ্যায়ন করলে কোন ভাল ফল 'মললেও মিলতে 
পারে। সংন্দ'রও কোন সন্দেহ হবে না। 

পরিকন্পনা অনুসারে অগস্ত্য প্রজ্জবালত হোমকুন্ডের ভম্ম ও ঘৃতের সংযোগে 
প্রস্তুত তিলক সংন্ণ'র ললাটে একে দিয়ে আঁতাঁথ বরণ করল। তারপর হোমকুণ্ডের 
পাশেই বসল তারা আলাপ আলোচনায় । আগ্র সাক্ষী রেখে অগ্ন্ত্য বলল £ দৈত্যরাজ ! 
আমার নামে মিথ্যে কলঙ্ক দিয়ে আপনার ক লাভ ? খাঁষরা মিথ্যে বলে না। দৈত্যরাই 
সত্যের পলাপ করে । ঘটনাকে 'িকৃত করে 'িববৃত করা দৈত্যরীতি। 

মৃহ্ম-হ সবাপানে সুন্দর দুই চক্ষু এমানতে রন্তবর্ণ হয়েছিল। অথস্ত্যর কথায় 
অকস্মাং কোধে জলে উঠল | তার বড় বড় দই চোখ দিয়ে আগুণ ঠিকরে বেরোতে 
লাগল । নাকের পাটা ফুলে উঠল । কৃষ্ণবর্ণ মুখ তপ্ত লৌহের মত গণগণ করতে 
লাগল । নেশায়, উত্তেজনায় তার শরীর ঠক্‌ ঠক করে কাঁপাঁছল। নেশায় কথা 
জাঁড়য়ে গেল। টানাটানা স্বরে বলল £ খাঁষবর আপনার অভিযোগ সরাসার বলুন । 
দৈত্যজাতির নিন্দা, অপবাদ শুনলে আমার মাথা ঠিক থাকে না। কথাবার্তয়ি সংযম 
হারিয়ে ফেলি। অতএব এ ক্ষেত্রে রসনা সংযত রেখে কথাবার্তা ও আলাপ আলোচনা 
হওয়া উচিত । 

অণস্ত্যর অধরে স্মিত হাসি । চোখে কৌতুক। কণ্ঠস্বর শাস্ত অথচ গন্তীর। 
রাজন ! দৈত্যের ওদ্ধত্যঃ অহংকার, অসাহফ্তা আপনার রক্তের ধর্ম । দন্ত হল, 
বীয“বান দৈত্যজাতর বিনয়, অমাজত ভাষা প্রয়োগ হল তাদের সভ্যতার বৈশিষ্ট্য । 

স্ম্দ'র দেহের ভেতর ক্রোধ দপ- করে জলে উঠল । অন্তরের অন্তঃচ্ছল পযন্ত তার 
জবলে যেতে লাগল ॥ একটা চাপা স্বর আর্তনাদের মত কাঁপতে কাঁপতে বুকের অভ্যন্তর 
থেকে বোরয়ে এল । বলল £ খাঁষবর, আমার ধৈষেঘর একটা সীমা আছে। এখান 
যাঁদ তোমার রসনা সংযত না কর, তা-হলে এ জিভ আম টেনে 'ছিশড়ে ফেলব । অথবা, 
তোমাকে এ আঁগ্নতে নিক্ষেপ করে সত্যকে কলংকমনুন্ত করব । 

সুন্দকে আরো উত্তোজত ও ক্রুদ্ধ করার জন্য অগস্ত্য বলল £ মহারাজ, আমাদের 
সাধনা হল জানা) 'বচার করা, লাভ করা আর অবস্থান করা । সংস্কার ও অভ্যাস 
বশে আপনাকেও সেই আত্ম সমালোচনার পথ ধরে আত্মোপলশ্ধিতে আনতে 
চেয়েছিলাম । খাঁষরা দৈতোর মত বর্বর কিংবা অমাঁজত অশিষ্ট নয়। তারা 
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সত্যের উপাসক, ছলচাতুরাঁ, ভেঙ্কণ জানে না। বাহুবলে নয়, প্রীতিমন্ত্র বলে মানুষের 
অন্তর রাজ্য জয় করা খাষর ধম“। কিন্তু দৈত্যরাজজ আপনি খাঁষর কর্মের 
এই সব গণ অবাহত নন বলেই হান সন্দেহে কষ্ট পাচ্ছেন। রাজ্য'ত একটা ভূখ্ড 
নয়, প্রজা নিয়েই তার আস্তত্ব। কিন্তু আপাঁন দেশের বিরাট জনশীন্তকে ম্পদ 
মনে করতে ভয় পান । রক্ত চক্ষুর শাসনে তাদের অনেক দুরে সাঁরয়ে রেখে তাদের 
উপকার করতে চান। কিন্তু আমরা তা কার না। সবাইকে সমান সম্মানে সববেত 
করেছি । দেশ গঠনের কাজে আগে দরকার জন-জাগরণ। আমরা শুধু সেই 
কাজ করেছি । আমাদের আশ্রম বহু স্বার্থের একটি মালত বেদী । সংকীর্ণ 
 বলীজনীতির গভীর পংকে ড্‌বে আছে দৈত্য রাজনশীত। গোস্পদ কখন সাগর হয় ? 

ক্রোধে উত্তেজনায় স্ুন্দ পুনঃ পুনঃ সোমরস পান করতে লাগল । নেশায় দুই 
চোখে ঘুম ঘুম ভাব নামল । দেহ শিথিল হল । শরীরকে সোজা রাখতে পারছিল 
না। তবু মুখ টান টান করে অস্পন্ট ভাষায় অশ্রাব্য গাল গ্রালাজ করল । টলতে 
টলতে হোম কুণ্ডের নিকটে এসে অগ্নিতে থুতু দিল। পদাঘাত করল। তগ্তবেদ' 
পায়ের পাতা স্পর্শ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক সুতার জবালার স্রোত বয়ে গেল তার 
সবা্গে। নিজেকে আর 'ছ্থির রাখতে পারল না। শরীরটা লাট্রুর মত পাক 'দয়ে 
আগ্মিকুণ্ডের মধ্যে টলে পড়ল । 

স্রন্দ'র ম.ত্যু একটা আকাঁস্মক দুঘনা মাত্র । কন্তু অগন্ত্য তাকে এক অলৌকিক 
ঘটনায় রূপান্তর করল । ক্রুদ্ধ খাঁষর নয়ন বাহৃতে নন্দ ভস্ম হয়েছে । লোকের 
মুখে মুথে বাতাসের মত খবরটা ছাড়িয়ে পড়ল। 

সুন্দর প্রাসাদেও খবর পেশছল। 

তখন অপরাহ্ন । 

পে'জা তুলোর মত সাদা কালো মেঘের সঙ্গে রোদের লুকোচুার খেলা হচ্ছিল 
অনেকক্ষণ ধরে । কালো কালো মেঘগুলো এক জায়গায় জমে স্তূপাকাতি হচ্ছিল। 
হঠাত মাহষ কালো মেঘ বাজখাই গলায় হুঙ্কার ছাড়ল। সাঁসাঁ করে বাতাস ছুটে 
এল । কাননের 'নরীহ গাছ পালার শাখারা ডাক ছেড়ে ছেড়ে কেদে উঠল । ঝাপটানো 
বাতাস গাছগুলোকে মূল সমেত উপড়ে ফেলতে চাইল । ঝটকার গত পূব থেকে 
পশ্চিম সাগর পানে ছুটে গেল দিক 'বদিক জ্ঞান শুন্য হয়ে । 

ঝোড়ো বাতাস ক্ষেপে গিয়ে সঙ্গ বৃষ্টিকে নাচাতে লাগল । কখনও হাত ধরাধাঁর 
করে ঝাঁপয়ে পড়ল মাঁটর বুকের তৃণের উপর। কচি ধানের শিষগুলোকে শুইয়ে 
দল মাটিতে । ঝাপ্টাতে লাগল নারকেলের পাতা । গাছের পাতাগুলো ধরে ধরে 
ঝটকা টান দিয়ে কাণ্ড থেকে বিচ্ছন্ন করে ছখড়ে দিল আফাশে । বাসা ভাঙা পাখারা 
ঝড়ে ঝাপ্টায় মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ল ।॥ দরের কুস্ড়ে চালাগুলো মড়: মড়্‌ করে 
ভেঙে পড়ল। 

প্রাসাদের প্রশস্ত আলন্দে সখাঁদের সঙ্গে তাড়কা ঝড়ের তাণ্ডব, বষ্টির দৌরাত্ম্য 
দেখাছল। বাষ্টর ছাটে তার গা ভিজে গেল। তবু স্পর্শ সুখ মধুর লাগল। 
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মাঝে মাঝে খোলা ছাদের নিচে দাঁড়িয়ে ভিজতে লাগল । মুখ ব্যাদান করে বাঁরধারা 
গিলতে লাগল । সখনদের সঙ্গে 'ভিজে ভিজে মজা করাছল। 

বাতাসের শাসানিতে কুকুর, বিড়াল, শৃগাল, গৃঁধন+, বায়স ভয় পেয়ে বৃষ্টি ভেজা 
হয়ে 'প্রিকট টানা সুরে চীৎকার করতে লাগল । সহসা তাড়কার প্রাণ অমঙ্গল আশংকায় 
কেপে উঠল । স্তচ্ভের গায়ে 'িঠ দিয়ে সে কিছুক্ষণ চোখ বুজে রইল । চোখ 
বুজতেই দেখতে পেল সুন্দর বীভৎস মুখ । বুকের ভেতর তার হু হু করে উঠল । 
তাড়কার আর কিছু ভাল লাগল না। খেলা ছেড়ে প্রসাধন কক্ষে ঢুকল। কোন 
রকমে সন্ত বসনটা বদলে নিয়ে দ্রুত হাতে চুল আঁচড়ে 'নয়ে ঘর থেকে ছুটে বোরয়ে 
গেল। সুন্দর কক্ষের দরজার কপাটে হাত দিয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়াল। আতাঙ্কত 
চোখে ঘরের ভেতর তন্ন তন্ন করে দেখতে লাগল । একটা গুমরানো কান্না শুনতে 
পেল শন্য ঘরে। হঠাৎ খুব শীত করতে লাগল । নাভির কাছ থেকে একটা 
কাঁপুনি উত্তে এল । কান্নার শব্দটা খুবই চেনা । মায়ের মন 'দিয়ে বুঝতে পারল এ 
কান্না মারীচ সংবাহুর । কিন্তু পুন্রেরা তার পিতার শয্যায় উপুড় হয়ে অসহায় ভাবে 
আকুল স্বরে ফুলে ফুলে কাঁদছে ! তাদের এত কান্নার মত 'কি ঘটল ? 

দরজ্ব ছেড়ে তাড়কা নিঃশদ্দে কক্ষে ঢুকল । মাটি মাঁড়য়ে পালস্কের সামনে গিয়ে 
দাঁড়াল। পুত্রেরা তার নিঃশব্দ আগমন টের পেল না। নিজের আঁস্তত্বকে জানান 
দিতে তাড়কার কেমন ভয় ভয় করল। 

তবু তার্দের শিয়রে বসে মাথায় হাত রাখল । শীতে জমে যাওয়া কাঁপা গলায় 
[জিগ্যেস করল £ মারীচ, সুবাহ, তোরা অমন করে কাঁদছিস কেন বাবা ? 

মায়ের প্রশ্নের কি জবাব দেবে মারীচ, সুবাহু ? তাড়কাকে দেখা মান্র তাদের 
বুক ঠেলে সজোরে কান্না বেরিয়ে এল। মাগো! দু'ভাই-র কণ্ঠে একসঙ্গে একটা 
আর্তস্বর বাজল। 

কান্নার হেতু বুঝতে খাঁনকটা সময় লাগল তাড়কার। ফ্যাল ফ্যাল করে মারাঁচ, 
সবাহুর মুখের দিকে চেয়ে থেকে বলল £ আগস্ত্যর নয়নবাহ্ন ভস্ম করেছে তোদের 
পিতাকে ? 

তাড়কার দুই চোখ খদ্যোতের মত জ্বলতে লাগল । মুখমণ্ডলের কোমলতা 
মুছে গিয়ে একটা কঠোরতা ফুটল। প্রয়জন হারানোর কষ্টের ছাপ এবং যন্ত্রণার 
ভয়াবহতা ফুটে উঠেছিল তার মুখের আঁভব্যান্ততে। তবু চোখ ফেটে এক ফেটা 
জলও গড়াল না। 'ভতরে ভিতরে একটা তার জ্বালা তাকে দগ্ধ করাছিল। *বাস 
প্রশ্বাসের মধ্যে এক অগ্বাভাবিক উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল । মাথার ভেতর খণ্ড মেঘের 
মত প্রেমের কত দশ্য ও চিত্র ভেসে গেল। কোনটাই বোশক্ষণ থামে না ' মনও ভরে 
উঠে না। কেবল শন্যতা বিদ্রুপ করে। বুকের ভেতর তাড়কার মরুভূমির মতই 
করুণা শুন্য বোধ হতে লাগল। 

মারীচ তাড়কার অস্বাভাঁবক নীরবতায় আশ্চর্য হল। অবাক হয়ে মায়ের দিকে 
চেয়ে রইল। এক অজ্ঞাত ভয়ে মারীচ আঁচ্ছির হচ্ছিল। দারুণ দুঃখ আর কষ্টের যন্ত্রণ্য 
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চাপতে গিয়ে তার কণ্ঠ থেকে একটা ককিয়ে উঠার শব্দ বার হল। কাঁদতে কাঁদতে 
ফোঁপাতে ফোঁপাতে তাড়কার মুখের কাছে মুখ এনে ডাকল £ মা! মাগো, কথা 
বল। চুপ করে থেক না। তুমি ছাড়া আমাদের যে আর কেউ নেই। কোনাঁদন বাবা 
বলে আর ডাকতে পারব না। মাগো বৃকটা আমার জলে যাচ্ছে । বজ্ড কম্ট ছচ্ছে। 

এই মুহূর্তে তাড়কা কন্টে মাথা নাড়ল। তার প্রস্তরবং আচ্ছন্নতা কেপে উঠল। 
বুক ভাসিয়ে এল করুণা, মায়া, গভশর ভালবাসা । সেই দুকুল ছাপানো ভালবাসার 
স্রোতে তার দুই চোখ আর বাধা মানল না। যন্ত্রণার গভীরে ড:বে মাতা পৃন্তর 
একসত্গে অনেকক্ষণ কাঁদল । 

কান্না থামলে তাড়কার স্বরে যন্ত্রণার ঝংকার যেন শপথের মত বাজল। তার 
উত্তোলিত মূখ মারীচ, সুবাহূর মুখোমুখি স্থির এবং তার দুই চোখ বিস্তৃত হয়ে 
উঠল। দ:জযয় প্রাতজ্ঞায় তাকে অপরূপ দেখাল। "চিন্তা শূন্য এবং সম্মোহতের 
মত তার দাঁঘ্টতে দুটি কালো তান্না যেন 'ব'ধে রইল । ননবকি পরস্পর দ্ন্ট বদ্ধ 
মুহূর্তগুলো কঠিন সংকজ্পের মত হঠাৎ রূপ ব্লালো । 

বজ্র মত বেজে উঠল তাড়কার কণ্ঠস্বর । পত্র খাঁষরা দস্যু । আমাদের শত্রু । 
ওরা তোমাদের পিতাকে জীবন্ত দগ্ধ করেছে । আমরা তার প্রাত শোধ নেব ।' দেখব, 
ভণ্ড খাঁষ কোন অলৌকিক শান্ত দিয়ে আমার অন্তরের বিদ্বেষ বাহুকে নেভায় ? ওরা 
আমাদের শাম্ত, সখ, স্বপ্ন কেড়ে নিয়েছে । আমিও ওদের সখে শান্তিতে থাকতে 
দেব না। ওদের সব স্বপ্ন ছি*ড়ে কাটি কুটি করব। অগন্ত্যকে ধ্বংস করব। ইন্দ্রের 
দেয়া মলদ ও কারূষ নাম মুছে দিয়ে মশান করে দেব। প্রাতীহংসার আগুনে 
জবলবে খাঁষদের আশ্রম, তাদের তপোবন । আমিও মহাবলী । অধ্‌ত হস্তীর বল 
আমার শরীরে । যে কোন পুরুষের সমকক্ষ আমি | যুদ্ধবিদ্যা সমন্নকৌশলও আমার 
আঁধগত। পত্র তোমরা নিভ'য় হও । তোমাদের 'পত হত্যার প্রাতিশোধ 'নিতে বাস্ত 
ঘৃঘুর এ তপোবনে আগুন লাগাও, যজ্ঞের নামে ভণ্ডাঁম বম্ধ কর ওদের অপমান, 
কর। বিনীত মুখোশের অন্তরালে যে লোভ, ঘণা রয়েছে তাকে প্রকাশ করে দাও । 

তাড়কার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিল । নিবাস দ্রুততর হয়ে উঠল । আতি 
ভয়ংকর তীব্রতা অনুভূতিতে তার চোখ দ:টি জবলতে লাগল । 


ঠা 
সং 

বেশ কিছুকাল পরের ঘটনা । 

পাঁরকজ্পিত উপায়ে খাঁষরা নগরবাসীদের ক্ষেপাল। তাদের মনে তাড়কা বিদ্বেষের 
মাগুণ জবালাল। নগরে গ্রামে সবত্ত রটনা করল তাড়কা আর মানবা নয়। সে 
ডাইনী । তার দুই চোখে আগুণ জঙলে। নিঃশ্বাসে ঝড় বয় । বুকে দয়া মায়া 
স্নেহ-মমতা, প্রীত করুণার মন্দাকিনী ধারা আর বয় না। কাঠ ফাটা রোদের মত 
তার বুক খাঁ খাঁ করছে। যেখানে চোখ পড়ে, দৃষ্টি যায়, সেখানেই দাউ দাউ করে 
আগুণ জলে, শস্যক্ষেত পুড়ে ছাই হয়। মহামারী, মড়ক, বন্যা আসে তার পিছে 
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পিছে। সে অকল্যাণ, অমঙ্গল অশুভ। জাতির জীবনে আভশাপ । দেশে তার মত 
নারী সর্বদা অবাঞ্ছত। তার সংস্পর্শে দোষ জন্মে । ছায়া মাড়ালে পাপ হয়। এ 
হেন ডাইনীকে জীবন্ত দগ্ধ করে হত্যা করাই শাম্ত্রীয় বাঁধি। 

স্ঃস্ত্যর চক্রান্তে তাড়কা ?নজের রাজ্যে অবাঞ্চিত হল। অনুগত প্রজা, দাস-দাসী 
মিত্র সকলে তাকে ডাইনশর চোখে দেখল। রাজপ্রাসাদের ভিতরে এবং বাইরে তার 
জীবন নিরাপদ 1ছল না। মারাঁচ, স্ববাহ দুই বশরপাত্রই তার বিশ্বস্ত প্রহ্রী। 
তাড়কার নিজেকে ভীষণ একা এবং নিঃসঙ্গ মনে হয় । সরল শাস্তীপ্রয় নিরীহ প্রজারা 
শহংসার ছহীরতে শান 'দয়ে ডাইনী আর রাক্ষসী সন্দেহে তাকে হত্যা করার জন্যে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । | 

স্বামী হারানোর শোকে তাড়কা এমাঁনই ভেঙে পড়েছিল। এইসব ঘটনা তাকে 
অত্যন্ত বিপন্ন এবং অবসন্ন করল । কোন 'কছুতে তার মন ছিল না। দন 'দিন 
কেমন যেন হয়ে গেল। বিপদে না পড়লে ঠিক বাস্তব অবস্থা টের পাওয়া যায় না। 
তাড়কা অনুভব করল খাঁষদের কুটবুদ্ধির তুলনায় তান বাহু বল নগণ্য । 

তাড়কাকে ইদানীং অত্যন্ত বিচলিত এবং বিমষ“ দেখে তারুণ্য দীপ্ত মারচের বুকের 
ভেতরটা শন্ত্রণায় কু'কড়ে গেল। জননীর জন্যে তার ভীষণ কম্ট হুল। দূুভবিনায় 
কষ্ট ও আতঙ্ক থেকে জননীকে অব্যহত দেয়ার জন্যে বলল £ মা গো রাতাঁদন তুঁম 
এত ক ভাব ই আমরা দ:'ভাই থাকতে তোমার কোন চিন্তা নেই। আমাদের মতত্যুর 

আগে পধ্স্ত লড়ব । 

মারীচ ! বলে তাড়কা চমকে উঠে কিছু বলতে চেষ্টা করল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
পারল না। বুকের ভেতরটা বড় বেশি ধুকপুক ধুকপুক করতে লাগল । রন্তশ্রোত 
ভ্ষণ জোরে বইছিল। স্খলিত কণ্ঠে বলল £ পুত্র, মৃত্যুর জন্যে ভাবি না। 
পরাভবের দুঃখ যন্ত্রণাই দুঃসহ । এই বেদনা ভুলি কেমন করেঃ আমার রোষ 
সংকল্প যে অগস্ত্য এমন ব্যর্থ আর পঙ্গ; করে দিতে পারে স্বপ্নেও কজ্পনা কাঁরান। 
কত সহজে এবং অনায়াসে মানুষের সরল বিশ্বাস এবং সংস্কারকে 'নজের স্বার্থে 
ব্যবহার করে তপোবনের এক ধিপয“য়কে সে শুধু এড়াল না, একটা বড় জয়ও আদায় 
করে নিল। আর, আমি নিজের বুকে প্রাতিহংসার আগুণ জবািয়ে শুধু জঙলছি। 
দক করব আর করব না ভেবে দিশাহারা বোধ করাছ। 

তাড়কার পাশে দাঁড়য়ে মারীচ দীব*্বাস ফেলে বলল £ এ হল কুটরাজনশীতির 
খেলা । বলতে পার, এক নতুন রাজনশীত সবে সচনা । রাজনীতির কদর্য চেহারা দেখে 
ভয় পাওয়ার িকছু নেই। ভয়ঃ এমন 'জানিষ, একবার পেলে আর কাটে না। 

তাড়কা আসর হয়ে বললঃ সাঁত্য আমি ভয় পেয়েছি। 

মাগো, মিথ্যে প্রচারে কেন 1বন্রান্ত হচ্ছ ঃ দুবলতায় যে তেজ ধ্বংস হয়, একথা'ত 
তোমার কাছে কিছু নতুন নয়। রাজার মাহষী হয়ে তুমিও জান শঠের সঙ্গে শঠতা 
এবং মিথ্যের জবাব মিথ্যে দিয়ে করতে হয় । 
' অবাক বিস্ময়ে তাড়কা মারীচের মুখের 'দকে তাকিয়ে রইল । আস্তে আস্তে বলল ঃ 
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দুর্বল আমি নই। বাহুতে আমার অন্গরের শান্ত । রণে অপরাজেয় । তবু এ 
রটনার স্রোতকে 'নিরুদ্ধ করতে পারি এমন শান্তি আমার কৈ? কিন্তু আমার *বশুরের 
রাজ্যের ভাগ্য বিনা সংগ্রামে অগস্ত্যের হাতে তুলে দেব না। 

মারীচ নীরব 'বাস্মত চোখে তাড়কার দ্বিকে অপলক চ্থির চোখে তাকিয়ে ম'দু 
হাসে। বললঃ রাজনীতিতে চিরস্থায় জয় পরাজয় বলে কিছু নেই । স্ুতরাং ও 
নিয়ে তোমার দুভবিনা করার কিছু নেই। আমি সুবাহ্‌ তোমার পাশে আছি। 
অনর্থক দুশ্চিন্তা ছাড়। 

তাড়কার বুকের ভেতর তোলপাড় করে উঠল । স্খানুভূতিতে দু'চোখ বূজে 
গেল । কথা বলতে গয়ে বার কয়েক ঢোক গিলল । বিভ্রান্ত স্বরে চমকে উচ্চারণ করল £ 
মারীচ ! 

মাগো, অগস্ত্য শুধু একটা লড়াই-র পথ করে দিল । লড়তে আমাদের হবেই । 
আমরা লড়ব দেশের জন্য । আদর্শ আর ব্যথার অনভুতি আমাদের ঝাঁপয়ে পড়ার 
দুঃসাহস যোগাবে । কিন্তু ওরা ।ক?নয়ে এই মাঁটি আঁকড়ে থাকবে ? ওদের মাটি 
ছাড়া করে এই মলদ আর কার.ষের নাম দেব তাড়কাবন । 

তাড়কা হতাশভাবে মাথা £নড়ে দ.শ্চস্তাগ্রস্ত মুখে বলল £ পূনুত্রঃ তোর কথায় ভয় 
ভাঙ্গল। কিন্তু সংশর দূর হয় না। ডাইনী নাম লোকের মনে একবার যখন ঢুকেছে 
আর তাড়ানো যাবে না। একটা অনর্থ ঘটার আগে যাঁদ প্রাতশোধটা !নতে পারতুম 
তা হলে মরেও সুখ ছিল। জাননা আমার অদ.ষ্টে ঠক আছে! 

মার” একথার জবাব দিল না। চুপচাপ মায়ের কোল থে'ষে আরো ঘন হয়ে 
বসল। তার স্নেহের হাতখানা ধারে ধীরে জননীর মাথার গভীরে চুলের মধ্যে বালি 
কেটে দিতে লাগল । তাড়কার ভেতরটা দহশ্চন্তায় কেমন বোবা হয়ে গেল । 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে কাটল। কথা বলার সময় মারীচের বুক থর থর করে 
কাঁপয়ে একটা দ্ী্ঘ*বাস বেরিয়ে এল ।॥ অস্ফুটস্বরে ডাকল £ মাগো ! 

তাড়কা চমকে ডাকল £ মারীচ! আম আর মনের ভার সইতে পারাছ না। 
এর চেয়ে মরণ ভাল । 

তাড়কার হতাশায় মারীচ একটু থমকে চেয়ে রইল ॥ বুক ব্যাথয়ে উঠল। শ্বাস 
দ্লুত হল। ভাষাহীন চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকল জননীর 'দিকে। তারপর 
মাথাটা আস্তে আস্তে নাড়ল। দীর্ঘ*বাস পড়ল । বুকভরে শ্বাস 'নয়ে গন্তবর গলায় 
বলল £ তুমি বীরাঙ্গনা । যুদ্ধক্ষেত্রে বীর একবারই মরে। 

তাড়কা বিস্ময়বোধে স্তব্ধ হল । দুই চোখে তার জল ভরে গেল। কথা বলতে 
পারল না। মারীঁচ চাপা স্বরে বলল £ মাগো, যদি মরতেই হয় তবে বীরের মত 
মরব লড়াই করে। তুঁম আ।ম সুবাহু এই 'িনজনেই পারি মল কারুষের মাটি 
কাঁপয়ে দিতে । ঝাঁটকার মত অতাঁকতে খাষদের আশ্রমে হানা 'দয়ে কাটির ভেঙ্গে 
আগ্রসংযোগ করে তাদের 'নরাশ্রয় করা ঠকংবা আতংক সল্ট করা কোন কাঠন কাজ 
নয়। খাঁষ এবং খাঁষ বালকদের লা1ঞুত, প্রহ্ৃত করে, যজ্জভাম অপবিত্র করে তাদের 
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ক্লদ্ধ করে প্রমাণ করব খাষিরা সাধারণ মানুষ । তাদের ব্র্ধতেজ মিথ্যে। ভয়ংকর 
ক্লোধ একটা মিথ্যে ভাতা । খাষির ক্রোধ ভয়ের কিছু নয়। তাদের ক্রোধে আগুণ 
জলে না। মানুষ ভল্ম হয় না। আঁভশাপে জীবন দুর্বিষহ হয় না। বরং আমাদের 
আরুমূই খাঁষরা অসহায় এবং বিপন্ন বোধ করবে । নিজেদের ক্লোধে তারা নিজেরাই 
জবলবে। মানুষের যুগযুগান্তরের আর্জত 'বিশবাস, সংস্কার, ভান্ত শ্রদ্ধা যে কত বড় 
[মিথ্যে ও ফাঁকর উপর দাঁড়িয়ে আছে এই সত্য উপলধ্ধিই খাষিদের পরাভব অনিবার্য 
করে তুলবে। বিভানস্তর ঘোর কেটে গেলে সাধারণ মানুষের সপ্ত আত্মার ঘুম 
ভাঙবে । মন্বের যে কোন শান্ত নেই এই সহজ সত্যটা জানাজানি হওয়ার পর খাঁষির 
সর্বতেজ ধৰংস হবে । তারা উপহাস্য হবে। অপমানে লজ্জায় ছেড়ে যাবে তপোবন । 
তারপর, 'নরীহনিৰেধি জনপদবাসীর ঘর বাড়ি শস্যভাণ্ডার জ্বালিয়ে, ক্ষেতের ফসল 
নষ্ট করে জানিয়ে দেব ডাইনী তাড়কার চোখে আগুণ, নিঞঃবাসে বিষ। নিঃশব্দে 
মরণ ধ্বংস আসে তার িছনে পিছনে । এই মহাভয়েই তারা গ্রাম, নগর ছেড়ে চলে 
যাবে। তোমার শপথ হবে সত্য । লোকশণ্য হবে এই জনপদ । 

তাড়কা নবি, নিশ্চল, চ্ছির। চোখের পাতা পযন্ত কাঁপল না। কেবল মু 
মন্থর ঢেউন্বুকে উঠানামা করতে লাগল । 

তাড়কার চোখ স্মৃতি ভারাক্রান্ত । সুন্দর বাঁধনছেশ্ড়া প্রেমের উল্লাস আনন্দ 
আজ শুধু স্মৃতি তার । জীবনের ভোগাকাংখা, নর-নারীর জীবনের অনেক অতৃপ্ত 
অচাঁরতাথ" বাসনাকে সে কঠিন শাসনে সংযত এবং ব্রতপালনের মধ্যে দিয়ে সেবা- 
মুখী করে তুলেছে । 

স্রন্দর'র মততযু চিন্তা তাড়কাকে আচ্ছন্ন করে রাখল । শয়নে স্বপনে জাগরণে ঘণ 
পোকার মত তার মৃত্যুর যন্ত্রণা ভেতরে ভেতরে তাকে ক্ষয় করে চলে । গহন 
অরণ্যের দিগন্ত 'িদ্তৃত আকাশের "কে তাকিয়ে থাকতে থাকতে এক 'বশালতার 
অনুভাত জাগে তার মনে । মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মানুষের সব শেষ হয়ে যায় না। তার 
কু থেকে যায়। জাগ্াঁতক আস্তত্বে আছে, ভিন্ন আর এক সত্তার মধ্যেও আছে। 
খোলা আকাশের তলায় শুয়ে সেই ভিন্ন জগৎ আর 'ভন্ন আস্তত্বর কথা ভাবাছল 
তাড়কা। ছাই ছাই অন্ধকারে, অরণ্যের বিশাল গাছগুলো প্রেতের মত দাঁড়য়ে। 
তাদের প্রেতাহত চরাচরে এক রহস্যময় অস্পম্টতা এনে 'দিয়েছে। পাথিবতায় লেগেছে 
এক অপার্থবরূপ। 

সূন্দ নেই, কিন্তু তার বীজ রয়েছে । সে কীজ কোন বৃহতের জাঁটল সুষ্টলীলার 
ফসল। বস্তুত সে নিজে মারীচ সুবাহর স্রষ্টা নয়। তার মাধ্যমে সৃষ্ট হয়েছে। 
[ক করে শরীর ধারণ করল, কোথা থেকে প্রাণ পেল, সে রহস্য তার জধগম্য নয় । 
তবু তারা সুন্দের আত্মার স্ফুলিঙ্গ থেকে প্রাপ্ত এক প্রাণ, তার শরীর থেকে জাত এক 
সত্তা। তাদের মধ্যে সে সুন্দকে দেখল | মনটা প্রসারত হয়ে গেল বহুদূর পর্যন্ত । 

্বপ্নাতুর চোখে তাড়কা ঘুমন্ত মারীচের দকে তাকাল । যেমন দীঘ গড়ন, তেমাঁন 
রাজপুত্রের মত সন্দর মুখশ্রী। দেখলে বক ভরে যায়। সেই মহরতে এক আশ্চয 
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স্‌খানুভূতিতে তার অভ্যন্তর টেটম্বুর হয়ে যাঁচ্ছল । আর তার মধ্যে অনুভব করছিল 
জায়া শব্দের গভীরতা । যার ভিতর দিয়ে তার নারী নতুন করে জন্মগ্রহণ করে 
তাকেই বলে জায়া। সুন্দ'র ভিতর 'দিয়ে নারীত্বেব নবজন্ম হল। সে জায়া 
ও জননী হল। তার ভিতর 'দয়ে সুম্দ মারাঁচ ও সুবাহ হয়ে জন্মগ্রহণ কুরল। 
জ্যেন্ঠ পুত্র মারীচের মধ্যে সুন্দ'র জন্মগ্রহণ বুঝি সবচেয়ে সার্থক হয়ৌছল। বাপের 
মতই.বূকে তার কত সাহস! কত তেজ! সন্দ যেমন তার জন্যে প্রাণ পর্যন্ত দিতে 
পারত, তার ছেলেও হয়েছে ঠিক তেমাঁন। মায়ের দঃখ ঘোচানোর জন্যে অকাতরে 
প্রাণ পযস্ত দিতে পারে মারীচ। তাড়কার শরীর কণ্টকিত হল পলকে, গৌরবে 
আনন্দে । মন থেকে তার সব অবসাদ দূর হয়ে গেল। মনে হল, একাঁদন খাষদের 
তাঁড়য়ে সে তার প্রাতশোধ 'নতে পারবে । 
২ 
ঠাস 

[নশুতি রাত। চারদিক এত 'নস্তষ্ধ যে পাতার সামান্য খসখস শব্দ পর্যন্ত শোনা 
যায়। অগস্ত্য তন্দ্রার মধ্যে নিঃশব্দ চলাচলের শব্দ শুনতে পেল। একটা নয়, 
অনেকগুলো প্রাণীর পায়ের খসখস্‌ শব্দ । 

শয্যা ত্যাগ করে উঠে দাঁড়াল অগস্তয। কুটিরের জানালা 'দয়ে তাকিয়ে দেখল 
চারাদক। প্রথমে িছ; দেখতে পেল না। তারপর মনে হল, কারা যেন আবছা 
অন্ধকারে ইসারায় কথা বলছে । কেউ যেন কাছে দাঁড়য়ে আছে । তার 'নিঃ*বাস 
পতনের শব্দ পর্যন্ত অগস্ত্য অনুভব করতে পারল। অজানা ভয়ে গা ছমছম করে 
উঠল । তবু কুটিরের দ্বার উদ্মযুন্ত করে সে একা বাইরে বেরোল। 

দৃ'পা এগোতেই কালরূপী ভয়ংকরী তাড়কা অস্পম্ট অন্ধকারে ছায়ামযার্তর মত 
তার পথরোধ করে দাঁড়াল । চাঁকত ভয়ে অগস্তযর বুকের ভেতর থর থর করে কেপে 
উঠল । কিন্তু সেশুধু মুহূর্তের জন্য । যথেন্ট সাহস সয় করে গন্তীর গলায় 
প্র*্ন করল £ কে তুমি? অগন্তযর পথ আগলে দাঁড়ানোর সাহস, স্পর্ধা তুমি কোথায় 
পেলে নিবেধি রমণী 2 তুমি অগন্ত্যর নাম শুনেছ, কম্তু তার অসাধারণ শান্তর কোন 
পাঁরচয় পাও 'নি। 

একটা হাজ্কা হ।স তাড়কার কণ্ঠে বেপরোয়া হয়ে উঠল। ঘোলা জলের ঘণ“র 
মত কণ্ঠনাঁলতে আবার্তত হতে লাগল তার ঝংকার । হাসর পাকে পাকে ফেরে 
ফেরে একটা দুরন্ত, ক্রোধ, প্রাতহিংসা, বিদ্বেষ, ঘ্‌ণা যেন অগন্ত্যকে পেশচয়ে ধরল। 
আর একটু একটু করে তাকে ভয়ের দিকে টানতে লাগল । অগন্ত্যর বুক শির শির করে 
উঠল । ছায়ামূর্তির দিকে অপলক ছ্ির চোখে চেয়ে বিশ্রম বোধ করল। 
অগস্ত্যের মাথার ভেতর ঘন কুয়াশা । ভুরু কুচকে মনে করার চেষ্টা করল। বেশ 
[িছুক্ষণ কাটল । 'বিস্মত এক ঝটকায় কেটে গেল। অগস্তযকে 'চান্তত দেখাল। 
উীগ্রস্বরে বলল £ তুমি কে, না জানালেওঃ অনুমানে চেনা কঠিন নয়। কিন্তু এত 
রাতে তম তপোবনে কেন ? 
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তাড়কা খুব হাসল । রঙ্গ করে প্রশ্ন করল, বলত কে 2 

অগন্ত্যর দীঘ*বাস পড়ল । বলল ঃ ত্যাম সুন্দ মাঁহষণ তাড়াকা সুন্দরী । 

তাড়কার দ.ষ্টি স্বাভাবক নয়। কেমন ঘোলাটে আর 'হংস্র। তার বুকে হ্ৃং- 
সপন্দনেরু শব্দ বেড়ে গেল। শ্বাস একটু জোর হল। অগন্ত্যর সন্ভ্রমপূর্ণ বাক্যে 
বিস্মিত ইল । আশ্চর্যয হয়ে প্রম্ন করল £ কেমন করে জানলে 2 

খাঁষরা যোগবলে সব জানতে পারে। 

যোগবল ! খাঁষদের ? তাড়কার দুই চোখের দ্টিতে বিদ্রুপে ঝলকে উঠল । 
যোগবলে রাক্ষন” অসুর, দৈত্যের সমকক্ষ নও তোমরা । ঈ*বরকে তপস্যায় আমরা. 
জয় কার। যুগ য.গান্তর ধরে মানুষের কত্ত? গৌরব, মযাদা, বীরত্ব, তেজ, সাহস 
শান্ত নয়ে বেচে থাকারু গৌরবে আমরা মহীয়ান। আর তোমাদের তপস্যা নক্ষত্রের 
ক্ষীণদীপ্ত। গর্ব করার মত তোমাদের আছে কিঃ মিথ্যে ভণ্ডামি আর ছলচাতুরী 
করে তোমরা সরল মানুষের ?বশ্বাস নিয়ে খেলা কর আর নিজেরা একটা নিজেদের 
তৈরী জালের মধ্যে বাস কর। তোমাদের সেই জাল আমি ছিড়ে কুটি কুটি করব। 

অচেনা তাড়কাকে আগস্ত্যর কেমন ভয় ভয় করল । দাঁত 'দয়ে ঠোঁট কামড়ে ধরল । 
সাহস করে বড় কড় চোখ দুটো তাড়কার চোখের উপরে রাখল । অনস্ত্য তীক্ষ: চোখে 
তাড়কাকে দেখে বুঝবার চেস্টা করল । আবছা অন্ধকারে ভাল করে তার মুখ দেখা 
গেল না। কিন্তু তার দুই চোখের দীপ্তি অন্ধকারের ভেতর খদ্যোতের মত জঞলতে 
দেখল। আর তার হাতে আছে কৌষমুন্ত আস। তবে কি তাড়কা প্রতিশোধ ?নতে 
চায় £ প্রাতশোধ স্পৃহা তার থাকতেই পারে। কারণ স্ুন্দ যে একাঁদন তার চঙ্কান্তেই 
[নহত হয়েছে, এই সত্য তাড়কার অজানা নয়। তাড়কার জীবনের বাসনা 
কামনা স্বপ্ন ভেঙে চুরমার হয়েছে, তবে কি সেই শোধ 'নতে এসেছে সে ? বিবর্ণ ভয়ে 
অগন্ত্য চারাদকে তাকাল। হতাশ হয়ে চোখ বুঝল। চুপ করে ভাবল 'ক করে 
তাড়কার হাত থেকে নিস্কাত পাবে সে। 

* অগন্তার লোকচারন্র জ্ঞান প্রবল। বাস্তব আঁভজ্ঞতা থেকে জানে নারীরা 
স্বভাবত প্রশংসা শুনতে ভালবাসে । বিশেষ করে, পুরুষের মুখে রূপের প্রশংসায় 
তার মন ভরে যায় । তাড়কাকে খুশী করার জন্যে অগস্ত্য বলল £ পুরুষের বেশে 
তোমায় চমৎকার দেখাচ্ছে সুন্দরী । এতক্ষণ আম প্রাণ ভরে দেখাঁছলাম । তোমার 
রূপ মাধূর্য পুরুষের সাজ পোষাকে ঢাকা পড়োন । আরেকটু চাঁদের আলো হলে 
ভাল হত। নয়ন সার্থক হত। 

আমার হাতে ?ক আছে দেখতে পাচ্ছ খাঁষ ; শান্ত কণ্ঠে তাড়কা বলল। 

তাড়কার কথা শুনে অগস্ত্য মনে মনে একটু গবব্রত বোধ করল । কম্তু মুখে সহজ 
হাঁস এনে উত্তর দিল ৪ হাঁ দেখোছি। ভীষণ ভাল লাগছে দেখতে । 

তরোয়াল কিন্তু দেখানোর জন্যে নয়। এর কাছে তোমার যোগবল খাটবে না। 
তরোয়াল কখনও মিথ্যে বলে না। 

[নংসহায় দৃষ্টিতে অগস্ত্য তাকিয়ে দেখল তাড়কাকে। 
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তাড়কা কৌতুক করে জানতে চাইল £ ভয় করছে না? 

অগন্ত্য বিস্মিত হয়ে তাকাল। কণ্ঠস্বর যুগপৎ ভয় ও 'বিস্ময়ে মোলায়েম হল £ 
বললঃ ভয় কেন? তোমার সত্গে'ত আমার কোন শন্তুতা নেই । খাষিরা কারো সঙ্গে 
সংঘুষ আসে না। | 

তাড়কার মৃখচোখে রাগে লাল হল। ঘন ঘন শ্বাস ফেলাছিল। দাঁতে দাঁত 
ঘেষে চাঁপা গর্জন করে বলল ঃ স্তব্ধ হও ভণ্ড তপস্বী । আমার জীবনের সুখ স্বপ্ন তুমি . 
কেড়ে নিয়েছ । রাজ্য, গৃহ, সম্পদ, এ*বর্য ছাড়া করে তুমি আমাকে বনবাসশ করেছ । 
তোমার জন্য প্রিরতম স্বামী হারিয়েছি। তোমার যজ্ঞের আগুনে সম্দ পুড়েছে। 
তার দাহে আমার মন শুকিয়ে গেছে । তাতেও তুমি থামান । , নারীর মমতার সাগর 
ছে*চে তুমি আমায় ডাইনী করেছ । আমার সব দূভাগ্যের জন্য তুমি দায়ী। তোমার 
ক্ষম তালোভ নিষ্তুর অহঙ্কার আমার যতাঁদন মনে থাকবে ততদিন তোমার সঙ্গে লড়াই 
শেষ হবে না। 

যে ধেল্ার বীজাণ্‌ ত্‌মি ছাঁড়য়েছে লোকের মনে একাঁদন তা তোমরাও ঘেন্না 
অপমানের কারণ হবে । 

কথাগ;লো বলে তাড়কা আর দাঁঠাল না। অন্ধকারের মধ্যে অদশ্য হয়ে গেল। 
কাঁপা কাঁপা বুক নিয়ে সেখানে একা অগস্ত্য বেশ কিছংক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল। কয়েক 
মুহূর্ত ধরে তাড়কার কথাগুলো মনের মধ্য তোলপাড় করল। ভিতরে ভিতরে 
বিদ্রোহের আগুনে ফঃসছে সে। সে আগুন বেরোনোর পথ পাচ্ছে না বলেই এমন 
করে তাকে ভয় দৌখয়ে গেল, শাসয়ে গেল । সেজন্য তাড়কার উপর রাগ হল না তার। 
বরং সুন্দর মৃত্যতে সে ভীষণ একা, নিঃসঙ্গ এবং অসহায় বোধ করার জন্য তার 
প্রতি একটা করুণা জাগল। মনে মনে তার অবশ্যন্তাবী দুভেগি এবং পতনের জন্যে 
খুশি হয়ে চাপা উত্তোজত স্বরে বলল £ এইতো চাই। 

অনেকক্ষণ ভতের মত অন্ধকারে দাঁড়য়োছিল অগস্ত্য। অন্ধকারের জোনাক 
পোকারা উড়াছল চারাঁদকে *বাপদের চোখের মত । অগন্ত্য তেমন কিছুই ভাবতে পার- 
ছিল না। মাথাটা আদ্র এলোমেলো । 

তীব্র মশালের আলো হঠাৎ ঝলকে উঠল অন্ধকারে । প্রস্তরীভূত অন্ধকারকে 
ছাাঁরর ফলার মত কাটল । আলোয় ঝলমল করতে লাগল তপোবন। কুটিরগুলো 
এক একটা জলন্ত মশালের মত প্রতিভাত হল। মুহূর্তে আগ্মীশখা প্রলংকারী 
দ্রাবাগ্রণ রূপ ধারণ করল। অন্ধকার অপসারিত হল। অরণ্য উদ্ভাঁসত হল । 
পাখরা শাখার শাখায় আত“রব করে উঠল । বন্য প্রাণসরা দলে দলে অরণা কাঁপিয়ে 
ছুট 'দিল ?নরাপদ ভাশ্রয়ের সম্ধানে। মানুষের আতর্নাদে, ক্ুন্দনে তপোবন যেন 
রাতের ঠিভশষকা হয় উঠল । 

অগস্ত্য নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে রইল সেই অন্ধকারে । কম্টে তার দুই চোখ প্রায় 
বুজে এল। শব্দ করেঙ্গোরে 'নিঃবাস পড়ল। 'নজেকে তার অত্যন্ত অপরাধী, 
লাগল। তাড়কার নীরব বিদ্রোহ যে এত ভয়ংকর আর নিষ্ঠুর হয়ে উঠতে পারে 
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ভুলেও মনে উদয় হয়ান কখনো । বিরাট জয়ের আত্মতৃপ্তি পরাজয়ের অসহ্য লজ্জায় 
গ্রানিতেঃ ক্রোধে, দুঃখে, আঘাতে তার বুক খামচে ধরল ॥ মুখে যেন নীলাভ কালিমা 
ম।খিয়ে দল। শরীরে ঘাম ফটে উঠল । চোখ জবালা করতে লাগল । দীর্ঘ*বাস 
পড়ল। সবা্গে অব্যন্ত যন্ত্রণার সঙ্গে এক অসহ্য বেদনা বোধ করতে লাগল বুকে। 
আকাশের দিকে তাঁকয়ে স্বগতোন্তি করল £ যে গৌরব, সম্মান, মযর্দা মুনি খষিরা 
এতকাল পেয়েছে তার সব তেজ তাড়কা 'নিঃশ্বেষ করে দিল । খাঁষদের মানবকল্যাণের 
কাজকে সরল মনে যারা বিশ্বাস করে এসেছে তাদের সে 'ঝ*বাস যখন ভাঙবে ; অবজ্ঞা, 
অনাদরের উল্লাসে তাদের চিত্ত বিত্তহীন না হওয়া অবাধ ?নবত্ত হবে না প্রতিশোধের 
আকাংখা ।  তাড়ঝীর নিমম নিষ্টুর প্রাতাহংসার প্রাতাক্রয়া মীন খাঁষদের প্রবণনার 
দুঃখ যন্ত্রণাকে শুধু বাঁড়য়ে ত্‌লবে । মানবকল্যাণকে, দেশকল্যাণকে রাজনীতি 
করে তোলার যে মিথ্যে খেলা তারা শুরু করেছিল আর একটা ঝড় মিথ্যে দিয়ে তাড়কা 
তার শোধ নিল। এই ভূল থেকে মটীন্তর পথ আর খোলা নেই । অগন্ত্যর গলা বুজে 
কেমন যেন হাহাকার বেজে উঠল । 

অগন্ত্যর স্বপ্নের তপোবনকে তাড়কা 'নঃস্ব করে 'দয়েছে। ভয়ংকর রিস্তুতার মধ্যে 
শানজেকে নব দিক বাঁচিয়ে মাটতে দাঁড়য়ে থাকা যে কত 1বড়ম্বনা এই মুহূর্তে অগস্ত্য 
তা অনুভব করল । প্রাতমূহূর্ত বিবেকের কশাঘাত তার কাছে দুঃসহ হল। 
সত্যান্বেষী খষির প্রবণার বৃত্ত তার অন্তুদাহের কারণ হল। মিথ্যে এমন ?জানিষ 
যার মধ্যে আচ্ছন্ন করে ফেলার বিষ থাকে । 'মথ্যেকে আরো বড়ো মিথ্যে গিয়ে ঢাকতে 
হয় আবার হঠাতেও হয় তাড়কা তাই করে দেখাল, খাঁষর যোগবল কত মিথ্যে 
অলৌকিক শান্ত যে কত বড় বিভ্রান্ত এবং ছলনা এই বোধে কষ্ট পেল সে। চোখের 
উপর এতবড় একটা 'মথ্যেকে সে সহ্য করতে পারল না। মনের শান্ত, স্বাস্ত সব 

গেল। নিদারুণ মনস্তাপে চিরকালের জন্যে তপোবনের মায়া মোহ ত্যাগ করে বিষ্ধ্য- 
পবত আতক্রম করে সে দাঁক্ষণ দিকে চলে গেল । আর ফিরল না। 
8 

তাড়কার প্রাতীহংসার নগ্ন আক্রমণে মল কারুষ জনশুন্য হল। আঁধবাসীদের 
পুনঃ প্রত্যাবর্তনের পথ গচরতরে বম্ধ করতে তাদের বাসস্থান ভেঙে ধুলিসাৎ করে 
দিল। পাঁরত্যন্ত এলাকা আগ্বাছা এবং জঙ্গলে ভরে গেল । সম.ঘ্ধ জনপদ ঘোর জঙ্গলে 
পাঁরণত হল। নাম হল তাড়কাবন। 

অগস্ত্য দায়ের পর অনেকগুলো বছর কাটল । 

একাদন মারীচ জঙ্গলে ভ্রমণ করতে করতে দেখতে পেল তাড়কাবনের সীমান্ত ঘেষে 
একটা নতুন তপোবন উঠছে । হঠাৎ চকে সে থমকে দাঁড়াল। স্তষ্ধ বিস্ময়ে তার 
[নঃমবাস আটকে রইল। বুকের ভেতর ধক ধক: শব্দ ঝংকারে বাজতে লাগল । নতুন 
আশ্রম, তার মাঁন্তচ্কে [িকুরহানা 'বদযুতের মত একটা আঁত ভয়ংকর শন্তুতার সংকেতে 
[ঝাঁলক 'দিল। একটা তীক্ষয বিদ্ধ সন্দেহ বুকের ভেতর সাঁড়াঁশর মত চেপে ধরল। 
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অবাক বিভ্রান্ত চোখে গাছ আড়াল করে সে খুব কাছে এল। লহকয়ে লুকয়ে দেখল 
আশ্রমের ভেতরের পাঁরবেশ । 

বাভল্ন বয়সের মীন খাঁষ তপস্বীরা আশ্রমের নানা কাজে ব্যন্ত। আশ্রম বালকরা 
কুটীর ছাইছে, জঙ্গল সাফ করছে, সদ্যরোপত তরুমুলে জল সেচন করছে, পুষ্প চরন 
করছে, মালা গাঁথছে, শরীর চর্চা করছে, অস্ত্র শিক্ষার মহড়া দিচ্ছে । সন্ধ্যা পর্যন্ত এমন 
কত কি দেখল মারীচ। দেখে ভয় হল তার । 

পাহাড় খেরা *বাপদশূন্য অরণ্যের মনোরম প্রাকৃতিক পাঁরবেশ আশ্রম স্থাপনের 
একটি আদর্শ ছ্ছান মনে করে 1বশ্বামন্র এই তপোবন ?ননণি করল। কিন্তু সংবাদের 
সত্যতা নিয়ে মারীচের মনে সংশয় দেখা দিল । স্থান, কাল ও পাঁরাস্ছিতর এই মুহূতে 
তপোবন যেন নিয়াতর এক অমোঘ সঙ্কেত রূপে আঁবভূত হল। 

গৃহে মারীচকে অত্যন্ত অন্যমনস্ক এবং চিন্তিত দেখে তাড়কার কেমন ভয় হল। নানা 
রকম আতঙ্ক ও আশংকায় থর থর করে কাঁপল বুক । অবাকাবভ্রান্ত চোখে অন্ধকারে 
মারীচের মুখ দেখার চেস্টা করে ব্যথ্ণ হল। 'নিজের হাতে তার মুখখানি দীপাধারের 
দিকে তুলে ধরল । ভেজা ঠাণ্ডা কম্পিত স্বরে ডাকল ঃ মারীচ ! কা হয়েছে তোর ? 
আমি তোর মা। আমাকে কোন কথা লুকোতে নেই । মায়ের চোখ 'দিয়ে আম তোর 
বুকের ভেতরটা দেখতে পাই । কি যেন বলতে এসে, বলতে পারছিস না। ঢুপ করে 
থাকিস না। তাড়কার তপ্ত নি*বাস পড়ল মারীচের গায় । 

জননীর উদ্বিগ্ন কণ্ঠস্বরে মারীচ কেপে উঠল । তার অন্যমনস্ক আচ্ছন্নভাবটা 
মুহূর্তে কেটে গেল। বিব্রত গলায় ধীরে ধীরে উচ্চারণ করল £ তোমার চিন্তার মত 
কু হর ?ন। আমাদের তাড়কা বনের সীমানার ধারে বি'বামিন্র এক তপোবন নিম 
করেছে । অগন্ত্যর খুব ঘনিষ্ঠ বম্ধু সে। অকস্মাৎ তার আগমনের হেতু নির্ণয় করতে 
পারছি না। মনটা সেজন্য একটু আস্থর হয়েছে । 

আকাঁস্মক 'বস্ময়কর চমকে তাড়কা চমকে উল । বুকের মধ্যে তার একটু অধীরতা 
জাগল। দিশাহারা হয়ে আকাশের দিকে তাকাল । ঝাপসা আকাশে চাঁদের আলোর 
মানতা; অস্পন্ট করেকটি তারা দুরে দুরে দেখল । নিচে গাছপালার ছায়ায় অন্ধকার 
যেন নিবিড় হয়েছিল । তাড়কার চোখের সামনে এই প্রকৃতি ও চরার যেন এক 'নমেষের 
জন্যে অলৌকিক হয়ে উঠল । একঠা শংকার ভাব জাগল । বলল £ পাত্র বুঝতে 
পারছি 'নিয়ীতর ছদ্মবেশ ধরে বিশ্বামন্্র এসেছে আনাদের তাড়কাবনে । সাঁমানার 
ধারে আশ্রম নিম্ণি করে সে আমাদের হৃদয়ের সংকট ও সংঘাতের এক আবর্ত সঞষ্ট 
করতে চায় । ওরা আমাদের সুখে শান্তিতে থাকতে দেবে না। বিবাদ শত্রুতা 
প্রীতিশোধকে ওরা জীইয়ে রাখতে চায় । এই কথাটা নতুন করে স্মরণ করে দেবার জন্য 
সে এসেছে খাঁষদের প্রতিনিধি হয়ে । অস্বাস্তকর দৃভবিনায় আমাদের ব্যস্ত রেখে সে 
মনের অভ্যন্তরে সংঘর্ষকে 'নয়ে যেতে চায় । শুধু কি তাই ? প্রাতিবেশী কোশল 
সাম্রাজ্য সীমার মধ্যে আশ্রম 'নিমণি করে পরোক্ষভাবে আমাদের সঙ্গে কোশলের 
বিবাদ ও বিরোধ সৃষ্ট করা একটা মতলব হতে পারে তার। আমাদের মূনিখাষ 
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বিদ্বেষের ইম্ধন দিয়ে কোশল রাজ্যসীমায় একটা বড় ধরণের কোন্দল পাঁকয়ে তোলার 
কোন রাজনৈতিক অভিসাঁম্ধও থাকতে পারে তার। 'িবামনত্রের মত খল স্বভাবের 
মানুষকে বি*বাস করা স্ুকঠিন। | ্‌ 
* এক আশ্চর্য মুস্ধতা 'নর়ে মারীচ তাড়কাকে দেখল । তার দুচোখে বিস্ময় । 

নির্বিকার মূখে চতুর হাসি । মারীচও বোঝে বিশবামিত্রের চতূর উদ্দেশ্য | 'বিশবামত্রের 
ধমনীতে ক্ষত্রিয় রন্তধারা । ব্রাঙ্ছণেব সত্তবগুণ অপেক্ষা রজঃগুণ তার স্বভাবে ও আচরণে 
প্রকট । রাজনীতিতে 1বশ্বামন্রের মেধা দূরন্ত ক্ষিপ্রতায় কাজ করে। তার অসাধারণ 
মনীষা, বুদ্ধিবল? ব্যন্তিত্ব, কুটব্াম্ধ, রাজনীতির কোন তূলনা নেই । রাজা বশবরথের 
ক্ষার তেজ, এখন উপকথা । লোকের মূখে ম্‌খে সে গল্প এখনও থেমে যায়নি। 
বি*বামিন্রর আগমন বিনা প্ররোচনায় ও বাক্যব্যয়ে তাড়কার 'চন্তাধারাকে প্ররোচিত ও 
প্রভাবিত করবে । মনেতে আবরাম সংঘাতে বাঁজ ছড়াবে । খাঁণ্ডত সত্তার জবালায় 
চিত্ত জলে পড়ে পড়ে নিঃশেষ হবে । নিরালা মুহূর্তে সংশর, সন্দেহ জমাট 
অন্ধকারের মত মনে চেপে বসে মনের অভ্যন্তরে সংঘাতের নতুন নত্‌ন ক্ষেত্র তৈরী 
করবে। এ সব চিন্তায় মারীচের অন্তর ক্লিপ্ট হতে লাগল । মারাঁচ ভাল করেই জানে, 
ধব*বাস একবার দূর্বল হলে আর তাকে ফেরানো যায় না। সব তালয়ে যায় । জননীর 
অন্তর অনুরূপ এক আত্মক্ষয়ী উত্তেজনায় অশান্ত। তাই তাকে শান্ত ও সংযত করার 
জনা উল্লাসত স্বরে বলল £ ঠিক বলেছ মা। এ হল কুটবাদ্ধির লড়াই । স্নায়্‌যুদ্ধের 
শায়োজন । এখানে বাস আর মানসিক বল হল বড় জয়। একবার তার হার 
হলে বাইরের পরাজয়কে ঠেকানো বায় না। 

উত্তেজনায় কাঁপতে কাঁপতে তাড়কা বলল £ পনুন্র, সেই পরাজয় কোন গোপন পথে 
আসবার আগে প্রাতিশোধের উল্লাসে আবার 'চত্ত জাগাতে হবে । যতার্দন না আমরা 
নঃস্ব হয়ে যাই ততাঁদন মনের অভ্যন্তরে সেই আগুন জবালয়ে রাখব | মহাবল দানবের 
মত ভয়ংকর 'ীবরুমে তার্দের আঘাত হানার আগেই আমরা তাদের ?বতাঁড়ত করব। 
ক্ধিত.হায়নার মত তাড়কার দুই চোখে লোল.প রক্তের তৃষ্ণায় জল জল করতে 
লাগল । 

মাতঃ, তোমার চিত্ত ক্ষব্ধ। শরীরের প্রাত কোষে কোষে প্রতিশোধের উল্লাস আর 
যাতনা তোমাকে ঝড় বিদ্যুৎ বজ্বের থেকেও দম, দুঝরি আর শান্তময়শ করে তূলেছে। 
তোমার দুচোখে ক্রোধের ভয়ংকর আগুণ । ওই আগুণ শুধু সর্বনাশ ডেকে আনে। 
তম শত হও । ক্লোধ সংযত কর। আম জান, একটা দুরন্ত ব্যথা, যন্ত্রণা, আভমান 
তোমার বুকে তীরের মতা ব'ধে আছে । ব্যথায় বদ) চমকের মত একবার জবলে 
নিভে 'শিয়ে, কি লাভ হবে তোমার ? 

তাড়কা সহসা কোন কথা বলতে পারল না। 'নিঃ*বাস বন্ধ করে অন:সাম্ধংসু 
চোখে মারীচের মুখের 'দিকে তাকয়েছিল। বুকের মধ্যে তার অশুভ শঙ্কায় আর 
উদ্বেণ টনটন করাছিল। দাঁতে দাঁত চেপে চোয়াল শন্ত আর চোখ দুট রাঙা হল। 
[নদেঁকে তার ক্ষ্যাপা মার উন্মাদ মনে হাচ্ছিল। মারীচের কথায় কেমন যেন হঠাং সে 
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বদলে গেল। কণ্ঠে তার বিব্রত অপরাধীর স্বর শোনা গেল। বলল ঃ মারাঁচ, তোর 
'পতার সাম্রাজ্য হারানোর ভয় আমাকে বিদ্রোহী করে রেখেছে । এই আতঙ্ক বোধ 
হয়, আমাকে মানুষের জগং থেকে অনেকদূর নিয়ে গেছে । আমার মধ্যে নারীর প্রেম, 
মমতা, করুণার পাত্র শূন্য হয়ে গেছে। সাঁত্য আমি রাক্ষপী হয়ে গোছ। বলতে 
বলতে তার বুক ভাসিয়ে এল কান্না । 

জননীর আকাঁস্মক কান্নায় মারীচ অসহায় বোধ করল । মনরে এই অবস্থার সঙ্গে 
জননণকে সান্তনা দেবার মত কোন সংকেত পত্র সেই মুহূর্তে সেখখজে পেল না। 
আঁভভূত আচ্ছন্নতার মধ্যে কয়েক মহন্ত কাটল। নিজের মনে কথা বলার সময় তার 
গলার স্বর ভারী ও গন্ভশর শোনালণ অদ্ভুত শান্তভাবে সে ধীরে ধীরে বলতে লাগল £ 
মা গো তোমার উদ্বেগের হেতু নেই, একথা বলব না, 'কন্ত্‌ তার নিরাময়ের দাওয়াইও 
আছে। তুমি ভাবছ কেন? | 

মারীচ ! 

রাজনোতিক নিরাপত্তা এবং আঁধকার স্থুরাক্ষত করার জন্য আমরা যাঁদ কোন শস্তি 
শালী 'নিভ€রযোগ্য সম্রাটের শান্ত শিবিরে যোগ দিই অথবা ছতঙ্ছায়ায় আস, তা-হলে 
উল্টে 'বি*্বামন্রর শিরঃপাীড়ার কারণ হব আমরা । লঙ্কে*ব্র রাবণকে ভারতবর্ষের সব 
নৃপাত সমীহ এবং ভয় করে। অনাষ'কুলচুড়ামাঁণ লঙ্কে*বর আমাদের সবপেক্ষা নিরাপদ 
আশ্রয় ও সহায় হতে পারে । তাঁর স্নেহচ্ছায়ায় থাকলে আমাদের গৌরব কিছুমান 
কমবে না। বরং তার সমাদ্রের অংশঈদার হব । রাবণকে অবহেলা .করার কোন শান্তি 
ভারতে কারো নেই। তাঁর রন্তু আঁখর ভয়ে বিশবামিত্রকে সংযত রাখবে । আযবিতের 
জাঁটল রাজনোতিক পরিঁস্থতির কথা চিন্তা করে 'বি*বামিন্রও বহত্তর কোন সংঘাতের 
মধ্যে ধাবে না। নিলিপ্টিভাবেই সে সংঘাত থেকে সরে দাঁড়াবে । আশ্রমের উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ হয়ে গেলে স্থান পরিত্যাগ করে অন্য কোথাও তাকে যেতে হবে । 

তাড়কার উৎকণ্ঠা, উদ্বেগ, দুশ্চিন্তা মারণচ প্রাণের উদ্বেলতায় ভাসয়ে 'নয়ে গেল । 
তার ঘমহীন দু'চোখ ভরে আবার জল এল । এখন আর তাড়কার বুকে কোন 
আক্রোশ নেই । বুক জুড়ে এক আভমানের সগ-দ্র গজরাচ্ছে। 

আকাশের দিকে মুখ করে কার উদ্দেশ্য তাড়কা বিড় বিড় করে বলল £ তোমার 
মৃত্যর কম্ট আম ভূলে থাকতে পার না। তোমার মৃতযটা যতাঁদন মনে থাকবে 
ততাঁদন মুনি খাঁষর সঙ্গে আমার লড়াই শেষ হবে না। তোমার জনোই আমার বুকটা খাঁ 
খাঁ করছে। মরুভূমির মত আমি শুধু তাপ আর জৰালা ভোগ করাছ। স্থান্ত পাচ্ছ না। 

৮৫ 
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[২*বামিত্র তাড়কার মনের অভ্যন্তরে সংঘাতের ক্ষেত্র প্রস্তৃত করতে নবানাঁমত 
আশ্রমকে অস্তরশিক্ষা ও শরীরচচার পটঠস্থান করে তুলল | আর, প্রচার করল, অযোধ্যার 
ইচ্ষবাকুবংশের নৃপতি দশরেথর পত্র রামচন্দ্র হতে তাড়কার সব'নাশ হবে। সে হল 
নররূপী মহাকাল। তার হাতেই মরণ তাড়কার। 


৫৪ 


এইরূপ জনশ্রঃতিতে তাড়কার মনের গহণে মৃতু)র নখরব আতঙ্ক একট? একট: 
করে তার সব শান্ত, তেজ, “বাস, আত্মবলকে হরণ করবে । এক চির জিজ্ঞাসার কাছে 
উৎকর্ণ বোবা উৎসুক চোখে তাঁকয়ে সে শুধু নিজেকে খুজবে । অজান্তে অদশ্য 
চক্রের দ্বযরা বন্দীবোধে আক্লান্ত মন এক দুঃসহ অসহায়তা এবং ভয়ংকর একাকপত্ববোধের 
যন্ত্রণার গভণরে ডুবে গিয়ে নিঃশব্দে অর্তনাদে মাথা কুটবে। এরকম একটা মানসিক 
সংকট ও সংঘাত 'নয়তির অমোঘ সংকেতের মত তাড়কার গোটা ভবিষ্যৎকে অন্ধকারে 
নিক্ষেপ করবে । সেদিন তাড়কার দুঃসময় । 

কিন্তু কয়েকমাস যেতে 'বঝ্বামিত্র বুঝল তাড়কা সাধারণ রমণী নয়। তার 


রাজনৈতিক জ্ঞান প্রখর । তাকে নারী বলে, অবজ্ঞা কিংবা অবহেলা করে রাখা যায়' 


না। সামান্য প্রতিপক্ষ বলে ভাবাও বিপদ । 'নজের স্বার্থ নিরাপদ করতে 'কি করা 
উাঁচত, তার কর্তব্যনিধারণে তাড়কার অসামান্য ধূর্ততা, সিদ্ধান্তে ও কর্মে ক্ষিপ্রতা, 
রাজনৈতিক স্াবধাবাদ 'বি*বামন্্র্কে অবাক করল । বাস্তব বৃদ্ধ 'দিয়ে তাড়কা স্পন্ট 
বঝেছিল আধ্দের সাম্রাজ্য সম্প্রসারণ নশীতি যাঁদ কেউ বেশ কিছুটা শাসনের মধ্যে 
রাখতে পারে সে হল রাবণ । ত্যই, 'বি“বাঁমন্রর শত্রুতা ও সংঘাত এড়ানোর কৌশল 
ণহসাবেই ঞতাড়কা রাবণের সঙ্গে রাজনোৌতিক আঁতাত করল। রাবণের বিশাল সৈন্য- 
বাহিনশ তাড়কার সাহায্যে যে প্রস্তৃত 'ধিশ্বামিত্র এবং তার সহোযোগিদের সেকথা 
বোঝানোর জন্যে রাবণের দুই সেনাপাঁতি খর ও দূষণকে তাড়কাবন দেখাশোনার দায়ত্ 
অর্পণ করল । একটা পরোক্ষ রাজনোতিক চাপ সৃষ্ট করে ঝ্বামন্তরর সমস্ত কায" ও 
পাঁরকত্পনাকে গণ্ডীবদ্ধ করল । কিন্তু নিজেকে তাড়কা কোন গণ্ডীতে বেধে রাখল 
না। পবশবামিত্রর 'বন্রান্তকর প্রচার তাকে মৃত্যুভয়ে বিচলিত ?কংবা আঁচ্ছর করল না। 
বরং একটা দুরন্ত বেপরোয়া মনোভাব আরো বোঁশ উচ্ছৃংখল এবং স্বেচ্ছাচারী করল । 
তাড়কার মধ্যে কোন সংযম ছিল না। বিশ্বামন্রর উদ্দেশ্য ও মতলব ব্যথ করতে 
আশ্রমের মুনিখাষদের সে নানাভাবে উতান্ত ও বিরন্ত করত। আর আশ্য“ হত 


০০০ 


তাদের সাহফ্ণৃতা দেখে । তাদের নিরীহ ভালমানুষা নিয়ে ছিল তার 'নিষ্ঠুর কৌতুক । : 


এক ধরনের মজা করা । কিন্তু এই বিদ্রুপ খাঁষদের কাছে দুঃসহ হল। শান্তিতে 
তপোবনে বাস করা অসম্ভব হল। 

তাড়কা 'ি*বামিন্রর িরঃপনড়ার কারণ হল। তাকে নিবৃত্ত কিংবা সংযত করার 
কোন শান্তি ছিল না 'ঝ্বামিন্রর। রাজার্ধর নীরবতা সে পরাজয়ের চোখে দেখল । 
উৎপাতের মান্ত্রা বাঁড়য়ে খাঁষদের ধৈয'ভঙ্গ করতে চেষ্টার কসুর করল না। তবু, কোন 
খধির নয়ন থেকে বান গত হল না। পাপ কি জানতে, আশ্রম নোংরা ও অপাঁবন্র 
করল। খাষদের গৌরব ও তাদের অলৌকিক ক্ষমতাকে হেয় করা ছিল তাড়কার 
উদ্দেশ্য । | 

ি*বামন্রর পাঁরকজ্পনার বাস্তব পরিণীতি সম্পর্কে তপোবনের মুনি ও খাঁষরা 
[চাস্তত ও ধিমর্ধ ছিল । নিরীহ, নরস্ত্র নানধাঁষদের শান্তপূর্ণ কুট সংগ্রামের যে 
নয়া ইতিহাস 'ব্বামন্তর রচনা করতে চেয়োছল তা আরন্তের আগেই শেষ করতে হল। 


6৫ 


এতবড় একটা ব্যথতার জন্য 'বধ্বামিত্র প্রস্ত:ত ছিল না। তাই কৈমন একটা বিভ্রান্ত 
[বিস্ময়ে সেও তার সহযোগনরা হতব্দ্ধি হয়ে পড়ল । কিম্তু বিশ্বামিত্র তাতে ভেঙে 
পড়ল না। 

সহযোগী খাঁষ ও বান্ধব গৌতম তাকে বাস্তব অবস্থা সম্পকে" সতর্ক ও সজাগ 
করার জন্যে নিজের মনের অধৈর্যকে প্রকাশ করল। বলল ঃ রাজাঁষণ এভাবে মুখ 
বুজৈ, অত্যাচার সয়ে আর কতকাল এখানে থাকতে পারবে £ 

গৌতমের সঙ্গে আশ্রমের অন্যান্য খাঁষরাও ছিল। 'িশ্বামিন্রর দ-ষ্টিতে কেমন 
. আচ্ছন্নতা । তার ললাটে, নাকের ডগায়, মুখমণ্ডলে বিন্দু বিদ্দু ঘাম। ঘোর 
দুপুর । মেঘ ছেখ্ড়া রোদের ঝলক বাইরের উত্তাপকে দুঃসহ,করে তুলল । ভিতরে 
গরমের এক অস্বাস্তকর জবালায় ছটফট করছিল তারা । তব: প্রচণ্ড গরমে ঘমন্তি 
কলেবরে কোন অস্বীন্ত তাদের কারো ছিল না। 'বিশ্বামিত্র নিজের ছায়াকে পদদলিত 
করে একাঁট বক্ষচ্ছায়ায় উপবেশন করল । শান্ত ভাবলেশহশন মন তার কিছু চণ্ল 
উদ-্রান্ত। গৌতমের প্রশ্নে চোখে হঠাৎ একট] 'বিস্ময়বোধ ফুটে উঠল । 

বামিত্রকে চুপ করে থাকতে দেখে জাবালি গলায় সামান্য একট? শব্দ করে 

বলল £ গৌতম মিথ্যা বলৌন। সাঁত্ি এখানে বাস করা অসম্ভব । আমাদের 
গারকল্পনা এখনও ভ্রুণ অবস্থায় । এইরকম চলতে থাকলে 'ক করে কাজ করব। 
রাক্ষুতণীকে জদ্দ করতে এসে নিজেরাই জব্দ হয়েছি । 

1€বামিত্র নার্বকার | 

ভরদ্বাজ মুন বলল ঃ রাজার্ধ চুপ করে থেক না, আমাদের প্রশ্নের জবাব দাও । 
রাজ্য ও রাজনীতিতে মহন ধাঁষি ও ব্রাহ্মণের কর্তৃত্ব অটুট রাখার শুভ সংকল্পকে 
প্রশংসা করে বলাছ, শুধু ব্রাঙ্মণ্যশান্তর তেজ দেখানোর জন্যে এ লড়াই টিকিয়ে রাখা 
যায় না। চ্থান ও পাঁরস্থিতির কথা চিন্তা করে আমাদের নতুন 'সিধ্ধাস্ত নিতে হবে । 

মাকণ্ণডেয় দীর্ধানঃ*বাস ফেলে বলল £ আমরা শান্ত সংযত থাকলেও তাড়কা 
আমাদের শাক্তিতে ও স্বাস্ততে থাকতে দেবে না। সে আমাদের দুবলতা ছল চাতুরী 
ধরে ফেলেছে । আমাদের আশ্রম উঠিয়ে শান্ত হবে। 

ধি্বামন্র তার সহযোগদদের কথা বিশ্বাস করল কনা বলা শন্ত। তবে চুপ করে 
তাদের কথা মনোযোগ 'দিয়ে শুনছিল। বুকের ভেতর এক দ:রন্ত, আঁম্থরতা তাকে 
[বপন্ন ও অসহায় করে তুলল । কিন্তু বাইরে তার প্রাতীক্ষর়া ছিল না কোনো । 
দেহখান নিষস্পন্দ, এবং স্থির । তীক্ষু দুটি চোখের দর্ন্টতৈে তাকে বড় বেশী 
স্বাবলম্বী এবং আত্মীনভরশশল লাগল । দীবৰশীনঃ*বাস ফেলে বলল £ তাতো 
বুঝলান । কিম্তু এভাবে নীরবে সরে দাঁড়ালে মুঁন-খাষদের পায়ের তলায় মাটি 
থাকবে না। তাড়কার ভয়ংকর অত্যাচারের অঙ্ত হাতহাস আমাকে আতাঙ্কত 
করছে। তবু এছাড়া আর কেন উপায়ও নেই । 

জাবাল *বাসরুদ্ধ উত্তেজনায় কাঁপা গল।র বলল £ রাজার্,-তাড়কা নারী হলেও 
অত্যন্ত বর্ধর, 'নঞ্ঠুর । তার দয়া মায়া, শ্রদ্ধা, সৌজন্যবোধ কিছু নেই। সে আশিষ্ট, 
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দাক, প্রতাহংসাপরায়ণ । আশ্রম ছাড়তে দেরী করলে হয়ত সে রাক্ষস সৈন্য 
লোলিয়ে দেবে । আমাদের হত্যা করবে । 

চুরদ্বাজ ডী্বগ্ন স্বরে বললঃ -আপনার এই অহেতু জঙ্গী মনোভাবের অর্থ 
বর না। 

বিবামিন্রর কণ্ঠস্বর গন্ভতীর। বলল £ আহংস উপায়ে তাড়কাকে 1নরস্ত করা সম্ভব 
নয়, সে আম জানি । তার মত মহাবল দানবকে নিশ্চিহ্ন করার জন্য প্রয়োজন বাহুবল । 
আযবির্তের কোন রাজাই জঁটল রাজনশীতর সঙ্গে নিজেকে জড়াতে চায় না । তাদের 
আঁচল ধরা রাজনশীতি তাড়কার স্পর্ধা ও গদ্ধত্যকে বাঁড়য়ে তুলেছে । আমাদের এই 
অসহায় অবস্থা খ্রেকে পরিত্রাণ পেতে হলে বাহুবলের দরকার । অস্ব্শিক্ষার নামে 
সেই মনত বাহনণই তৈরী করাছ। যতা্দন না তা শেষ হয়, ততাঁদন পর্যন্ত ধৈষ 
ধরে আমাদের অপেক্ষা করতে হবে । 

ভিতরের প্রচণ্ড উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তায় মাকর্ণ্ডেয়'র গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল। 
হতাশ ভঙ্গীতে মাথা নাড়তে নাড়তে বলল £ আশ্রমের মানুজনকে এভাবে একটা 
ম ত্যুরণদকে ঠেলে দেওয়া কোন বাঁরত্ব নয়। কেউ একে নেতার দায়ত্বনচেনতা কিংবা 
কত“ব্যের কঠোরতা বলবে না। এই একগঃয়েমি হল 'িনবেধের আত্মহত্যা । 

পাষাণের মত স্তষ্ধ) শান্ত, 'নার্বকার বামন মাক্ণ্ডেয়র উচ্মায় ক্রুদ্ধ ও 
উত্তোজত হল । তবু যথাসন্তব নিজেকে সংযত রেখে রড্প্বরে উচ্চারণ করল £ 
আধকার একবার ত্যাগ করলে ফিরে পাওয়া কঠিন হয়। তাই ভীরু কাপংরুষের মত 
পালিয়ে আত্মরক্ষা করার কোন বাসনা নেই । আমাদের পূবপুরুষেরা কখনো তা 
করোন। উদ্দেশ্য ও সংকষ্পকে জয়যুন্ত করতে তারা প্রাণ পর্যন্ত তুচ্ছ করেছে৷ 
অনেক দ্‌ঃখ ত্যাগ স্বীকার করে তাঁরা আধ্ধর্মের গৌরব প্রীতষ্ঠা করেছে । তচ্ছ 
জীবনের মায়ায় তাঁর স্মরণীয় গৌরবকে কলধাঁকত করতে পারব না। তাঁদের বংশধর 
আমরা । তাঁদের দ্‌ঢ়তা, 'নষ্ঠা, ত্যাগ আমাদের যাত্রা পথের পাথেয় । এই সংকল্প 
থেকে আম বচযুত হতে পার না। হবনা। 

বশ্বামন্ত্রর দপ্ত ভাবণে চমৎকৃত ও মুগ্ধ হল সকলে । উন্মুস্ত ওঠ্ঠে তাদের বোবা 
জিজ্ঞসা। সহযোগিদের সকল তক নি্ফল করে দেওয়ার সুখানুভুতিতে 'িশ্বামন্রর 
মন রাঙয়ে উঠল । একটা খু?শ খুঁশ ভাব ফল মুখমণ্ডলে । 

জাবাঁলর দিকে চোখ পড়তে সে কেমন ভেতরে ভেতরে কংকড়ে গেল। ধনুকের 
মত বাঁকা অধরে জাবালির বাঁকা হাসির ধার। নজের অজান্তে চমকেও উঠল বিশবামিত্র । 
খদ্যোতের মত জবলছিল জাবাঁলর দুইচোখ। উপায়হশীন এক অস্বাস্তকর অবস্থার 
মধ্যে কাটল কয়েকটা মনহূত“। তারপর, জাবাল সকলকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে 
চাপা ক্রোধের গণগণে গলায় বলল ঃ মহাত্মন, আমরা কেউ শস্ত্রজীবী নই ; শাস্ব- 
জীবী। অস্ব্রের চেয়ে শাস্ব বুঝি বেশি । মুখের মত অস্ত্র আস্ফালন করাকে বাঁরত্ 
বলে না। দৌঁহক বলপ্রকাশে বীরত্ব অঞ্জনের ঘুগও শেষ হয়েছে । এখন কিসে জয় হয় 
তাই 1নয়ে ঝগড়া যত; তার চেয়ে অনেক বোঁশ পথ নিয়ে। কৌশল, কুটনগাতর 
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নিপুণ খেলা যুদ্ধ জয়ের সোপান । আমরা যুগ্ধ চাই না, জয় চাই। আপাত 
পরাজয় স্বীকার করে বৃহত্তর জয় আদায়ের পর সুগম করার নামই রাজনগাঁতি। সংঘর্ষ 
আঁনবার্য না হওয়া পর্যন্ত তার পাঁরবেশ সৃষ্টি করতে নেই। 

জাবালির বাক্যে বিশ্বামন্র স্তন্তিত হল। একট বিব্রত বোধ করল। নিজের 
মনে প্রশ্ন করল অন্যতম সহযোঁগদের মতান্তর, বিভেদ, আঁষ্বাস এবং বিদ্রোহের 
রকমটা এরকম বিদঘুটে কেন ? কয়েক মুহূর্তের িভ্রম ঘটল তার । বুকটা একট: 
কেমন করছিল। স্তষ্ধতার ভেতর সকলের *বাস পতনের শব্দ একটা বিপদ সংকেতের 
মত বাজতে লাগল । তার কথার মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষ 'িশ্বামন্ত্র টের পেল। 
কম্তূ কি করবে সে? বরাবরই সে একটু অসহায় । আজ আরও বেশী অসহায় 
লাগ্গছিল। নজের মযার্দার কথা ভেবে নয়, আধার্বর্তের বিপন্ন ₹গারবের কথা ভাব- 
ছিল সে। 'কম্তু তেমন গভীর করে ভাবতে পারছিল না। বশ্বামন্রর মাথাটা 
আস্ছির এলোমেলো । 

গোৌতমের তীর 'বরাগের কথা ছুরির ফলার মতো তার মর্মে এসে বি'ধল। 
বলল ঃ তাড়কার নজর পেশছয় না, এমন জায়গায় আশ্রম উঠিয়ে 'নয়ে যেতে বাধা 
কোথায় 2 শুধু লঙ্কায় নয় ভারতবর্ষের সবন্ত্র রাবণের প্রভাব ছড়ানো । আমাদের 
আর্ত চীংকার সুখসাগরে মগ্রঃ ভোগ বিলাস রাজাদের কানে কোনাঁদন পেশছবে 
না। তাদের উপর কোন নিভ'র করাও চলে না। দেশ কাল পরিস্থিতি িবেচনা 
করেই আমরা এই হ্ছান ছেড়ে যত তাড়াতাঁড় পার যাব । 

কছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর 'শামন্র দীঘ*বাপ ফেলে ক্লাস্ত গলায় বলল £ 
সংগ্রামের বিপব্জনক পথে সহগামশ এবং অনুগামীদের ঠেলে দেয়ার কোন ইচ্ছাই 
আমার নেই । আমাদের মধ্যে কোনরকম মতাঁবরোধের সংঘাত কাম্য নয়। জাবালি 
এবং গৌতমের প্রস্তাবে যাঁদ সৌভাগ্য ফেরে বলে তোমাদের সকলের ধারণা এবং 'বি*বাস 
হয় তা হলে বাধাদেবনা। 1কম্ত্‌ এই আশ্রম তুলে দেয়ার কোন সাথকতা নেই । 
বর এই আশ্রকে বেখে তাকে বোকা বানানো সহজ | কুটনশীতির খেলার প্রয়োজনে 
অনেক জোড়াতাঁল "দিয়ে কাজ সারতে হয়। এই আশ্রম হবে সেই কোশন্ছের 
ব্লড়াক্ষেত্র। 

বিন্বাঁমন্ত্র বক্তব্যের বাস্তবতাকে সকলে অনুমোদন করল । কিম্তু একটা তীব্র 
তীক্ষ7 ভয়ে চণ্ল হল তাদের মন। মাকণ্ডের শমশ্রুগুদ্ফের মধ্যে ঢাকা ঝড় বড় চোখ 
বিশবামিন্্র মুখে "স্থিরভাবে চ্ছাপন করে বলল ঃ প্রস্তাব উত্তম । কিন্তু ফল হবে না 
কোন । তাড়কার মত কুটব্াদ্ধসম্পন্ন মহিলাকে যে এরকমভাবে বোকা বানানো যায় 
না তাতোমরা নিয়তি, অদস্ট, মৃত্যুর বিভ্রান্ত সুষ্টি করেই বুঝেছ। তাড়কার মত 
ধূর্ত ও চতুর মহিলা একদিন তোমাদের সংগ্জোপন রাজনৈোতিক মতলবাঁট ঠিক আঁচ 
করে নেবে। সংতরাং তোমার ওই কূটনাঁতির কানাকাড় মূল্য নেই। মাঝখান 
থেকে রাজনীতির খেসারত 'দিতে মুল্যবান কতকগুলো জশবন ন্ট হবে। 

বহম্দ্‌র হতে অকস্মাৎ আর্ত রব বাতাসে ভেসে এল । উৎকর্ণ হয়ে সকলে শুনতে 
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লাগল । কতকগদালা বালকের মিলিত অসহায় আতর্স্বর বাতাসে আঁ আ ছুটে এল । 
মুহূর্তে সকলের মখ-চোখের চিরকালের চেনা রূপটা বদলে গেল। সবাই খুব 
ধবস্বাদ অনুভব করল মনটায়। িচ্বামন্র গলাব স্বর নরম করে বলল £ তাড়কা 
আমাদের ভয় দেখানোর চেষ্টা করছে । 

বিভ্রান্ত 'বস্ময়ে জাবাল উচ্চারণ করল--ভয় ? এখনও সন্দেহ আব্বাস ? 
বাস্তব অবস্থা আমাদের কোথায় নামিয়ে এনেছে দ্যাখ । আমাদের ছেলেগুলো চোখের 
উপর মার খাচ্ছে আর আমরা তাদের সাহায্যে কেউ এগিয়ে আসাঁছ না। এমন রি 
তুমিও না রাজার্ধ! দৌরাত্ম্য প্রাতহত করার মনোবল আমাদের গেছে” তাই এই 
ভীরূতা সাঁহষণতা । 

একটু হেসে বিশ্বামত্র জাবালির 'দকে মুখ তুলে বলল £ তাড়কা আমাদের মেরে 
একরকম উপকারই করছে । 'িপদ্দে না পড়লে তো মনটা ঠিক সংগ্রামের জন্য তৈরী 
হয় না। তাড়কার মারে ছেলেদের উপকারই হবে । একট একটু করে ভয় ডর কেটে 
যাবে। মনটা শল্ত হবে। দুবলতা, ভশরুতা ঝেড়ে মনটা ঝর ঝরে হয়ে উঠবে । 

জাবালি স্তব্ধ হয়ে গেল হঠাৎ । দীর্ঘ*বাস ফেলে বলল £ এই বিপদের ভেতরেও 
রাঁসকতা । 

[ব্বামিত্র ক্ষীণ হেসে বললঃ 'বিপর্দে পড়েই জীবন রহস্যকে জানা যায়। 
ভয়ের বাসা শরীরে । শরশীরটাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য মতত্যুঃ ভয় এবং আতঙ্ক । দেহ 
[নিযে যতাঁদন দস্তা থাকবে ততাঁদন ভয় কাটবে না। মত্যুর একেবারে মুখোমুখি 
না হওয়া পর্যন্ত ।ভতরের সত্তাটা মারের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ায় না। মতৃত্যুর ক্ষাণক 
নৈকট্য ছাড়া জড়ত্ব কাটে না। বাঁচাই জীবনধর্ম। মৃত্যুর মূখে দাঁডযে সেই 
উপলাব্ধ ঘটে। তখন সবশান্ত 'দিয়ে প্রাতিরোধ কবে । মনে হচ্ছে, তাড়কার মারে 
জজর্শারত হয়ে একাঁদন সাহসের সঙ্গে এর মোকাবিলা করবে । আমাদের ছেলেরা মারের 
জবাব সেদিন মার 'দিয়ে শোধ করবে তার খুব বোঁশ দেরী নেই আর । 

[বধ্বামন্ূর কথার মধ্যে যথেষ্ট যান্ত এবং এমন একটা অভিজ্ঞতা ও জীবনবোধ 
1ছল যা প্রত্যেকের মনকে ভীষণভাবে নাড়া দিল। সহযোগী খাঁষরা বোবা বিস্ময়ে 
তার মুখের দিকে তাঁকয়ে রইল । 


সং 
সং 
গভীর রান পর্যন্ত তাড়কা দু'চোখের পাতা এক করতে পারল না। কত চেষ্টা 
করণ তবু ঘুম এল না চোখে । কান জৰালা করতে লাগল । মাথার ভেতর কিসের 
ঃসহ প্রদাহ মোমের মত গলে গলে পড়তে লাগল । শয্যা যেন তার দেহে স* চর 
মত 'বশধতে লাগল । একটা কষ্টকর অস্বাস্তকর যন্ত্রণায় সে ছটফট করতে লাগল । 
কখন যে শয্যা ছেড়ে বাইরের বারান্দায় এসে দাঁড়াল 'নজেও জানে না। 


প্রকীত শান্ত ও সীমাহীন। মেঘ নীল আকাশে অসংখ্য তারা জবলছে। 
স্থির নক্ষত্রের উত্জহল্যের মধ্যে খাঁষদের শত শত ক্রুদ্ধ আগ্নিময় চোখ যেন তাড়কা 


৫৯ 


নিরীক্ষণ করল । বিভ্রান্ত বিস্ময়ে তাড়কা বেশ কিছুক্ষণ চেয়ে থাকল আকাশের 
দিকে। বুকে পুঞ্জীভূত আভমান। নিথর স্তষ্ধতায় অকস্মাৎ তা দুলিয়ে উঠল। 
তারার দকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে রেখে সে আপন মনে প্র“ন করে আর বলে, ওগো খাঁষ, 
আমি ক করেছি? আমার উপর তোমাদের এত আক্রোশ কেন? কেন-বা এত 
চক্রান্ত 2 দোষ ত তোমাদের । হ্যা তোমরাই আমার সুখ কেড়ে নিয়েছ, স্বপ্ন ভেঙে 
দিয়েছে । আমার বুকে এই যে মরুভ্মর দাহ, আগ্নেয়।গরর বহুদ্গার--এ-কার 
সাষ্ট? এত তোমরাই তৈরী করেছ । তোমাদের ঘণার 'বষে আমার শরীর মন 
জজারত। অথচ, আমরা ত তোমাদের ভাল চোখে দেখেছিলাম; ভালো চেয়েছিলাম । 
[িন্তু তোমরাই আমাকে পাগল করে তুললে । কোন: বক্র দিয়ে নয়াতি আসে জান 
না। গকম্ত: আজ জীবন সায়ানে এসে বেশ বুঝতে পারাঁছ তোমরাই সেই নিয়াতর 
রূপ ধুর এলে আমার প্র।তাঁহংসার রন্ধ্র পথ দিয়ে। এখন আর ফেরার কোন পথ নেই । 

অন্ধকারের মধ্যে নীরবে দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে 'নঃসঙ্গতার ব্যথায় তাড়কার বুক 
টনটন করে উঠল । দু'চোখ বেয়ে জলের ধারা নামল । তাড়কার নিজেকে বড় একা 
মনে হল। 

অকস্মাৎ স্তব্ধ প্রকীতি চপল হয়ে উঠল। কোথা থেকে হু হু করে এক ঝলক 
হাওয়া ছুটে এসে তার মুখে চোখে লাগল। চুলগুলো এলোমেলো করে 'দিল। 
পপাসিত অনুভূতির প্রাতটি রম্ধর দিয়ে সে তখন গ্রহণ করছিল তৃপ্তিদায়ক ফ্‌রফুরে 
হাওয়্যুর স্নগ্ধ স্পর্শ । অসহনীয় সুখবোধে তার দেহ জ্দাঁড়য়ে যাচ্ছল। দেয়ালের 
উপর পিঠ রেখে মাথা হেলিয়ে দিয়ে আরামে সে চোখ বুজল। চারাদক থেকে 
উন্মাদ হাওয়া ছটৈ আসছে । লয় করে দিচ্ছে সত্তা । হারিয়ে যাচ্ছে চিন্তাশান্ত। 

পাখশর ডাক আর সূযের আলো তাকে সকালে জাগাল। চোখ মেলে দেখল 
বাইরের বারান্দায় সে রাত কাটিয়েছ । মাথার ভেতর সেই সতীব জগালাটা আর 
নেই । কিন্তু সারা শরীর জুড়ে কেমন একটা অবসাদ ঢের পাচ্ছিল। 

তাড়কাকে শয়ন কক্ষে দেখতে না পেয়ে মারাঁচ চুপি চুপি গোটা মহলটা খখজল । 
অবশেষে শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে বারান্দায় তাকে আবচ্কার করল । নস্পন্দ তাড়কা সূ্ষের 
কে তাঁকয়ে দাঁড়য়োছল । হাওয়ায় তার লম্বা চুল উড়ছিল। 


মারীচকে অকস্মাৎ দেখে একটু চমকাল তাড়কা। বারান্দার দেয়ালের গায়ে 
হেলান 'দিয়ে খুব অপ্রাতিভ মুখে একগাল হেসে বলল £ রাতটা এখানে বসে বসে 
কাটিয়ে [দয়েছি। 

মারীচ কোন কথা বলল না। চুপ করে থাকল । ছেলের আভগ্লানের কথা তাড়কার 
অজানা নয় । দু'হাত ধরে কাছে টেনে নিয়ে তাকে মুখোমাখি বসাল। ম্লান হলেও 
হাঁসটা তার বকের গভনর থেকে উঠে এল । ক্লান্ত কণ্ঠে বলল £ আমার উপর সাত্যকারে 
রাও করতে পারছিস 2 বল-- 

মারীচ দীর্ঘ 1নঃ*বাস ফেলে আ।ভমানরুদ্ধ কণ্ঠে বলল £ আমার সব রাগত এখন 
তোমার উপরেই । 


৬০ 


পাগল ! সে রাগের কোন দাম নেই ৷ যে রাগের দাম দেয়, রাগ করা তার উপরে 
' সাজে! 

মারীচের দীর্ঘ*বাস পডল। জননীর মনের অবস্থা এবং তার মনের গ্লানকে সে 
অনুভব করতে পারল নিজের মনের মধ্যে । বিষণ্ন গলায় বলল £ সাঁত্যই, তোমার 
মনের আগুনে আর ক্রোধ জহলে না। তার সে নেভা আগুনে তেজ কোথায় ? 

মারীচের কথা শুনে তাড়কা খাঁনকটা অসহায় চোখে তাকাল । ব্রত বোধ 
করল। কথা বলতে গিয়ে ঠোঁটের কোণ বে*কে গেল, চোরাল দূঁটি শন্ত দেখাল এবং 
দৃষ্টি কঠিন হল। বলল ঃ স্্ক্ক্রেন (নভবে কোথা থেকে ? বল, ইন্ধনের অভাব হরেছে। 
আমি কি সে দৃশ্য ভুলতে পারি? চোখে না দেখলেও কঙ্গপনা করতে পারি, সারা 
গায়ে তার আগুন । দাউ দাউ করে ঘজ্কুণ্ডে জবলছে তার তাজা রন্ত মাংসের শরীর । 
আর ক ভয়ংকর আর্ত চিৎকার করছে বাঁচাও ! বাঁচাও ! 

মারীচ সম্মোহত। হঠাৎ কথা খখজে পেল না। কেমন একটা অপরাধ বোধে কম্ট 
তার বুকে থাবা গেড়ে বসল | তাড়কার শন্ত মুখ? তীঁক্ষ7 দৃম্টি কয়েক পলক মারীচকে 
ছয়ে ইল। আস্তে আস্তে তার মুখের অন্যমনস্ক কঠোরতা কেটে গেল । বিষন 
গলায় বলল & পুত্র তোর জননণীর বুকটা পাথর দিয়ে গড়া । তার কাছে শুধু ব্যথাই 
জুটবে? আর কিছু নয় । 

বাচত্র দৃষ্টিতে মন্্রমুগ্ধের মত তাঁকয়ে রইল মারীচ ! অস্ফটে স্বরে স্বগনাচ্ছন্নের 
মত বললঃ এসব বলে কেন দুঃখ দাও, দুঃখ পাও। তীর একটা জ্বালায় বুকের 
ভেতরটা তার চিন-চিন: করে জবলে যেতে লাগল । সেই অসহ্য যম্তণা চেপে শন্ত আর 
মদু গলায় ডাকল, মা! 

মারীচ ! চমকানো বিস্ময়ে উচ্চারণ করল তাড়কা । 

থালার মত রাঙা সূ গাছের মাথায় উশক 'দিল। যতদুর চোখ যায় রোদ ঝল- 
মল করাছল। ছোট বড় পাহাড়ের সারতে 1দগন্ত বিসারী ধূমাচ্ছল্ন ধূসরতা সযের 
আলো বকে নিয়ে তখনও স্বগ্নোবভোর। তেমনি তাড়কার উদ্বেলিত মাত্‌স্নেহ 
মারীচের মূখখানা খখটিয়ে খাটয়ে দেখল কয়েক মৃহূর্ত। মহৎ ও বিশাল 
অনুভাতির ভেতরে আঁবষ্ট হয়ে যাওয়ার সুখে তার দুচোখ বুজে গেল। 

মারীচের বুকের ভেতবে অদ্য সেতারের রাঁগনী বাজতে লাগল । থমথমে 
গলায় বলল £ 'বি*বামনত্রর ভাবগ্গাতিক ভাল বুঝাছ না। শোনা যাচ্ছে, গোপনে 
অযোধ্যায় রাজা দশরথের কাছে দরবার করতে 'গয়েছে। 

তাড়কা উদাস অন্যমনস্কতার মধ্যে ডুবে গিয়ে বিভ্রান্ত বিস্ময়ে বলল £ যতাঁদন 
যাচ্ছে, মনে হচ্ছে বঝ্বামন্ত্র সাধারণ মানুষ নয় । ষোলটি বসন্ত ধাতু তার উপর অকথ্য 
অত্যাচার, উৎপড়ন 'িষতিন চালানো সত্বেও তার মনোবল চিড় খায়ানি, অ'আ্মবল ক্ষয় 
হয়ান। ধৈয* সাহফুতা ধিশ্বামিত্রের গৌরব যত উজ্জবল করেছে, আমার কলঙ্কের পাল্লা 
তত ভারী হয়েছে । এখন বেশ বুঝতে পার, এই খাঁষই আমার নিয়াত। এর 
হাতেই আমার মরণ । নইলে, স্বপ্নের ঘোরে কেন দেখতে পাব অপাপাব্ধ 
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নররূপী মহাকাল রামচন্দ্রকে ? ঘুমের মধ্যে স্বপ্নের মধ্যে আমি নব দুবাদলশ্যাম 
রামের কাঁচ ঢল ঢল মুখখানা দৌখ। 'কি গভীর ক্ষায়া তার নীল নবঘন আখর 
ছায়ায়। দেখলে তাপ জ্ুঁড়য়ে যায় । মন শান্ত হয়। িজের মনে পাগলের মত 
তখন আকাশের দিকে তাকিয়ে বাল £ 

মরণরে, 

তু'হ্‌ মম নবদুব্িলশ্যাম সমান 
মেঘবরণ তুঝঃ মেঘজটাজ-ট, 

রন্তু কমলকর, রন্তু অধরপট, 
তাপাঁবমোচন করুণ কোর তব 
মৃত্য-অমত করে দান। 

তাড়কার কণ্ঠস্বর তীর তীক্ষু যন্ত্রণার ঝংকারে বাজতে লাগল। মনে হল বুকে 
অনেক ন+চ থেকে গুর গুর করে উঠে আসছে একটা কান্না । আর তাকে চাপা দতে 
গিয়ে জীবনের এক অমোঘ সত্যের কাছে নিজেকে িব্দেনের সকরুণ ব্যাকুলতা 
পরিস্ফুট হয়ে উঠল তার কণ্ঠে । নিজেকে আর সামলাতে পারল না তাড়কা। বন্ধ 
উন্মাঁদ্নীর মত এক তীব্র অসহায়তান সে ভেঙ্গে পড়ণ । দুহাতে ম্‌খ ঢেকে অঝোরে 
কাদতে লাগল । 

মারীচ বিস্ময়ে স্তব্ধ । জননীকে সে কখনও এত চণ্লঃ এত আঁচ্ির আর অশান্ত 
হতে দেখোন। এমনাক পিতার মৃত,যতেও নয়। তাড়গার বূকের ভেতর যেন 
বেদনার সমদ্র হঠাৎ উ্থাল পাথাল করে উঠপশ। তাড়কার কান্নার তার নিজের বুকের 
ভেতরটা বাথায় মন্চড়ে উঠল । পরম আদরে মাকে ব্‌কে জাঁড়য়ে ধরে সাম্ত্বনা দিতে 
লাগল । ভেজা গলায় বলল, মা-গো, এত উতলা হচ্ছ কেন ? 

আশ্চ্ আর অদ্ভুত একটা অনুভূতিতে তাড়কার সারা শরীর অবশ হয়ে গেল। 
শকন্রান্ত চোখে মারীচের দিকে তাকাল । তখনও নজের "চস্তায় বম“ সে । নিজের 
মৃত্যর ভাবনায় বিচলিত। চাপা গলায় ফিসফিস: করে বলল £ রামের হাতে 
আমার মরণ । কয়েক মুহূর্ত থেমে কান্নায় ভাঙা ভাঙা গলায় বলল £ ঝ্ম্বামন্ত 
আমার সেই মৃত্যুর পরোয়ানা আনতে গেছে অযোধ্যায় । আমার মৃত্য দূত আসবে 
সোনার রথে চড়ে । খুব শীগ্গীরই আসবে । 

-না, নাওসব কথা বল নামা । সভয়েযেন আতর্নাদ করে উঠল মারাীচ। 
কয়েকমূহূর্ত তাড়কার টোল গোল মুখখানার 'দকে বিভ্রান্ত বিহ্বল দৃণ্টিতে তাকিয়ে 
অস্কুটস্বরে বলল £ অযোধ্যার সব কথা জানলে কখনও ওই সব অপার চিন্তা মাথায় 
আসত না। রাবণের বিরুদ্ধাচরণের কোন ইচ্ছাই দশরথের নেই। অথচ, পন্ত্ 
রামচন্দ্রের সঙ্গে রাক্ষনদের বিবাদ সংঘর্ষ লেগেই থাকবে । এ নাফি রামচন্দ্রের 'বাঁধ- 
লিপি । তাই স্নেহময় পিতআ দশরথ রামের ভাগ্যলিপি বানচাল করতে তাঁর সব 
স্নেহমমতা উজার করে দিয়ে তাকে নাড়ু স্নেহপাশে বন্দী করেছেন । এই মায়া- 
মোহে রামচন্দ্র সমস্ত চেতনা আচ্ছন্ন । কিছুতেই এই বন্ধন তার কাটবে না আর। 
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রামের আনুগত্য ও বাধ্যতায় দশরথ খুশি । পতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজেই 
রাম উৎসাহ বোধ করবে না। 'িতাই তার জীবনের বড় গর । পিতা ছাড়া অন্য 
গকছ্‌ জানে নাসে। দশরথেরও রাম সব। রাম 'বিহনে দশরথ একটি মুহূর্ত বাঁচবে 
না। “তার অদর্শন তাঁর কাছে দুঃসহ এবং ক্লাস্তিকর । একটি দিনও রামকে ছেড়ে 
কখনও থাকোঁন। তাই'ত বলাছ রামের অযোধ্যা ছাড়া অসম্ভব । আবার রামের সঙ্গে 
দশরথকে নিয়ে তপোবনে প্রবেশের পথ বন্ধ । দশরথের উপা্থিত একটা রাজনোতক 
রূপ নেবে। লড়াইটা তখন রাবণ আর দশরথে হবে । বিশ্বামিন্র প্রাজ্ঞ নেতা হয়ে 
এই রাজনোতিক ভুল কখনও করবে না। 

কথার মধ্যে অবাকস্বরে তাড়কা প্র্ন করল £ তপোবনে রাম একা এলে, তার দোষ 
হবে নাকেন ? 

মারীচ শান্ত অথচ গন্ত'র গলায় বলল 8 ষোল বছরের তরুণ রামের সঙ্গে রাজ- 
নী।তর কোন যোগ নেই । সেরাজা নয়, রাজপুত্র মান্র। যুদ্ধ আভলাষ নিয়েও 
তপোবনে আসছে না সে। বিশ্বামিন্রর বি*বাস, তাড়কার মৃত.যর জন্যে তার পদ্ার্পণই 
যথেন্ট। 

তাড়কার মুখে ভয়ের ছায়া পড়ল । নবর্ণ ভয়ে এবং আতঙ্কে তার চোখের দীপ্তি 
নভে গিয়ে ফ;টে উঠোঁছল বস্ময়-_তা-হলে 2 উপায়। 

জননীর উৎকর্ণ বিবর্ণ গোল মুখখানার 'দকে গ্ছির দষ্টতে তাঁকয়ে যেন অনেক 
দূর থেকে ভেসে আসা কণ্ঠস্বরে বলল ঃ রাম পিতার অত্যন্ত অনুগত ও বাধ্য পিতা 
ছাড়া আর কাউকে জানে না সে। পিতাকে মান্য করেঃ কিন্তু কোন প্রশ্ন করে না। 
জননণর কস্ট দুঃখ জেনেও 'পতার কাছে জননীর হয়ে কখনও কোন আবেদন করোন । 
তাড়কার তেজ, সাহস, বিক্রম, অত্যাচারের বিপক্ষে দশরথ রামকে কখনও পাঠাবে না। 
ধাঁষর ভয়ংকর ক্লোধেও স্নেহময় পিতার সংকল্প ভ্রম্ট করতে পারবে না। তাই রামের 
তপোবনে আগমন একটা অবাস্তব চিন্তা । 

'বাধালাঁপ 'মথ্যে হয়ে যাবে ? অস্ফুট আর্তনাদ করে উঠল তাড়কা। 

একটা চাপা হাঁসর আলোয় উজ্জল হয়ে উঠল মারীচের মুখখানা । আস্তে 
আস্তে বলল £ 'বাঁধালাঁপ বলে কিছু নেই। তবে কথাটার একটা দুরন্ত আকর্ষণ 
আছে । চতুর লোকেরা একে 'নিয়ে যাদুর খেলা দেখাতে পারে । লক্ষ্যে পেশছানোর 
জন্যে চত্‌রলোক িলের মত কথাটাকে ছোড়ে । জলের উপর ঢিল ছংড়লে, িলটা যেমন 
[নিঃশব্দে তলদেশে পেশছানোর দ্রুততম পথ বেছে নেয়, তেমনি 'বাঁধালাঁপ কথাটা 
মানুষকে ম ত্যুর গহবরে পেশছে দেয় । বিশ্বামিন্তর তোমাকে সেই ছলপলায় বন্রান্ত 
করেছে। ত্যাম মিছিমাছ ভয় পাচ্ছ। 
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॥ পীঁচ॥। 


রথ চলেছে উদ্দাম গতিতে । তবু চৈত্রের আকাশ থেকে সব রোদটুকু মুছে গেছে। 
সামান্য আভা পযন্ত নেই। থালার মত গোল চাঁদ পাহাড়ের মাথা ছাড়িয়ে উশক 
'দিচ্ছে। সবুজ গাছের পাতায় পাতায় রুপোর পাতের মত ঝকমক করছে জ্যোৎস্না । 
কাছে দূরে যতদূব চোখ যায় মাঠ নদী গাছপালা বনভাম শংভ্র আলোয় উদ্ভাসিত। 

সীতার মুখের উপর পড়েছে তার 'স্নগ্ধ আলো । সীতার চোখে চোখ রাখল 
রামচন্দ্র । রথের দারুনিমিত অলংকৃত আচ্ছার্দনীর জন্যে সব কি মুখের উপর ছায়া 
পড়েছিল । তবু সব কাঁট মুখ চোখ যে তার 'দকে সাগ্রহে চেয়েছিল বুঝতে কষ্ট 
হল না রামচন্দ্রের 

ছ্‌টস্ত রথের ধারাল বাতাস তার মুখে লাগাঁছল। প্রান্তরে বড় বড় তৃণের উপর 
দিয়ে তার ঢেউ বয়ে যাচ্ছিল। 'হিমমাশ্রত হাওয়ায় মন স্নিগ্ধ হল। সঈতার শরীরের 
কোমল স্পর্শ চুলের গন্ধ, শরীর এবং নিঃ্বাসের মাপ্রত গন্ধ রামচন্দ্রের, স্নায়ুর 
রম্ধে রম্ধে চুইয়ে পড়ছিল এক অভ্তপূব ঝংকারে। অনাস্বাদিত তীপ্ততে দেহ মন 
ভরে উঠল । তৎক্ষনাং ছু একটা করতে গিয়েও থমকে গেল । জাবন নয় কর্তব্যের 
কঠিন অনুশাসনে রাম নিজেকে সংষত করল। সীতার নরম হাতখানা নিজের 
হাতের মব্ধ্য নিয়ে চুপ করে প্রকীত দেখতে লাগল ! 

[িশঝ ডাকছে বনের ভেতর। গাছের ফাঁকে ফাঁকে খোলা প্রান্তরে জোনাকি 
জবলতে লাগল । থেকে থেকে আসতে লাগল পাখির ডানা ঝাপটের শখ্দ। ঝাউর 
সাঁসাঁশব্দ। কালো অন্ধকারের বুকে জ্যোৎস্নার সমুদ্র যেন প.থবীকে আঁনবণ্চনীয় 
সুষমায় রূপময়শ বরে তুলল । সেই 'দকেনার্নমেষ নয়নে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
রামচন্দ্রের উৎকর্ণ ম*খেচোখের দৃষ্টিতে কেমন একটা স্বপ্নাল্তা স্স্ট হল। 1নজের 
অতাতের মধ্যে অবগাহন করে। চোখের চাহনি স্মতিত নিবিড় হল। বিস্মৃত 
জীবন অধ্যায়ের অনুদ্থাঁটিত রহস্য একটু একটু করে গল্পের মত বলতে লাগল । 

লণ্ডভণ্ড ?কংখাপ বিছানো মস্ত শঘ্যায় দশরথ কনুইতে ভন দিয়ে বাম হাতের 
উপর মাথা রেখে আধশোয়া হয়ে শুয়োছল। কেমন একটা উদাস অনামনস্কতায় তার 
দেহ অবসন্ন, মুখ ম্লান, চোখ দুটি শ্রান্ত এবং কাতব। দাঁণ্ট শুন্য । মাথার আঁবন্যস্ত 
কুণ্িত কেশগুলি হাওয়ায় এলোমেলোভাবে উড়াছিল। কখনো-বা উড়ে চোখে মুখে 
পড়ছিল । মাঝে মাঝে ভুরু ক'চকে যাচ্ছিল। 

ঘরে ঢুকে দশরথকে এরকম একটা অবস্থায় দেখতে হবে রামচন্দ্র স্বপ্নেও কল্পনা 
করোন। বিভ্রান্ত বিস্ময়ে 'পতার মুখের দিকে িছুক্ষণ তা!কয়ে রইল। দৃশ্যটা 
দেখে শিহরিত হয়েছিল। 

দ্রশরথ বেমন একটা অদ্ভুত বোবা ভাব নয়ে রামচন্দ্রের 'দিকে তাঁকয়ে ছিল। 
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দু'জনের কেউ কথা বলাছল না। যাঁদও ভিতরে ভিতরে তাদের অস্থাস্ত ক্ন্্লভাবে 
নাড়া খাচ্ছিল । তাদের ভাবনা চিন্তা কিছুক্ষণের জন্যে থমকে ছিল । 

দ্বারের মুখে রামচন্দ্র অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে রইল । হাওয়ায় তার কাঁধ পর্যন্ত লম্বা 
চুল উড়ছিল। দশরথ মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকে দেখতে লাগল । রামচন্দ্র দেখতে পেল 
পিতার চোখের তারায় উপছে পড়া খাস খুসি ভাবের সঙ্গে একটা কষ্ট ও বেদনা 
মিশে আছে। 

কয়েকমূহ্‌র্তের সংজ্ঞাহীনতা কাটিয়ে উঠল রামচন্দ্র । এক অফুরন্ত কৌতূহল 
তাকে ভিতরে 'ভতরে সাহস দিল । মধ:র স্বরে প্রথম করল £ পিতা ! তোমাকে এত 
অশান্ত দৌখাঁন কখনো ? রামের কণ্ঠে যুগপৎ 'বস্ময় ও উৎকঠা প্রকাশ পেল । 

পুত্রের জিজ্ঞাসান্স দশরথের ভুরু কচকে গেল । দীর্ঘশ্বাস পড়ল। বুকের 
ভেতর প্রগাঢ় যন্ত্রণা খামচে ধরল । কষ্ট দমন করতে গিয়ে কণ্ঠ্র সহসা স্খাঁলিত 
হল। ভয়চকিত আর্ত নাভির কাছ থেকে উঠে এল গলায়। বলল £ না, না, 
পুত্র, আমি পারব না। 

দিশাহারা চোখে রামচন্দ্র তাকাল দশরথের 'দিকে ৷ . তাকে নিয়ে পিতার সবসময় 
একটা উদ্বেগ আছে । এই উৎকণ্ঠার রহস্য কোথায় সে জানে না। পিতাকে আশংকার 
্স্ত হতে দেখে তার ভীষণ কষ্ট হল। কেমন একটা অস্বাস্তবোধ করল। মায়া হল। 
দীর্ঘবাস পড়ল। দশরথের দিকে চেয়ে সামান্য হাসল। ঠিক হাঁস নয়, বিষ 
হাঁসির ভাব ফ্‌টল অধরে । বলল £ পতা ঘরে একলা.বসে রাতাঁদন ভাবছ কি? 
কার জন্যে ব্যাকুল হয়েছে তোমার হৃদয় ঃ তোমার কষ্ট কি? দন্্চশ্তাই বা 
দি, আমায় খুলে বল। 

দশরথ উঠে দাঁড়াল। রামচন্দ্রের দু'বাহু ধরে চ্থির দৃষ্টিতে মুখের 'দিকে কিছুক্ষণ 
চেয়ে আকুল কণ্ঠে বলল £ বাবা রাম, সব কথা খুলে বলার আগে আমাকে ছয়ে 
শপথ কর বল ; অযোধ্যা ছেড়ে যাবি নাঃ আমার কাছে থাকবি । 

কথাটা বি'ধল তাকে । একটু 'ছিধায় পড়ল। ষোল বছর বয়স হলেও রামচন্দু 
নিজস্ব মেধা দিয়ে বুঝতে পারল পিতা তার বাধ্যতার সুযোগ নিয়ে কোন কিছুর 
জন্যে প্রাতশ্রুতিব্ধ করছে তাকে । অথচ সব না শুনে পিতার কথায় অঙ্গীকার করে 
কেমন করে ? 'িজের আঁনচ্ছার কথাটাও মুখের উপর স্পষ্ট বলতেও কষ্ট হল তার। 
ণকন্তু একটা গভীর প্রত্যাশা 'নয়ে পিতা তার 'দ্কে তাঁকয়ে রইল । ষোল বছরের 
[পতৃভন্ত রামচন্দ্রের পক্ষে মাথা ঠিক রাখা মুশকিল হল। একটা দুর্বল ভাবাবেগে 
তার চিত্ত ক্লিট হতে লাগল । 

রামচন্দ্র নরুত্তর । 

দশরথের দীঘন্বাস পড়ল । হতাশ গলায় আর্তনাদের মত ডাকল £ রাম ! 

রামচন্দ্র খুব শান্তভাবে দশরথের 'দিকে তাকাল । ধারে ধীরে বলল £ তুমি 
ক বাস কর, পিতার গর্ব ও গৌরব, মহত্তে ও ত্যাগের কোন ক্ষাতি হবে আমায় 
দিয়ে 2 


৬৫ 
রাম--৫& 


ত। 
রর তোমার মনে আশঙ্কা কেন? তোমার যশ গর্ব গৌরব বাঁড়য়ে তোলার 
জন্য যা যা করলে ভাল হয় আমি সব করব। আমার জীবন 'দিয়ে অযোধ্যায় ইক্ষৰাকু 
বংশের গৌরব রক্ষা করব। 
রামের কথায় দশরথ চমকাল। ক্লেমন একটা অস্থাস্ত জাগল তার ভিতরে । 
বিস্ময়ে রামের দিকে তাকিয়ে রইল । হতাশভঙ্গীতে মাথা নাড়ল। অনেকক্ষণবাদে 
একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল । ধার স্বরে বলল £ রাম, আম যে কিরকম সংকটে আছি 
তা যদ একবারটি তোমাকে জানাতে পারতাম । 
কয়েক মুহংতে র জন্য থামল দশরথ। তারপর শান্ত অথচ গন্তীর স্বরে বলল ঃ 
আসলে খাঁষ 'িশবামিত্রর আকস্মিক আগমন আমাকে ভীদগ্ন করছে । আম দণ্ড 
স্ব'স্ততে থাকতে পারাছ না। আমার মন বলছে এর ভেতর একটা বড় গণ্ডগোল 
কিছু আছে। বাতাসের গন্ধে বিশ্বামিন্্রর উদ্দেশ্য ছড়ানো । পিতার মন ?নয়ে 
বুঝতে পারাঁছ আমার ঘরের সব ওলোট পালোট করে দিতেই বিশবামিত্র এসেছে । 
রামচন্দ্র অবাক হল । কয়েক মুহ্‌তণ স্থির হয়ে পিতাকে দেখল। তারপর 
ম্‌দস্বরে বলল £ পিতা, বি“বামিত্র খাঁষ। তাঁকে তোমার ভয় কেন 2 নে তোমার 
1সংহাসন কিংবা রাজক্ষমতার প্রতিদ্বন্দ্বী নয় । তোমার সঙ্গে শত্রুতাও নেই । তাহলে 
অনর্থক দুশ্চিন্তা কেন 2 
দশরথ ফাঁপড়ে পড়ল । , হঠাৎ আতাঁত্কত হয়ে অস্ফুট স্বরে ডাকল £ পত্র! 
পতা, শুনোছি একাঁদন তিনিও মহপ।ত ছিলেন । রাজ্য, এশ্বধ"য ছেড়ে যান 
খাঁষর মত জীবনযাপন করতে পারেন, তাঁর দ্বারা কখনও ছোট কাজ হয় না। 
দশরথের অধর মদ হাস্যে রাঞ্জত হল। গন্তীর ঘুম ঘুম চোখে তার 'দকে 
তাাকয়ে বলল £ তোমার অনুমান যথার্থ । তাঁর ত্যাগের কোন উপমা নেই । তান 
মহাপ্রাণ বলেই এক মহৎ কার্যে নিজেকে উৎসর্গ করেছেন । বোধ হয় তার গুণগাঁর 
আমাকে ?দতে হবে। তার হাত থেকে আমার 'নত্কাত নেই । কথাগুলো দশরথ 
[বন হয়ে বলল । 
রামচন্দ্র পিতার দিকে চেয়ে সকৌতুকে বলল £ তাহলে তাঁকে ভয় পাচ্ছ কেন ? 
দ্শরথের ফাঁদে পড়া পাখীর মত অসহায় অবস্থা তার। বেশ কিছুক্ষণ গভীর 
একদস্টিতে পুত্রের দিকে চেয়ে সেনেহভরে বলল £ ঠিক ভয় নয়, দর্বলতা । 
দুর্বলতা মহারাজকে মানায় না। 
পত্র, আগে আম স্নেহবৎসল পিতাঃ তারপর অযোধ্যার রাজা । 
দশরথের মূখেতে এমনতে একটা কম্টের ছাপ লেগোছিল । মুহূর্তে তা কত গভ৭র 
মায়ায় ছলছলে আর করুণ হয়ে উঠল। সহসা বুক থেকে একটা গভীর *বাস নামল। 
চাঁকতে একখানা হাত এাগয়ে এসে রামচন্দ্রের মাথা স্পর্শ করল । ভারী কোমল স্নেহের 
সেহাত। সেহাতের ছোঁয়া পেয়ে রামচন্দ্র এক অন্য মানুষ হয়ে উঠল। স.লজুন্দ্র 
দীর্ঘ আয়ত দই চোখে অগাধ 'বিস্ময় নিয়ে দশরথের দিকে চেয়ে ডাকল £ পিতা ! 
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পরম পারতীপ্ততে চোখ বৃূজল দশরথ | কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর ধধর স্বরে 
বলল £ তোমার জন্যে আমার চিন্তা হয়। বিশাল পাঁথবা প্রাতিমহূর্ত তোমাকে হাত- 
ছানি দিয়ে ডাকছে । তাই তোমার সম্পর্কে আমি বিশেষ সাবধান । আমার স্নেহ, আদর 
সতক্তা তোমাকে ঘিরে । 

রামচ্গ্র খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে নীচু ও অদ্ভুত গলায় বলল £ জানি 
পিতা । 

দশরথ তার মায়াবী চোখ দিয়ে যতদূর সন্তব.রামকে খাটিয়ে খখাটয়ে দেখল.। 
চোখ দুটিতে গভগর মায়া জড়ানো । একবার তাকালে আঠার মত লেপ্টে থাকে, আর 
ফেরাতে ইচ্ছে করে না। রামচন্দ্রেরই ইচ্ছা হচ্ছিল না পিতার নয়ন মণি থেকে 
নিজের দৃষ্টি সাঁরয়ে নিতে । সে সম্মোহতের মত চেয়ে থাকল। 

দশরথের ভুরু “কিছু কুণ্চিত। মুখে যথাযথ উদ্বেগ। কণ্ঠস্বরে কেমন একটা 
আচ্ছন্নতা। বৎস, আজ আমার মন ভীষণ অশান্ত অস্থির। তোমাকে আমার মনের 
অবস্থা বোঝাতে পারব না। আমার হৃদয়ের মধ্যে বিসজ্জ্নের বাজনা বাজছে ! আমি 
সইতে পারাছি না। 'বিবামিত্র দস্যর মত আমার হৃদয়রাজ্য থেকে তোমাকে লুট করতে 
এসেছে । তার স্পধা আমি সইব না। আম তাকে হত্যা করব । 

দশরথের ব্যাকুল উৎকণ্ঠায় রামচন্দ্র বিচলিত হল। তার উদ্বেগ দুশিস্তা বাড়ল । 
মুখে চোখে বিহ্বল ভাব। একটু অবাক হয়ে বলল £ ?পতা, তুমি 1ক সাঁত্যই 'ব*বাস 
কর, তোমার আনষ্ট করা খাঁষবরের উদ্দেশ্য ? 

পুত্র, বি*বামিন্র রাজরন্ত চায় । রাজরন্ত ছাড়া তার ধজ্ত হবে না। তোমাকে ও 
লক্ষমণণকে সেজন্যেই দরকার তার । কিল্তু তোমাদের ছেড়ে আ'ম কাকে 'িনয়ে থাকব ? 
এমানতে আমি কত নঃসঙ্গ কত একা । এই পুরীতে। নিজের সঙ্গে অহরহ 
সংগ্রাম করাছ। আমার সেই আত্মক্ষয়কারশী সংগ্রামে ভীষণ ক্লান্ত আম । তোমার 
বিচ্ছেদ আম সইতে পারি না। বেশ বুঝতে পার আমার জীবনের একাঁপঠে তুমি, 
একাঁপঠে মরণ । 

দশরথের বাক্যে রামচন্দ্র সম্মোহিত | ভ্তষ্ধ। নবকি। সেই মুহূর্তে বুক 
ভাসিয়ে এল অপার শ্রদ্ধা, করুণা? মায়া, গভীর ভালবাসা । কিম্তু আবেগটা খুব 
বোঁশক্ষণ গ্থায়ী হল না। শবদুৎ চমকের মত একটা তঈব্ল অতৃপ্ত তাকে ব্যাকুল করে 
তূলল। আস্তে আস্তে বললঃ পিতার স্নেহ ভালবাসা পাওয়ার ভেতর একটা সুখ 
আছে। কিন্তু তা চিরকাল মানুষকে তৃপ্ত করে কিঃ পূর্ণতা দেয়? বশাল 
সাম্রাজ্য অতুল এম্বর্যর অধীম্বর হয়েও ধি*বামিন্র সুখ পেল না কেন? সাধারণ 
খাঁষর মত জীবন কাটাল না কেন? কোন: অতৃপ্তি নিয়ে তিনি চলেছেন অনন্তর 
আভমনখে 2 আচার্য বিশবামিন্্ নিজের পথে যাত্রা করেছেন । আধবির্তের মশালচা 
তাঁর যাব্রাপথের একান্ত বি্স্ত অনুচর করে যার্দ আমাকে পেতে চায়, তাতে ভয় 
পাওয়ার কিআছে? জ্যোতির্ময় পুরুষের সান্নিধ্য পাওয়া”ত ভাগ্যের কথা । পিতা 
হয়ে আমাকে সে সুখ থেকে বাত করে তোমার ক কোন সুখ বাড়বে ? 
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রামের কথা শুনে দশরথের মুখ সাদা হয়ে গেল। তার সংকন্প কঠিন মুখে 
চ্ছর সদ্ধান্তের রেখা পাঠ করেন দশরথ । আশ্চর্য হল, রামচন্দ্রের ভাগ্যের ভাঁবষ্যং 
তার নিজের পথে নিজের 'নয়মে তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । তার সাধা কি তাকে বাধা 
দেয়? দশরথ বহূক্ষণ নীরবে বসে রইল। রামচন্দ্র নিশ্চল পাথরের মত তার চোখের 
উপর চোখ রেখে দাঁড়িয়ে । জানলা 'দিয়ে দেখা যাচ্ছিল, রাতের আকাশে তারার দল 
সরে সরে নতৃন দৃশ্যপট রচনা করছে । এক সময় ঘরের 'নিস্তখ্ধতা ভঙ্গ করে দশরথ 
ক্ষুষ্ধ ও উত্তোজত স্বরে বলল £ তোমার মুখ থেকে এ ধরণের কথা আমাকে কোনদিন 
শুনতে হবে ভাবিনি । আর যেন শুনতে না পাই। 

তারপর, দশরথ আর সেখানে দড়াল না। র:ষ্ট হয়ে কক্ষত্যাগ করে চলে গেল। 

সোঁদন সারা রাত ঘুমোয়ান রাম । দশরথের করুণ ছলছল মুখখানি শুধু স্বপ্নে 
দেখেছে । বিচ্ছেদের আশংকায় তার অন্তরের উদ্বেগ ও কস্ট তাকে এক প্রবল 
সম্মোহনে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। পিতার প্রাতি তার একাঁট ভালবাসা এবং সমবেদনা 
জেগেছিল বৃকে। পিতাকে ত্যাগ করা কিংবা ছেড়ে থাকা সেই মৃহূর্তে অত্যন্ত 
দুঃসহ এবং অসম্ভব মনে হয়েছিল । পিতা নেই, এরকম একটা অনভুতি জানার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রবল অসহায়তাবোধের কষ্ট তাকে পড়া 'দিচ্ছিল। একটা অপ্রাতরোধ্য কষ্টে 
তার শরীর মন দুই টাটাচ্ছিল। 

[বিছানায় শুয়ে নিজেকে প্রশ্ন 'করোছল, সাঁত্য কি, দশরথের সূক্ষর অনুভুতিময় 
জীবনে বিশ্বামিন্র দস্যুর মত হানা দিতে এসেছে ? 'বিশ্বামিন্রর কোন কাজই পিতার 
খারাপ মনে হয়ান। তবু ?পতা তাকে শল্লুর চোখে দেখছে-_কেন ? বিশ্বামিন্রর 
সঙ্গে পিতার কোন শত্রুতা নেইঃ কোন বিদ্বেষ পোষণ করে নামনে। তাহলে 
বিশবামিত্রকে ভয় পাওয়ার কি আছে ? মহাযজ্ঞকের বোধন করতে 'নিশ্বামত্রর রাজরন্তেরই 
বা দরকার কেন? এই বিশেষ শব্দটি 'নিশ্চয়ই গুড় রহস্যের কোন সংকেত । কিন্তু 
তার সাংকোঁতক অর্থটা কি ? 

1নজের ভাবনায় অন্যমনস্ক হতে 'গিয়ে বারংবার তার মনে হয়েছিল, লোকে তাকে 
অবতার বলেকেন? একজন পাধারণ মানুষ বৈ"ত'কছ্‌ নয় সে। অবতারের 
অসাধারণ অলৌকিক শন্তি সামর্থ্য তার কোথায় £ তবু জ্ঞান হওয়া থেকেই সে শুনছে, 
দুঃখী মানুষের আশ্রয় ও সান্ত্বনা, দুর্গত মানুষের বন্ধু ও পরিন্রাতা অত্যাচারীর যম । 
অথচ এরকম রটনার মত কোন 'কছু করেনি সে। কিম্তু এই রটনা লোকের চোখে 
সার্থক পুরুষ হয়ে জম্মানোর গৌরবে তাকে প্রত্যয়বান করেছে । বড় আদর্শের আলো 
আরো বড় হয়ে উঠেছে তার অন্তঃকরণ। মহান সাহসে বড় হওয়ার উদ্দীপনা হয়ে 
উঠেছে তার ব্যন্তিত্ব । 'বিশবামিন্তও হয়ত সবাকার সামনে তাকে আরো বড় করে তোলার 
এক অপূর্ব জুযোগ সৃষ্টি করতে চান। মানে, সম্মানে, এ*বে ক্ষমতায় শুধু বড় 
হওয়া নয়, ত্যাগে, দুঃখে বেদনায়, বীর্যে? অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াবার মহান 
সাহসে প্রাণ পযন্ত তুচ্ছ করে যে বড় হওয়া সেই কার্ষের আহ্বান জানাতেই হয়ত 
তার অযোধ্যায় আসা । সারারাত ধরে এই অনভুতিন্ত তার এক টনটন করল । 
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অনামনস্কতার মধ্যে সেই পুরনো অননভূতি রামকে নতুন করে নাড়া 'দিল। 
রামচন্দ্র ষেন অবাক মুগ্ধ। আত্মাবস্মৃত রথে বসে আপন মনে 'বিড় বিড় করে কি 
যেন বলল কিছ;ক্ষণ। তারপর মুগ্ধ মন, দন্টি নিয়ে সে স্মাতিচারণা করতে লাগল। 

অযোধ্যায় মন্ত্রণাকক্ষ | 

স্বর্ণ 'সংহাসনে দশরথ 'নার্বকার । িশ্বামন্র ক্ষিপ্ত ও উত্তোজত । মুভ্টবম্ধ 
আঙ্গুলগুলো দ:রন্ত আক্লোশে আর আগ্ছির রাগে বন্দ্রী মুঠোর মধ্যে ভয়ংকরভাবে পিষ্ট 
হচ্ছিল । আর, বোকা বোকা চোখ মেলে সেই দশ্য দেখাছল সে। 

[িশবামিন্ দশরথকে চুপ করে থাকতে দেখে রুক্ষ গলায় বলল £ মহারাজ 1! আপনার 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক স্বাজকের নয়। সেজন্যে আমার বন্তব্য পারস্কার করে বলতে 
চাই। নিজের কর্তব্যে আপাঁন উদাসীন । সংগ্রাম করে দুটো রাজ্য জয় করে কৃতিত্ব 
অন করা যায়, কিন্তু তাতে দেশের লোকের কোন কল্যাণ কিংবা মঙ্গল হয় না। 
সাধারণ মানূষকে প্রাতমূহূর্ত লড়তে হয় তার পাঁরপাঁশ্বকের সঙ্গে, দুঃখ ও 
দূভণাগ্যের সঙ্গে। কিন্তু রাক্ষসের উপদ্রবে তাদের সংগ্রামদশপ্ত জীবনকে আভশপ্ত 
করে তুলেছে! এ সব জেনেও আপান 'নার্বকার। প্রাতকারের কোন ব্যবচ্থাই 
করেনান। আপনার দুর্বলতায় তাদের দৌরাত্ম্য আরো প্রশ্রয় পেয়েছে । নীরবতা 
তাদের সাহস ও শীন্ত য্াগয়েছে । তাই দুর্বৃত্তেরা িভ'য়ে মুন খাষদের আশ্রমের 
উপর হামলা করছে । তপোবনের শান্তি ও পাবন্রতা 'বঘ্ঘ করছে । খাঁষর তপোবনকে 
উপহাস করছে । খাঁষর সম্ভ্রমের মধযারাহানি করাই তাদের সুখ । কিন্তু দ.স্তাগ্যি, 
আধাঁবতের ছোট বড় কোন নৃপাঁত আমাদের পাশে দাঁড়াল না। মান, খষরা আজ 
রাক্ষস শান্ত দ্বারা আক্রান্ত এবং 'বপন্ন। নপাঁতদের এই অবজ্ঞা বা অবহেলার 
কোন কারণ বুঝি না। 

দশরথ 'ববামিন্রর দিকে তাকাল। তার মুখ একটুং গম্ভীর, কপালে চিন্তার 
বাঁলরেখাগ্‌লো স্পম্ট এবং গভীর । চোখের চাহনিতে ছল 'নাঁবড় জিজ্ঞাসার 
সংকেত। গম্ভীর গলায় বললঃ দিনকাল বদলেছে । রাক্ষন অন্গর একজোট হয়ে 
রাবণের নেতৃত্বে আযাবিতের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণায় প্রস্তুত। একথা জেনেও 
দাক্ষণ অযোধ্যার নরপাঁত অনরণ্য রাবণের স্যম্রাজ্য সম্প্রসারণে বাধা দেবার জন্য যুদ্ধ 
করল। কিন্তু রাবণের 1বক্রম সহ্য করার শান্ত ছল না তার। রণগেন্রে নহত হল। 
দেবতা, ষক্ষ, গন্ধব+ নাগ কেউ রাবণকে পরাস্ত করতে পারোন। এরপর আর্ধ- 
নরপাঁতিরা কোন- সাহসে রাবণের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবে ? 

বি*্বামিন্র নার্বকার ভাবে উত্তর দিল ঃ জান রাজা । আধাবিতের রাজাদের 
সংগ্রামের সে গৌরব আর নেই। বর্তমান রাজপদ হল সুখী ভোগাবিলাসার পদ। 
তাদের তেজ, সাহস, বির্ুম, পৌরুষ আজ অন্তাহত। সুরা, নারী, সিংহাসন, বিলাস 
এশবর্য সম্পদ ভোগের সখ ও আরামে নিমাজ্জত। আত্মকামী, স্বার্থপর আর্য 
নরপাঁতদের কাছে খাদের কোন প্রত্যাশা নেই। স্বদেশ ও স্বজাতির গৌরব ও 
কল্যাণের কার্ষে মান খাষরা 'চিরা্দনই নিজেদের উৎসর্গ করেছে। একাঁদন তাদের 


৬৯ 


আত্মত্যাগে এবং প্রচ্ছন্ন গোপন দেশসেবাতেই আধ" সাম্রাজ্য স্থাপিত হয়েছিল। 
ধাঘিরা এখনও কর্তব্য ্রষ্ট হয়নি। স্বজাতির মঙ্গলের জন্যে সাধ্যানূসারে তারা কিছু 
করবে। কিম্তু খাঁষ বলেই অস্ত ধারণ করতে পারছে না। তাই, আমি সমস্ত মুনি 
খাষর হয়ে চাই নতুন রক্ত, ফুটন্ত যৌবন। রাক্ষস নিধন যজ্ঞের বোধন পূজায় রাম 
লক্ষণের মত তাজাদুটি রন্তু শতদলকে নিবেদন করব । মহারাজ আপাঁন শুধু 
অনুমতি করুন । 

তংক্ষণাৎ দশরথের একটা মুগ্ধ মুহূর্ত আতঙ্কে ক্টকিত হয়ে উঠল। উদ্গত 
নিঃ*বাস বুকের কাছে রুদ্ধ রেখে সহসা যেন আর্তনাদ করে উঠল । অসম্ভব ! 

কেন রাজা ? 

রাম লক্ষমণ বালক । 

তাদের সব দায়ত্ব আমার । 

কিন্তু যুদ্ধে রাক্ষসদ্দের সমকক্ষ তারা নয়। যুদ্ধের কিছুই বোঝে না তারা । 
সম্মুখষুদ্ধে জয়-পরাজয়ের কোন কৌশল তারা জানে না। আপনার কোন কাজে 
লাগবে না তারা । তাদের অংশগ্রহণ অকারণ এক রাজনোতিক সংকট হূষ্টি করবে। 
রাবণ কখনই এই ঘটনাকে তুচ্ছ করে দেখবে না। অযোধ্যার প্রকাশ্য হস্তক্ষেপ বলে 
মনে করবে । রাবণের রোষে ছারখার হয়ে যাবে অযোধ্যা | 

রাজা, মহাযজ্জঞের খাত্বক আমি । কি করলে ভাল হয় তার চিন্তা ভাবনা আম 
করব। আপনার কোন উপদেশ চাই না। কেবল সহযোগিতা কাম্য । 

উত্তম। তাই হবে। 

মহান রাজা । 

বিবাদ যখন রাজনৈৌতিক রূপ নিচ্ছে তখন তাদের হয়েই আম যুদ্ধ করব । আর 
সে যুদ্ধে 

মাপ কষেন রাজা । আপাঁন এলে বাজনোতক সংকট আরো জটিল হয়ে উঠবে । 
এত জানেন, এটুকু বোঝেন না আপনার এবং রামের মধ্যে তফাৎ অনেক । রাম 
বালক। রাজনোতিক চেতনা, িবেচনাবোধের কিছুই হয়নি তার। সে যাবে 
আমার সঙ্গে একা । তাতে কোন রাজকীয় সমারোহ থাকবে না । কিন্তু আপনার যাওয়া 
সেভাবে হবে না । রাজার মধদা ও গৌরব বাড়ানোর জন্যে আপনার আগে আগে থাকবে 
এক বিরাট সৈন্যবাহনী। আপনি যুদ্ধ করলে সেহবে অন্য রাজ্য আক্রমণ । 
আপনার অংশ গ্রহণে হয়ে উঠবে এক প্রকাশ্য রাজনৈতিক 'বিবাদ। এরকম কোন 
সংঘর্ষের ক্ষেত্র সম্ট হওয়া আমাদের পাঁরকজ্পনা বাঁহর্ভত। 'কম্তু রাম গেলে এর 
[কিছুই হবে না। তাড়কা যাঁদ তার তণরে 'নহতও হয় সে হবে একটি সাধারণ ঘটনা । 
একজন বালকের হাতে তাড়কার মত বারাঙ্গনার মতত্যু ললাট 'লথন ছাড়া কখনই হয় 
না। আর এই ঘটনা রাজনোতিক কোন গুরুত্বও পাবে না। রাজনীতির বাইরে 
থেকে সংঘর্ষ করে এক বিরাট জয় আদায় করে নেয়ার জন্যেই রাম লক্ষমণকে আমার 
দরকার । 


৭০ 


দশরথের বিরাগ ও বিরান্ত ভরা গন্তভীর মুখে ধারে ধীরে একটা ভাবাস্তর নেমে 
এল। সে একবার রামচন্দ্র আর একবার 'বিশ্বামিত্রের দিকে অসহায় করুণ দ.স্টিতে 
তাকাল। উত্তেজনায় তার মুখ আঁধকতর আরন্ত। উৎকর্ণ চোখে মুখে দশরথের 
যন্ত্রণা এবং আস্ছরতা ভুরু কুচকে গেল। রদ্ধবাস গন্তীর নিচু স্বরে বলল £ খধিবর 
আমি পিতা, মূঢ্রের মত দ:রন্ত রাক্ষদের সঙ্গে যুদ্ধ করে মতত্যুবরণকে বীরত্ব বলে 
না। পুব্রদের হঠকা'রতা করার জন্যে আপনার সঙ্গে পাঠাই কোন প্রাণে ? রাক্ষসেরা 
কুটযোদ্ধা। যুদ্ধ কালে তারা বীষধ" হরণ করে। 

বিশ্বামিত্র সবেগে ঘাড় তুলে তাকাল তার দিকে । চোখের কোলে এবং দৃণ্টিতে 
বিদদ্যতের ঝলক। বুলল £ আপনার কথায় ফোন যযান্ত নেই রাজন। তাড়কার 
মনের অভ্যন্তরে পতনের, এবং আবরাম আত্মক্ষয়ের যে বিষব-ক্ষট বপন করেছি আজ 
শাখা প্রশাখায় তার আয়োজন হয়েছে বিরাট ৷ নিজের ভার নিজেই বইতে পারছে না। 
শরীরী মৃত্যুটার জন্যে সে রামচন্দ্রের অপেক্ষা করছে। যা আনবার্য তাই হয়েছে। 

বশ্বািত্রর কথায় রামচন্ট্রের প্রস্তরবং আচ্ছন্নতা কে'পে উঠল। তার অনুভুতির 
মধ্যে একটা তরঙ্গ ছাঁড়য়ে পড়ল । 

তীর আতঙ্কে শক্ত হরে উঠল দশরথের শরীর । তার মুখ একটা রন্তান্ত ক্ষতের মত 
হল। তার চিন্তা ভাবনা বিশ্রস্ত, এলোমেলো । মান্তৎ্ককে নানাবধ অনুভূতি 
আঘাত করল, হৃদয় মাঁথত করল । তীক্ষ7 যন্ত্রণায় বিদ্ধ হল মুখ । 'নিঃ*্বাস রুদ্ধ 
প্রায় হল। স্তীমত গলায় বলল £ তাড়কার বিক্লমের মুখোমখ হওয়ার শাল সাহস 
আর্াবর্তের বড় বড় বীরদের নেই । সেখানে দুই বালক কি করবে ? 

অধরে বিচিত্র হাঁস বিদন্যতের মত খেলে গেল বিশ্বামত্রর। বেশ খানিকটা 
পারতৃপ্তি নিয়ে ম.দু স্বরে বলল £ মহারাজ, দুই বালককে নিয়ে যে আমাদের আগামী- 
কালের চিন্তা ভাবনা; এ কথা আপনার চেয়ে বেশি কে জানে 2 তারপর 'কছ-ক্ষণ 
চুপ করে থেকে ি ভেবে বলল £ রাজন, দিনে জীবন বড় বেশি ছাঁড়য়ে থাকে; সন্ধ্যা 
তাকে গুছিয়ে আনে । রাত্রর অন্ধকারে জীবনরহস্য ঘন হয়ে উঠে । অন্ধকারে বোশ 
করে তাদের কাছে পাওয়া যায় । তেমাঁন তাড়কার জশবন সম্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে। 
ছড়ানো পরিক্পনার জাল একটু একট করে টেনে তুলতে হবে। তাড়কার মতত্যু 
তুচ্ছ সামান্য ঘটনা নয় । রাবণের কূটনীতি রাঞনীতর উপর তার ধাক্কা লাগবে। 
দেশময় মিশ্র প্রাঁতাক্রয়া সম্টি হবে। বলাবাহ্‌ল্য, ঘটনার শেষ এখানে নয়, রাবণের 
মনের অভ্যন্তরে ও সংবাতের এক ক্ষেত্র প্রস্তুত করবে । বড় বড় বীরেরা যা পারল না, 
একজন বালক যখন সেই কাজ পারবে তখন রাবণকে গোটা ব্যাপারটা ভান করে 
পযঁলোচনা করতে হবে। রাবণের রাজনশীত কুটনীত 'নধরিণে রুমের গুরুত্ 
বাড়বে । বাইরে থে আচরণ করুক রাবণ, মনের মধ্যে রাম সম্পর্কে তার প্রীতাক্রয়া 
থাকবেই। এর সঙ্গে রামের নিজস্ব লাভের কথাটাও স্নেহবংসল পিতাকে অবশ্যই 
চিন্তা ভাবনা করতে হবে। তাড়কার ম.ত্যু রামকে লোকের চোখে এক মহান আদশে" 
বড় করে তুলবে। দেশে দেশে তার খ্যাত ও গৌরব বাড়বে । 


৭১ 


দশরথের মুখের ভাব পরিবর্তন হল। বজ্বাহতের মত স্তব্ধ বিস্ময়ে বিশ্বামি্্র 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । বোধ হয় তার কোন অনুভূতি ছিল না। শুকনো 
অধর কেবল থর থর করে কাঁপছিল । মুখে বিবর্ণ ভয় ও উৎকণ্ঠার স্পন্ট ছাপ । বেশ 
1কছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর গলাটা সামান্য বিব্রত স্বরে স্বগতোন্তি করল £ দিধাতা 
বড় রাঁসক খাঁষবর, তিনি শুধু দেন না নিয়েও নেন কৌশলে । আমাকেও দিতে হবে। 
িম্তু রামকে আমার জীবন থেকে চলে যেতে দিতে পার না। 

[বন্বামিত্র উৎফুল্ল হয়ে বলল ৪ চমৎকার । রামের মঙ্গল ও কল্যাণের জন্যে মুন 
খষিরা যজ্ঞ করছে। 

দশরথের মুখ গন্তীর এবং থমথমে । নিঃশব্দ একটা লম্বা দীর্ঘ*বাস ঘরময় 
ছড়িয়ে পড়ল । 

রামচন্দ্রের বুকের ভেতর বিণ বিণ করে বাজছিল তার অলৌকিক শব্দ । 


॥ ছয় | 

বিশ্বামিত্র রাম লক্ষ্যণকে নিয়ে রাজপ্রাসাদ থেকে পদব্রজে যাত্রা করল। রাজপথ 
এবং লোকালয় এড়িয়ে বিশবাঁমন্র চলতে লাগল । গাছপালার ছায়ার ভেতর 'দয়ে 
সর্‌ পায়ের হাঁটা রাস্তা চলে গেছে বনের শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত । সেই পথ রেখা 
ধরেই তারা চলল । 

নিঃশব্দে হাটিছিল তারা । *বাপদসংকুল বনভূমিতে এক গভীর স্তখ্ধতা থমথম 
করছিল। মৌন গম্ভীর নিশব্দর মধ্যে হাঁটতে তাদের দু ভাই'র গা ছম ছম করছিল । 
অথচ 'িশ্বামিত্র নার্বকার । হঠাৎ একসঙ্গে অনেকগুলো পায়ের শব্দে চমকে উঠল 
তারা । ঝোপের 'নাঁবড় লতাপাতার জড়াজড়ির মধ্যে এসে দাঁড়িয়েছে একপাল হরিণ । 
অবোধ বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করে তারা নবাগত আঁতিদের দিকে তাকয়ে রইল 
কিছুক্ষণ । তারপর ক ভেবে চাঁকত ও সম্স্তভাবে ঝোপের মধ্যে দৌড়ে গেল। 
গাছপালার ফাঁকে সরযূর নীল জল তার উপর উপুড় হয়ে পড়া দূরের আকাশ, 
দিগন্ত নীল শেল শ্রেণী দেখা যেতে লাগল । 

বিশাল অরণ্যের শত সহস্র বৈচিত্র্য আর রহস্য রামচম্দ্রকে আভভূত করল, কখনও 
ভয়ের হাপ, কখনও একটা নিস্পৃহ উদ্বাস, গন্তীর মনোভাবের ছাপ। গণ্ডীবদ্ধ 
জীবনে এ সব গভার করে ভাববার সুযোগ হয়ান রামচন্দ্রের। মাঝে মাঝে অরণ্যে 
শিকার করতে এসে উত্তেজনা আর আর আনন্দ পেয়েছে । কিন্তু অরণ্যের চমক, 
তার ভয় লাগানো রহস্য, *্বাসরদ্ধ উৎকণ্ঠা নিজের অস্তিত্বকে নিয়ে নানা সমস্যা 
ভাবনা ও জিজ্ঞাসার উপলান্ধ ও অনুভূতি তার এই প্রথম । 

নঞ্ব চোখে অনন্ত বিস্ময় নিয়ে রামচন্দ্র বনের শোভা দেখছিল । এক একটা 
আতিকায় গাছ সাপের মত গায়ে গা "দিয়ে জড়াজাঁড় করে দাঁড়িয়ে আছে । ঝির ঝির 
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বাতাস তাদের শ্বাস হয়ে যেন ছড়িয়ে পড়ছে অরণ্যময়। পাতারা যেন ফিস 'ফিস 
করে কথা বলছে । রামচন্দ্রের চোখ দুটো বিস্ময়ে ছটফট করাছল। প্রগাঢ় স্তষ্ধতার 
ভেতর বনজ গন্ধ দুরন্ত ভয় লাগা রহস্যের ভেতর তাকে আচ্ছন্ন করে রেখোঁছল। 

কতক্ষণ ধরে তারা তিনজন ছায়ার মত পাশাপাশি আ'দয় অরণ্য ভূঁমতে 'ন£শব্ 
পায়ে চলাছল জানে না। 'িশ্বামিত্রর আহ্বানে অকস্মাৎ তার ঘোর কাটল । 
বিশ্বামিত্রের কণ্ঠস্বর শান্ত অথচ গন্ভীর। বৎস, রামচন্দ্র আমরা সরঘ: নদীর দাঁক্ষণভাগে 
'এসে পড়েছি । তোমরা সরযুর জলে স্নান করে দেহ 'স্মিগ্ধ কর। 

স্নানে দেহ শতল হল। শরীরের গ্লান ও ক্লান্ত কিছুটা কাটল। লক্ষণ 
শ্রান্ততে ঘ্যাময়ে পড়লু ক্ষটরবৃক্ষের ছায়ায় । 

অপরাহ্নের রোদ গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে পৃণ্যের আলোর মত ঝড়ে পড়ল 
শব*বামিন্রর আনন্দ্য সুন্দর মুখের উপর । আর তাতেই তার শ্মশ্রগূম্ষ মণ্ডিত 
মুখের চারদিকে জ্যোতিশশখার মত একটা দীপ্ত ও ওজ্জবল্য ফুটে বেরোতে লাগল। 
সেই অপাার্থব অলৌকিক 'দিব্যকান্তর "দিকে অবাক চোখ তাকিয়ে রইল রাম । 

সম্মুখে তার শাস্ত নদী, নীল ও গভনর আকাশ, দিগবলয়ে উত্তঙ্গ পর্ব তশ্রেণী, 
সূযের আলো, সব মিলিয়ে এক অপরূপ প্রাকৃতিক পরিবেশ । 

বশ্বাসন্্রর মুখে মদ হাঁসর আভাস। এক গন্তীর প্রশান্তিতে আবিষ্ট হয়ে 
গেছে তার চেতনা । 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর বশ্বামন্ত্র নিজের মনে বলল ঃ রাঞ্ একটু 
পরেই আমরা কোশল জনপদের সীমা ছেড়ে যাব। যাওয়ার আগে এই মাটিতে বসে 
এক অঙ্গীকার করতে হবে তোমাকে । জননীর্পা সরষ্‌ সাক্ষী থাক তোমার 
অঙ্গীকারের । 

সম্মোহিতের মত রামচন্দ্র ঝিবামব্রের দিকে তাকাল । অনুভূতি সমূহ তখন 
আতি তীব্র আলো অন্ধকারে নিকষ এবং ঝলকানো যা অনেকটা দ্রুত প্রবহমান 
স্রোতীস্বনী সরযূর জলধারার মত চণ্চলঃ মৌন এবং কলকিয়ে বাজল। অস্ফুট 
স্বরে রামচন্দ্র বিশ্বামিন্রের কথাগুলো হবহ পাঠ করল। বলল £ যারা এই নদী 
বেন্টিত দেশের স্রথ শাস্ত ও সমাদ্ধির অন্তরায় তারা আমার শত্রু । শন্রুকে বধ, 
করব, সম্ধ করব না। দেশ ওজাতির মান্তর জন্যে সরযূর জলে উৎসর্গ করলাম 
আমার ব্যান্তগত সুখ, আরাম, বিলাস । এখন থেকে অধঃপাঁতিত আর্য জাঁতর গৌরব 
পুনরুদ্ধার করাই আমার জীবন ব্রত। রাক্ষস, অস্তুর নমল করে এই পাঁথবীকে 
বাসযোগ্য বরে যায আমি । রাক্ষন বধ আমার রাতের স্বপ্ন, দিনের ধ্যান! এই 
শপথ বর্ণে বণে পালন করব । 

কথাগুলো উচ্চারণের সময় সে টের পাচ্ছিল শরীরের অপ্রাতরোধ্য আন্দোলন । 
উদন্রান্ত উত্তেজনায় তার সারা শরীর থর থর করে কাঁপাছল। বারবার 1শহ'রিত হাঁচ্ছিল 
সবঙ্গি। দিশাহারা আনন্দে, গবে" তার হৃদয় জুড়ে বেজে যাচ্ছিল এক দামামা । 

রোমহষ? রহস্যময় এক অদ্ভুত অনুভূতিতে আবিষ্ট হয়ে রইল রামচন্দ্রের চেতনা । 
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আত্মোংসর্গের আবেগ তার তারুণ্কে বিশিষ্ট করে তুলল। বিশ্বামিত্র অপলক 
মুস্ধ দৃষ্টিতে রামের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল এবং আস্তে আস্তে তার ঠোঁটের কোণে 
এক তৃপ্ত প্রশান্ত হাঁস ফুটল। মুগ্ধ কণ্ঠে বলল ঃ বৎস রামচন্দ্র ভারত বখ্যাত 
জ্যোতিষণ মহর্ষি ণনশাকর দেশকাল পাঁরাম্থিত এবং তোমার' জন্ম নক্ষেত্রের অবস্থান 
নির্ণয় করে দেখেছেন, তুমি কালপ্রোরত, মানুষের মুক্তিদূত। সময়ের আগ্রগভে 
তোমার জম্ম । কালচক্রের নিয়মে ধ্বংসোন্মহখ আর্ধজাতির পারনতরাণের জন্যে তোমার 
আঁবভাব। তোমার মধ্যে ফু্্টাকালের ক্রোধ শান্ত সুপ্ত ও প্রচ্ছন্ন! মহামায়ায় তুমি 
ভুলে আছ। তোমার ব্যক্তিত্ব গঠনের কোন চেষ্টাই অযোধ্যা করেনি । তাই, তোমার 
মনের জানলার কপাট খুলে বাইরে উদার মুস্ত, আলো হাওয়ারু পথটুকুকে অবারত 
করে দেয়াই আমার কাজ । তোমার ধারণার বাইরেও আছে এক অচেনা পাঁথবী, 
অজানা মানুষ, অদ্ভূত চাঁরত্রের লোকজন ৷ তাদের ভাল করে চেন না তুঁমি। অথ্চ' 
এই সব মানুষের দুঃখ, কষ্ট, আন্ত? যন্ত্রণা, বেদনার অনুভূতি না থাকলে মহাপ্রাণ 
হওয়া যায় না। দুনিয়াকে দেখতে, মাটি ও মানুষের নাবড় সংস্পর্শ লাভের জন 
তোমায় এই নিজ“ন অরণ্যের মধ্যে টেনে এনেছি। কেন জান? ভারত নূপাঁতদের 
মধ্যে মহারাজ দশরথের শ্ররেশ্ঠত্ব সম্পর্কে কোন দ্বিমত নেই । তাঁর মত বিখ্যাত 
প্রভাবশালী নপাতির পুত্র হওয়া বিড়ম্বনা । পিতার কাঁতত্বের পাশে পত্রের তেজ 
বিক্রম যাঁদ 'দ্বিগ্ণত না হয় তা হলে তার কোন প্রভাব পড়ে না লোকের মনে । 
প্রদশপ িখার মত মিট মিট করে তার ব্যান্তত্ব। 'নজের ভেতর সাঁত্যকারের যাঁদ কোন 
প্রাতভা, ক্ষমতা, ব্যান্তিত্ব তেজ, শবক্কম থাকে তা পিতার জন্যে স্বীকাত পায় না। 
লোকেও আমল দেয় না তার স্বকীয় শীন্তকে । সবই পিতার গৌরবে গৌরবাম্বিত হয় । 
তাই» গিতার সান্নিধ্য থেকে, রাজকীয় পাঁরবেশ থেকে তোমাকে সম্পূর্ণ মুক্ত ও 
আলাদা করে তোমার শিক্ষা, চাঁরন্র ও ব্যান্তত্ব গঠন করব । তোমার নিজের পথে, 
জের মতো করে গড়ে উঠবে তোমার ব্যান্তিত্ব, মন, ক্ষমতা, প্রাতভা । কিন্তু ?পতার 
স্নেহচ্ছায়ায় তোমার সেই ব্যান্তত্ব বিকাশের কোন স্বুযোগ নেই। প্রত্যেক 'পিতাই 
তার নিজের প্রভাব খাটিয়ে সন্তানকে নিজের মত করে গড়ে । অযোধ্যায় থাকলে 
তুম বড়জোর 'ছিতীয় দশরথ হতে পারতে, কিন্তু রামচন্দ্র হতে পারতে না। 
আর্াবর্তে ওরকম হাজার দশরথ এসেছে গেছে? কম্তু সবস্তরের মানুষের মনে তারা 
কেউ ছাপ একে যায় ?ন। এটাই বস্ময়! মহাকালের সেই বিস্ময় তোমাকে 'দয়ে 
করব আঁম। যুগান্তেও শেষ হবে না তোমার নামের কীর্ত। তোমার বিশাল 
কীর্তর পাশে-লুষ্ধকের মত আমও থাকব চিরকাল । 

বিশ্বামিত্রের কথাগুলো রামচন্দ্রের কিশোর প্রাণে এক আনম্দ ও বিশ্বাসের গাঢ়তায় 
দ্রাগ কাটল । বিস্ময়ের ঝংকারে বাজতে লাগল তার কানে । 'পিপাস্ত অনুভূতির 
গ্রাত রন্ধে অনুভব করল তার শরীরের রন্তপ্ত্রোতে কি যেন উ্ প্রত্রবণের মত গড়িয়ে 
পড়ছে । তার সুখকর আবেশে রামের দু'চোখ বুজে এল। মনে হলঃ এক ঝলক 
আলোয় যেন উদ্ভাসিত হল তার অতাঁত ও ভবিষ্যং । জ্ঞান হওয়া থেকে যা শুনে 
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আসছে এতদিনে তার অজ্ঞাত রহস্য যেন কিছ:টা উদ্মোচিত হল। তার আত্মা 
এতকাল যে গুহায় লুকিয়ে ছিল তা অবাঁরত হয়ে গেল। সুখকর মনত্তির স্বাদ 
উপভোগ করল। এই মুহূর্তে মুস্ত অরণ্যে তার চিত্ত উল্লাসত হয়ে উঠল। এক 


দীর্ঘ ন*্বাসে সে নিজের এই মযান্তর আনন্দ প্রকাশ করল। প্রশ্বাসের সঙ্গে উচ্চারণ 
করল £ আচার্য । 

কেমন বাচত্র দৃষ্টিতে তাকাল বিশ্বামিন্র । রামের মনের ভেতরটা স্পম্ট দেখতে 
পেল। নিজের মনে ভাবল, এই 'নিজনতায় তার জয় 1নশ্চিত হয়েছে কিন্তু সম্পূর্ণ 
হয় নি। ছার নিস্তেজ চোখের গভীরতা দুবেশধ্য হয়ে উঠল । আত্মগত চিন্তার মধ্যে 
তার উদাস অন্যমনস্ক স্বর শোনা গেল। সেই স্বর ভ্রমর গুঞ্জনের মত, একটা আতি 
স্তামিত গুরু গুরু শব্দের সধামশ্রণে তার কণ্ঠ থেকে নির্গত হল। বংস রামচন্দ্র, নিজের 
গৌরবের ও আনন্দের দর্শক হতে মান্ষ ভালবাসে । এটা তার স্বভাবের অন্তর্গত । 
সকলের চোখে আভিনব গোঁরবে নিজেকে উদ্ভাসিত করে তুলে নায়ক হওয়া দিকছু কঠিন 
কাজ নয়। 'কন্তু তার ভেতর শ্রেষ্ঠত্বের লক্ষণ কিছু নেই । শ্রেষ্ঠত্ব দজানসটা অনেক বড় 
অনেক রোশ মূল্যবান। তার জন্য অনেক মূল্য দিতে হয় । এক মহান সংকল্পে 
যোগদান করার আগে তোমাকেও মনে রাখতে হবে, যারা আদর্শের এবং সত্যের 
পুজা করে তাদের গায়ে কিছু কলঙ্ক লাগে । সে কলঙ্ক তাদের গৌরবের । চাঁদ শুভ» 
কদ্তু নিম্কলঙ্ক নয়। কলঙ্কই চাঁদের গৌরব । যা 'দিয়ে সে রূপের ওপ্ধত্যকে প্রকাশ 
করে। 

[িশবামিত্রের কথার তাৎপর্য না বুঝে রাম এক অপাঁরসীম ঘৃণায় রাক্ষসদের কথা 
ভাবল। এই ভাবনার মধ্যে একটা উন্মাদনা পেল। ঘৃণ্য কোন অসৎ স্বভাবের মানূষ 
সম্পর্কে ষে অনুভুতি হয় সেই অনুভূতি নিয়ে রাক্ষস অন্গুরদের দেখল এবং ঘৃণা করল। 
এলোমেলো চিন্তাভাবনার মধ্যে একটা প্রাতাহংসাপরায়ণ মনোভাব তার রক্তে বিদুৎ 
সঞ্টালন করল । মুগ্ধ কণ্ঠে বলল £ মহাত্মন, যান্তার সময় পিতা আমাকে আদেশ 
'দিয়োছল, আপনার সমস্ত আজ্ঞা বিনা তকে অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে । পিতার সে 
আদেশ কোন অবস্থাতে আম অমান্য করব না। 

অনেকগুলো খাতু িশ্বামত্রর আশ্রমে রামচন্দ্রের কাটল । এখানে পা দেয়ার সঙ্গে 
তার নবজণ্ম হল। পথবা যেন নতুনরূপে ধরা দিল তার চোখে। প্রাতাঁদন নতুন নতুন 
গবস্ময়ে তার দুই চোখ অভিভূত । পাহাড় ও লনের মাথার উপর দিয়ে সূর্য উঠে, 
কাস্তের মত বাকা চাঁদ আকাশের নাঁলমায় নৌকার মত ভেসে চলে । আকাশের চন্দ্র 
তারা কত সুম্দর। ঘুরে ঘুরে দেখল, অরণ্যের গাছ গাছালিঃ ঝরণা, স্রোতস্বতগ, 
ভোরের সবুজ ঝোপঝাড়ের উপর শাশর মস্তার ঝবলমলা'ন, দুরে অস্পন্ট নীল পাহাড়ের 
তরঙ্গ। 'শশ:র মত প্রত্যক্ষকে গ্রহণ করার মন য়ে দেখল, পাঁথবীর কত অপরূপ । 
কোথাও প্রথর রোদ জ্বলন্ত আগুণ 'ছিটোয় । কোথাও অরণ্য বিতরণ করে 'স্নপ্ধ ছায়া । 
ধান্তরীর মত জাবকুলকে আশ্রয়, বাসচ্ছান এবং আহার যোগাচ্ছে আবার আনম্ৰ ও সুখ 
দিচ্ছে। গাছের ডালে বানরের দল লাফালাফি করছে, পাঁখরা কিচির চির করে 
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তাদের উৎসাহত করছে ।,. বনে ভ্রমণ করতে করতে রাম আরো দেখল বন্য একটি 
জদ্তুর মা'র পেছনে পেছনে তার ছানাও ছংটে চলেছে । আবার কখনও বা মমতা 
উজার করে দিয়ে জন্তুর মা তার ছানাকে স্তন্য পান করাচ্ছে। আর একটা নিবিড় 
স্ুখের মধ্যে মগ্ন হয়ে গেছে তার সমস্ত চেতনা । গাছের কোটরে ল্‌কোন ছানাীকে 
সাপের গ্রাস থেকে বাঁচানোর জন্যে পক্ষী মা তীক্ষম 5% আর নখর দয়ে আক্রমণ রচনা 
করে শন্ত্ুকে বাধা দিচ্ছে । সাপের ক্ষত বিক্ষত শরীরে আক্মণকারীর িঘাংসা ও দণপ্ত 
শান্তর স্বাক্ষর ৷ হৃদের জলে একটা ক্ষুধার্ত বোয়াল হন্যে হয়ে তাড়া করে চলেছে- ছোট 
ছোট ভয়া্ত মাছের ঝাঁক ছুটে পালাচ্ছে প্রাণের মায়ায় । কাঁচের মত স্বচ্ছ জলে তাদের 
দেহের আঁশ চিক চিক করে উঠছে । আর আকব্রমণকারীর অব্যাহত আক্রমণের মুখে 
বিভ্রান্ত এবং অসহায় হয়ে পড়েছে পলায়মান মাছের ঝাঁক। 

অনেকাঁদন ধরে এ সব দেখল । অনেক কছ2'শিখল । নিজেই উপলাষ্ধ করল £ 
বাইরের কারো নিরে'শে শেখা হয় না, অন্তরের আহ্বানে শিক্ষা সম্পন্ন হয়। জীবন ও 
পরিবেশ থেকে প্রাতিমূহূর্ত মানুষ িছু না কিছু শেখে । মনন ও অনুভূতি 'দিয়ে 
শেখার কাজকে উৎকর্ণ করে তুলতে হয় । 

এসব দৃশ্য ও ঘটনা নতুন নয়, 'রদিনই আছে । কিন্তু ছিল না শুধু দেখার, 
চোখ, অনুভব করার মন। এখন এসব দৃশ্যের মধ্যে সে নরীক্ষণ করল জীব জগতের 
সত্য ও ধম? বাঁচার রহসা, জীবন সংগ্রামের বৈচিন্ত্য এবং আস্তত্বরক্ষার 'নদারূণ সংক১ 
ও সমস্যার ভরর্প | 

জনবন ও পাঁরবেশের পাঠের সঙ্গে শরীর [শিক্ষা ও অন্ত্রশক্ষাও চলল সমানভাবে । 
নিজস্ব মেধাবলে রামচন্দ্র অল্পকালের মধ্যে পারদ হয়ে উঠল । লক্ষমণ রামের 
সমকক্ষ না হলেও অন্ত্র চালনায় সেও পারবশী। 

কিন্তু রামকে নিয়ে িবধ্বামন্রর দৃভবিনার অন্ত নেই । সে আর লক্ষণ বনের ঘত্র- 
তত্র ঘুরে বেড়ায় । দু'জনেই সমান বেপরোয়া এবং দুঃসাহসী । কোন কছুতে 
তাদের ভয়ডর নেই । গহণ অরণ্যে তাদের একা চলাফেরা যে আদৌ নরাপদ নয় এই 
সতাটা চেষ্টা করে বিশবামিত্ তাদের বোঝাতে পারল না। 1বশ্বামত্রের উৎকণ্ঠা সংশয় 
[নিরসন করার জন্যে বলল £ মহাত্মনঃ কতদিন হল আমরা এখানে এসেছি । কোথাও 
তাড়কার অনুচর কিংবা রাক্ষস দেখলাম না। আমাদের ভয়ে তারা নিশ্চয়ই গা ঢাক 
দয়েছে। 

[বশ্বামত্ত সংশয়ে মাথা দোলাতে লাগল । নিঃ*বাস ফেলে বলল £ তোমার অনুমান 
যথার্থ নয় । রাক্ষসেরা প্রচ্ছন্ন আছে । গ্রাতিপক্ষকে বোকা ও বিভ্রান্ত করার জন্যে 
তারা তোমার আগমনের আগেই কৌশল পাল্টেছে । আপততঃ অনেককাল তাদের 
দোরাত্ম্য এবং উৎপাত বন্ধ । তার মানে এ নয় যে তারা শন্রতার পথ ত্যাগ করেছে । 
কাষতঃ তাড়কার আত্মবল ভেঙে পড়েছে । মত্যু ভয়ে সে দিশাহারা । কারণ, সে জানে 
তুমি তার 'নয়াত | মানুষী ঘ্রুটি বচ্যাতর রম্ধরপথ দিয়ে নিয়াত প্রবেশ করে। তাই 
উত্যন্ত করে তোমার বিরাগভাজন হতে চায় না। তোমার 'বরাগ, বিদ্বেষ, ক্রোধ থেকে 
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সে তফাতে থাকতে চাইছে । থাকবেও। নবেধের ধারণা, দ্বার বম্ধ রাখলে নিয়াত 
দ্বার ঠেলে ঢুকতে পারবে না। কিন্তু 'নিয়াতর ধম“ চুম্বকের মত সবেগে নিজের দিকে 
আকর্ষণ করা । অদশ্য সেই ভয়ংকরের সঙ্গে কোন যুদ্ধ চলে না। কোন প্রাতিরোধও 
নয়। নিজের অজান্তে একাদন সে হাজির হয় । তবু নয়ত 'নাদ্দন্ট পতন ও ধ্বংস 
আঁনবাষ“ করতে তকে ক্রুদ্ধ ও রুষ্ট করার পাঁরবেশ তৈরী করতে হবে । 

মুগ্ধ দষ্টিতে 'িশ্বামন্রের দিকে তাকাল রাম । বলল £ নির্যাতিত মানবাত্মা্র 
মুন্তর পাঁরবেশ স্ঁষ্টর ক্ষমতা বিধাতা আপনাকে 'দয়েছেন। আপনার এই কীতত্থের 
অংশীদার হওয়ার পরম সৌভাগ্য আমার জীবন ধন্য করেছে। 

বৎস, িবধাতার আঁভপ্রায় পূর্ণ করার শান্ত ক্ষমতা আমার 'কছু নেই । তুম তাঁর 
অস্বঃ আমি ইন্ধন ॥ 

রাম তাড়াতাঁড় বশ্বামনত্রর পদধাঁল নিয়ে বলল £ আচার্য আশাবাদ করন 
আপনার আঁভলাষ, বিধাতার আঁভিপ্রায় পূর্ণ করার ইচ্ছা থেকে আম যেন ভ্রষ্ট না হই 
কখনো । 

বংস, আমার সমস্ত তপস্যাফল, শিক্ষা তোমাকে সাফল্যের জন্যে উৎসর্গ করলাম । 
[িধাতা,তোমার সহায় । তুমি কাল প্রোরত পুরুষ । তা-্ছাড়া তোমার মেধা, দক্ষতা, 
'ক্ষপ্রতা, পারদার্শতাও অসাধারণ । 

আত্মপ্রশংসা রামকে একটু বিব্রত করল । বন্তব্যকে অন্যাদকে ঘারয়ে দেবার জন্য 
বলল ঃ আচার আপাঁন বলেছেন প্রশংসায় দণ্ড ও অহংকার হয়। এ তেজ সগ্চার করে 
আবার তেজ হরণও করে । এর একাঁপঠে জয় আর এক।পঠে ক্ষয় । 

এক আঁনরবচনয় আনন্দ ও তৃপ্তিতে ভরে গেল 1িশ্বামিন্রের হৃদয় । রাম এক 
আশ্চয” সুম্দর পুরুষ হয়ে উঠল তার নয়নপটে । চেহারার এমন দীপ্তি চুলের বাহার 
চোখের দ্যুতি, দাঁড়ানোর দ'প্ত ভঙ্গী, অফুরন্ত প্রাণপ্রাচূর্যে ভরা তারংণ্য বিশ্বামিন্রের 
দু'চোখ জুড়িয়ে দিল। বিধাতার আশীব্বাদে সে জন্মেছে, 'ানজের আঁ্বভাবের 
কারণও জেনেছে । আত্মদানের আলোয় উজ্জল তার চোখ, গরবভরা বুক । 
মশালের মত 'সারা তপোবন আলোয় ভরে উঠেছে । আলোর মতই মিথ্যা ভয়ের 
তামশ্রাকে অপহরণ করেছে । আশ্রমের অস্ত্র শিক্ষার্থীদের মরা প্রাণে 
জীবনের ছোঁয়া লেগেছে । রাম লক্ষমণের মত তারাও আজ দামাল হয়ে উঠেছে। 
[িশবা।মন্রের বুক পুলকে মোচড় দিয়ে উঠল । সাঁত্য বলে একে [ীব*বাস করতে কেমন 
অথাক লাগে। পাঁরতপ্তর সুখে তার অধর মন্দ হাঁসতে রাঁঞজত হল। গদগদ 
কণ্ঠে বলল? হা, একথা তোমার মুখেই শোভা পায়। 

কেন আচা 2 সরল শিশুর মত প্রশ্ন করল রাম । 

বিশ্বামন্ত্র রামের মুখের 1দকে তাকিয়ে মদ মদ হাসে । তার চোখের তারায় 
কোতুকের 'ঝাঁলক যেন জিজ্ঞাসার 'নাঁবড়তায় সরল হয়ে গেল। বলল £ দুষ্টু ছেলে। 
চালাক করে, আমার মুখে তোমার প্রশংসা শুনতে চাও । 

চাঁখিতে কেমন একটা লজ্জা রামকে রাঙিয়ে দিল। বি*্বামিত্রর কথার মধ্যে এমন 
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একটা ইংগিত ছিল যা তার আশ্রমের কার্যকলাপ এবং ভাবনা চিন্তাকে তার চোখের 
পটে উদ্ভাসিত করে তুলল । 

আশ্রমে পা দিয়েই রাম বুঝতে পারল মুনি খাঁষরা অত্যন্ত অসহায় । তারের 
পাশে দড়ীনোর মত কোন মানুষ নেই । অথচ তাদের দুঃখ দ্ুভেণগ, লাঞ্চনা এবং 
নিষতিনের বিডখবনার কম্টকর প্লান থেকে 'নিত্কীতির জন্য দূরকার একজন মরমী 
সহযোগী । বলবা সম্পন্ন একজন প্রাজ্ঞ নেতার । আশ্রমে পা দিয়েই সে সহানুভূতি 
বশে এই দুটি অভাব দূর করার প্রাত মনোযোগী হল। তার সমস্ত একাগ্রতা, "নিষ্ঠা, 
মেধা অধাবসায় দিয়ে বিশ্বামন্রর 'শক্ষাগুলিকে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 'নজে আধগত 
করতে চেষ্টা করল। জ্যোতিষীর গণনা তাকে এই কাধে আরো দাঁয়ত্বশীল এবং 
বাস্তব সচেতন করে তুলল । মানুষের আচ্ছা, বিশ্বাসের কথা শুনতে শুনতে তার 
'নজেরই মনে হতে লাগল পে তাড়কার নিয়াত, প.থবীর পাঁরন্রাতা। আধবিতের 
সব মানুষ সেই চোখে দেখে তাকে । বিশ্বামিন্র তার মনে সেই অন.ভীতকে 'বাস্তবা।য়ত 
করতেই যেন কৃত সংকল্প । 

বিধবা ।মন্ত্রর দ'ম্ট রামচন্দ্রের বর্ুত মুখ ছ*ুয়ে রইল । তাকে সংকাচিত দেখাল । 
কেমন একটা সংকোচের হাঁস তার অধর কোণে ব্যাপ্ত হল। বিশ্বামিত্র রামকে কিছ: 
[জগ্যেস করতে গিয়েও থমকাল । কয়েকপলক তার মুখের দিকে তাকয়ে ভেতরটা 
দেখতে চেষ্টা করণ। মনের ভেতর তার নানা 'মশ্র অনুভূতর জিজ্ঞাসার ভখড়। 
রাম কোণ চোখে তাকে দেখবে ?ক ভাবে তার বন্তব্য গ্রহণ করবে এ সব নানা প্রশ্নে সে 
একটু আস্থরতা বোধ করল । অবশেষে সাহস সণ্য় করে শুকনো গলায় বলল £ 
শুনতে পাই, তাড়কার সঙ্গে কোন রকম সংঘষণ তুমি চাও না। 1কংবা তার 
ধ্বংসও নয় । 

আচায? তাড়কা নারী । তাকে বধ না করে কি করে পঙ্গু করে রাখা যায় তার 
কথাই সবঞক্ষণ ?চন্তা কাঁর। সর্ববাঁতা দ:ঃঁখনশী অসহায় নারীকে প্রাণে বধ করতে ইচ্ছা 
হয়না । তার মানাসক মতত্যু অনেকাঁদন আগেই হয়েছে । এখন তার স্থল শরীরের 
ম.ত্যুর জন্যে আমাকে একটা নারী হত্যা করতে হয় । 1কন্তু নারী বীরের অবধ্য। 

বশ্বামত্রের মুখ উত্তেজনায় লল হল। বলল £ রাক্ষুসী তোমাকে যাদু করেছে। 
তার মায়াতে 'বন্রান্ত তুমি । তাই, এসব অদ্ভূত আর উদ্ভট কথা তোমার মুখে 
আসে। আমি বুঝতে পারাঁছ না, এ সব কথা বলে তোমার কোন গৌরব বাড়ছে ? 
সত্যভঙ্গ হওয়ার আশংকা তার কর্তব্চুত হওয়ার অপরাধই কেবল তাতে বেড়ে যাচ্ছে । 

আচাষ+ শাস্ত্র বলে, নারী হত্যা করলে পুরুষের বল গব“ এবং যশ ক্ষয় হয়। 
সত্য 'ীমথ্যা জান না। তবে আমার বীরত্ব প্রধাশের প্রথম অধ্যায়ের প্রথম পচ্ঠায় 
একটি অসহায় অসুস্থ অপ্রকাতচ্ছ নারীর সঙ্গে য,দ্ধ করোঁছ, জয়ী হয়োছ, এইসব 
কাহিনশ যুক্ত করতে চাই না। এতে আমার অপযশ হবে িনা জানি না, তবে কথাটা 
বলতে কইতে আমার আত্মসম্মানে এবং অহংকারে লাগবে । 

1বশ্বামত্রর সমস্ত মুখ রাগে ক্ষোভে পাংশবর্ণ হয়ে 'গিয়োছল। ভীষণ বচালত 
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বোধ করাছিল। তবু বিম্বামিত্র নিজেকে খাঁনকটা সংযত এবং সচেতন করে 1নয়ে 
অবস্থাটা সামলে দেবার জন্যে বলল £ নানারকম স্বার্থে মানুষ অপবাদ দেয়। আর 
তার সব সত্য নয়। প্রত্যেকের কাছে তার 'নজের সত্য বড়। সরষূতীরে তুমি 
শপথ করেছিলে রাক্ষপ তোমার চিরশন্রু । কোন অবস্থায় তাদের সঙ্গে সাম্ধ করবে 
না। "কন্তু রাক্ষসীর মায়ায় তাঁম নিজের ধম” ভুলেছ, সত্য ত্যাগ করেছ । কোন 
মুখে দশরথের সামনে দাঁড়াবে 2 বৃদ্ধ রাজা উৎকর্ণ কৌতুহল 'নয়ে যখন প্রশ্ন 
করবেন, বৎস রামচন্দ্র, বীর সৈন্যদ্লকে জড়ো করে কি ভাবে তোমার ব্যুহ সাজালে ? 
কখন আক্রমণের 'নদ্দেশি দিলে 2 লড়াইটা জমল কেমন 2 কে কিভাবে যুদ্ধ করল ? 
তোমার স্থান কোথায় ছিল £ রাক্ষুসীর বক্ষ শাণত তরে কেমন করে বিদ্ধ করলে ? 
তাড়কার মৃত্যুর পৰ কতক্ষণ যুদ্ধ চলোছিল ? তাড়কার দুই বীর পুত্র তারাই বাকি 
করল ? তারাও 'কি তাড়কার সঙ্গে মৃত্যুবরণ করেছে? এত জজ্ঞাসার কি জবাব 
তুমি দেবে? বলতে পারবে পিতা আমি তো যুদ্ধ কারান। তোমার জন্যে 
“ভরিয়া এনেছি কুম্ত নয়ন সাললে ।” অমন দেবতার মত পিতার কাছে নিবেণোধের মত 
1নর.ত্তর দাঁড়য়ে থাকতে তোমার আত্মসম্মানে লাগবে নাঃ পিতার সেই অপদদ্থ 
হওয়ার ছাঁবঃ বাধ্য অনুগত পত্র হয়ে তোমার দেখতে কম্ট হবে নাঃ মন পুড়বে 
না? সত্যভঙ্গ হওয়ার কলঙ্ক থেকে তোমার চাঁরত্র তখনও ক 'িজ্কলুষ থাকবে ? 
শুধমান্র 1নজেকে বাঁচানোর তাগদে নিজের কথা 1চন্তা করে স্বার্থপরের মত কর্তব্যের 
অবহেলা করছ । 

অসহ্য কোন লজ্জা গ্লাান, রামের মুখটাকে নীলাভ কাঁলমা মাখিয়ে 'দিলণ তার 
শরীরে ঘাম ফুটে উঠল । চোখ মুখ জবালা করাঁছল। অগ্লীহায়ের মত রামচন্দ্র 
দু'হাতে মুখ ঢাকা 1দয়ে মাথা নিচু করে সেখানে বসে পড়ল। কিছু বলবার চেস্টা 
করছিল। 

বিশ্বামন্্র রামের মুখের 1দকে কয়েক পলক তাকিয়ে আস্তে আস্তে বলল ঃ তাড়কাকে 
যুদ্ধে পঙ্গু করলে তোমার গৌরব তাতে কতখান হবে? তাড়কা বীরাঙ্গনা । 
তাকে সম্মুখ যুদ্ধে পরাজত করা সাধারণ বীরের কর্ম নয়। আধ্ধাবর্তের শান্তশাল 
বীর রাজারাও তার সঙ্গে রণে পরাত্মখ দুর্বল । নারী বলে নয়, পরাজয়ের আতঙ্কে 
কেউ অগ্রসর হয় নি। অঞ্জেয় বীরাঙ্গনা তাড়কাকে বধ করলে তোমার বীর খ্যাত 
অমালন হবে। তোমার গৌরব, সম্মান সমাদর আরো বাড়বে । রাক্ষপ ও 
আধাবতের রাজনীতিতে তুমি হবে সবর্পেক্ষা আলোচ্য ব্যন্তি। 

আচার্য । 

বস রাম; তাড়কাকে যুদ্ধে পঙ্গ; করে রাখলে কোন মযদাই তুমি পাবে না। 
তাছাড়া সমকক্ষ কোন প্রতিদ্বন্বকে বাঁচিয়ে রাখা বীর ধম নয়। বীরের কাছে 
জয়ই একমাত্র সত্য । তাড়কার শারারক মৃত্যু না হওয়া পযন্ত সে জয়ের গৌরব 
তুমি পাবে না। বালক বলেই তোমার শরীরে দয়া মায়া আছে। কিন্তু শত্রু কাল 
সাপ। শতকে ক্ষু্র বা তুচ্ছ বলে কোনরকম অবহেলা করতে নেই। দব'লতাবশে 
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কোন দয়া, মায়া, করুণা িংবা সহানুভুতিও দেখাতে নেই । ভুলের এই রম্ধ পথ 
ধরে একদিন সে নিঃসাড়ে এসে ট:ট চেপে ধরে । ভুলের সেই মাশুল কার স্বার্থে, 
ক জন্যে দেবে ? রাজা, প্রজাপালক | অত্যাচারী দস্ত্যুকে হত্যা করে 'বিপন্ন প্রজাদের 
রক্ষা করা রাজধর্ম। দস্্ুর কোন নারী পুরুষ ভেদ নেই । নিয়মভঙ্গকারী অপরাধীকে 
শাস্ত দেয়া, দমন করা রাজার কর্তব্য । এতে রাজার কোন দোষ কিংবা পাপ হয় না। 
তাড়কাকে বধ করলে স্বীহত্যাজাঁনত কোন পাপ তোমাকে স্পর্শ করবে না। তাড়কা 
লোকের চোখে নারণ নয়, সে মর্তমান পাপ। সে দেশের শত্রু, দশের আভশাপ । 

রামের বুকের অভ্যন্তর থেকে অকস্মাৎ একটা দর্ঘ*বাস পড়ল খুব ধীরে ধীরে। 
খানিকক্ষণ চুপ বরে থেকে নীচু ও অদ্ভূত গলায় 'বিশবামিন্ত্র বলল  বংস রাম, তাড়কা 
রাবণের আশ্রত। তাড়কার পরাজয় রাবণের পপ্াজয়ের সম্তুলঃ যে রাবণ গোটা 
ভারতবর্ষ শাসনের স্বপ্ন দেখে । দক্ষিণাঞ্চলে নিরীহ আর্য ধাষদের আস্তত্বকে 
পর্যন্ত সে সইতে পারে না। তার প্রবল আর্ধ-বিদ্বেষ অন্য রাক্ষসদের ক্ষোপয়ে 
তুলেছে অত্যাচারে, অনাচারে, উচ্ছংখলায়। বিশাল ভারতবর্ষে এখনও মনুম্টমেয় 
আমরা । রাবণের এই কৌশল যাঁদ প্রশ্রয় পায় তা-হলে ভারতের অন্যান্য অনাষ 
শার্কগুলোও অনুরূপ বিরোধিতায় এমান স্পধা পাবে। তখন আর্যদের দাঁড়ানোর 
পায়ের তলায় মাটি থাকবে না। সুতরাং একটা কিছু করা দরকার । সেই করাটা 
তাড়কাকে 'দয়ে সূত্রপাত করব । 

রামচদ্দ্রের মনের জিজ্ঞাসা থমকে যায়। বিশ্বামন্রর কথাগুলো কানে একটা 
আদেশের মত শোনাল। স্বপ্নের মধ্যে উচ্চারণ করল £ আচায+ আমার অঙ্গীকার 
সত্য হোক। 

রামচন্দ্রের সামান্য গান্ভীর্য এবং 'িষগ্নতা বিশ্বামত্রর দৃষ্টি এড়াল না। ঠোঁটের 
ফাঁকে বিজয়ীর গবভরা হাঁসি, কিম্তু সে হাসির ওত্জ্বল্যে তার মুখের মালন্য 
কাটল না। 


টং 
%) 


তাড়কার মততুযু রাবণের মানসিক ও রাজনৈতিক বিপর্যয় ডেকে আনল । বহু 
আশায় সে তাড়কাকে সমর্থন করেছিল । উত্তরাপথ থেকে দাক্ষণাপথে প্রবেশের 
পাহারা ব্যবস্থাকে জোরদার ও 'নাশ্ছদ্রু করতে তাড়কা ও মারীচকে দিয়ে প্রাতিরোধের যে 
চারাগাছটি রাবণ নিজের হাতে রোপণ করেছিল তার মুলোচ্ছেদ স্বপ্নেও কল্পনা 
করোন। অথচ, বাস্তব বড় আশ্চ' ! তাড়কার পরাভবের অপমান রাবণের মনে 
গভীরভাবে বাজল । লোকের চোখে তার দণ্তের 'মনারের উচ্চতা যেন ছোট হয়ে 
গেল। সম্ভ্রমহাঁনর বিব্রত লজ্জায় এবং সংকোচে সে এ ধরনের রাজনীতি থেকে দূরে 
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সরে দাঁড়াল। 'বিশবামিত্র এই স্থযোগকে হেলায় হারাল না। তার নীরব পশ্চাদপসরণ 
যে অসহায় মনের প্রতিক্রিয়া এই সহজ সত্যট হৃদয়ঙ্গম করে বিম্বামিব দুরস্ত ক্ষিপ্রতায় 
রাক্ষসদের স্পধধা ও ওদ্ধত্যের উপর সজোরে আঘাও হানার এক পাঁরকজ্পনা করল । 
সীমান্ত ঘরাবর ছোট ছোট রাক্ষস রাজ্যগুলিকে আক্রমণে ব্যস্ত রেখে এক দুঃসহ রাজ- 
নৈতিক অসহায়তাবোধ তাদের মনের অভ্যন্তরে স.ষ্টি করে রাবণের কুল থেকে তাদের 
নিজের কুলে টেনে আনার এক ?চন্তা 'বিশ্বামিত্রর মাথায় এল । 

আধার্তের সীমান্তের কাছাকাছি রাক্সরাজ্যগৃলি ছোট ছোট সামন্তরাজ্য । 
এগুলি আঁধকার করা কোন কঠিন ব্যাপার নয়। পরাজিত রাজার ভুসম্পর্তি ও 
এম্বর্য গ্রহণ না করে ধফারয়ে দিলে রামের উদারতা ও ব্যন্তিত্ের প্রাতি আকৃষ্ট হয়ে 
তারা অদূর ভাঁবধ্যতে রামচন্দ্রের বিরোধিতা থেকে দুরে থাকবে । এ তার কজ্পনা নয়, 
বাস্তব সত্য । রাম তাদের চোখে শত্রু না হয়ে মিত্র হয়ে উঠবে। হৃদয় পাঁরবত'নের 
পবেরি সূচনা হবে । দ.সময়ে রাবণ তাদের সাহায্যে এীগয়ে আসোন এই অপমানের 
বেদনা তাবা কোন কালে ভুলবে না। রাবণের দ:ঃসময়ে তারাও সাহাধ্যের জন্য 
এগিয়ে যাবেনা । রাবণের লোকবলের এই অন্তরকে অকেজো করে দেয়াই 'িশ্বামিত্রর 
উদ্দেশ্য । 

পাঁরকজ্পনার সাফল্য ?নভ'র করছে রামচন্দ্রের উপর | কিন্তু তাড়কা হত্যার গোটা 
ব্যাপারটা তার সর িস্পাপ মনকে ভীষণভাবে নাড়া দিল। তার শান্ত ভাবলেশ- 
হশন 1নাবকার মুখ দেখে অন্তরের প্রাতক্লিয়া বোঝার উপায় ছিল না। রামগুন্দ্রের 
দস্টতৈ কেমন একটা আচ্ছন্নতা, মূখে কঠিন সংযমের সঙ্গে একটা স্বাভাবিক গান্তীয" 
মেশানো । চোখ ম:খের দিকে তাকিয়ে বোঝা যায় না, মনের ভেতর তার ?ক খেলা 
চলছে। মুখের এ ভাবকে গর্বামাশ্রত পৌরুষ বলে ভূল হতে পারে, আবার দুঃখী 
মান্‌ষের নীরব প্রতবাদের ভাষাও হতে পারে । তাব নীরব দূম্টিপাতের অথ" স্থান, 
কাল ও পাঁরাশ্থীতর পারপ্রেক্ষিতে বিশ্বামন্র সঠিক নিণণয় করতে অক্ষম হল। 

আঠারো বছরের ছেলেদের আত্মমযদি জ্ঞান একটু বেশি । শুধু তাই নয়, স্বাধীন 
মত প্রকাশও করে একটু জোবেব সঙ্গে । তাদের কথার সবুর চড়া মেজাজ উদ্ধত, িজ্তু 
বৃুকভরা পরেব জন্য মায়া, দয়া, করুণা । জাতি ও দেশের জন্য নিজেকে উৎসর্গ 
করার উন্মাদনা । তারুণ্যের এই উন্মা্দনাকে দেশমাতৃকার সেবায় পুবোপ্ার 
শনবেদনের ইচ্ছায় রাম ও লক্ষমণকে অদ্ভুত অদ্ভূত অস্ত প্রয়োগের কলা-কৌশল শেখাতে 
লাগল । শধ্‌ তাই নয়, দব্যাস্ত নমাণের কৌশলও ব*বামিত্র তাদের শেখাল । 


ঠা 
6৯ 
রামচন্দ্ুও িজেকে নতুনভাবে আঁবিদ্কার করল। ষুদ্ধের কথা চিন্তা করলে 
জয়ের আনন্দে হৃদয় ক্ষণে ক্ষণে উদ্বেল হয়ে ওঠে । আর্ধত্বের গবে ভরে উঠে বূক। 
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শস্য ক্ষেতের উপর সপ্চারমান কালো মেঘের ছায়ার গত তার মনেও নানাভারের ছায়া 
আনাগোনা করে। 

(পুল গাছের নশচে বসেছিল রাম আর লক্ষণ । চারাঁদক নিস্তব্ধ । নিস্তব্ধতা 
ভেদ করে কানে ভেসে আসে জাহুবীর ম.দু-মন্দ্র ছলাং ছলাৎ শব্দ | নিশ্চিন্ত নিতবিনায় 
পাশে বসেছিল লক্ষমণ। দ:জনের কেউ কথা বলছিল না। 

* ভরা জোয়ারে জাহ্ুবীর জল স্থির । গ্াঙ ফড়িংরা গ্ির ঢেউর উপর রেখার মত 
কাঁপে আবার সাঁ করে খাঁনকটা উড়ে গিয়ে আবার দাঁড়ায় । পায়ের তলায় মাটি পাচ্ছে 
না বলেই, বোধ হয়, এমনি উড়ে উড়ে চলা । রামচন্দ্রের দ.চোখে ম.গ্ধতা | 

অপগ্,প প্রাকাতক পাঁরবেশে সূষে'র কোমল আলো কোথাও ছায়ায় স্থির কোথাও 
ঘন। দাঁক্ষণের দূর বাঁকে ছায়া পড়া আয়নার মত নদী অদৃশ্য, সামনে ভরা জোয়ারের 
নিঝিড়তায় নদী যেন স্বপ্নের ঘোরে নিশ্চুপ । উচ্গাত 'নঃবাস বুকে চেপে রামচন্দ্র 
প্রকতর রুপে মগ্ন হয়ে থাকে । 

রামচন্দ্রের প্রিয়তম স্থান এই নদীর তীর। এই নদীর ধার অর সুখ দ.$খের 
জায়গা । এখানে এলে সে নিজেকে খ.জে পায়। বেশি করে আত্মেপলাঁব্ধ ঘটে । 
নঃশখ্দ নিজনতার মধ্যে চুপ কবে বসে রামচন্দ্র উপলাষ্ধ করতে চেষ্টা করল তার মনে 
এখন কিসের পালা 2 দ.ঃখের না সুখের? আনন্দের না বিষাদের? কোনটাই 
বোধ হয় না। সুখ আনন্দ দুঃখ বেদনা ছাড়া মানুষের আর কোন অন্ভত আছে ? 
দুঃখওঞুনই, স্বখও নেই এরকম অবস্থাকে কি বলে? রামচন্দ্র তার কোন উত্তর খ*জে 
পেল না। নিজের অন্যমনস্কতার মধ্যে ডুবে গিয়ে আচ্ছন গলায় স্বগতোন্ত কবল £ 
এক এক সময় মান.ষের বদ্ধ লোপ পায়। আমারও বোধ হয় সেই অবদ্থা। 
মস্তক অসাড়, মন জড়বং। কিন অস্ুখেঃ 1বকারের মত আমার অবস্থা । চারাঁদকে 
যা দেখাছ তা যেন স্বপ্নবং এবং অগ্রাকৃত। পাঁথবীর দুঃখ, সন্তাপ, দুদেবির সঙ্গে 
আর কতকাল সংগ্রাম করতে হবে আমাকে বলতে পার ? 

রামচন্দ্রের কথাগ,লো অসংলগ্ন মনে হলেও তা নয় ; এই বন্তব্যের ভেতর তার 
উক্রস্ট অর্থ গোপন ছিল না। রামচন্দ্রের মনের গাত অনুধাবন করতে লক্ষণের 
কোন অসুবিধা হল না। অস্-স্বরে বলল £ তাড়কার মৃত্যুতে সব শেষ হয়ে যায় নি। 
মারণচ পলাতক । প্রাতশোধ নেয়ার জন্যে সে রণাঙ্গণ ছেড়ে পাঁলয়েছে। মারীচের 
মত চতুর, কপট, সাহসী, বুদ্ধিমান ব্যান্তর রাজনোতিক আশ্রয় লাভ কোন কাঠন 
ব্যাপার নয়। যেকোন প্রাতবেশন রাক্ষদ রাজা তাকে পরম সমাদরে গ্রহণ করবে। 
কাজেই, এখনও বিপদ কাটোন। যেকোন সময় একটা বড় আঘাত আমাদের উপর 
আসবে । তুমি রাতাঁদন তার কথা ভেবেই বচাঁলত বোধ করছ । তোমার কণ্ঠে এই 
হতাশার স্থুর আমি শুনতে চাইনা । 

রামচন্দ্র খুব বিস্বাদ অন:ভব করল মনটায়। মৃদু একটু হাসি তার অধরে খেলে 

গেল। বলল £ আমাকে কখনও ?বচলিত কিংবা হতাশ হতে দেখেছ 2 তবে, তাড়কার 
মৃত্যুতে যে ব্যাপারটা চুকেবুকে যায়ান এই অনুভুতিটা আনার নতুন। মারাচ সহজে 
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ছাড়বার পান্ন নয়। সেষে একটা অনর্থ বাঁধিয়ে তুলবে আমাদের মত আচার্ষেরও তা 
নিয়ে ডদ্দেগের অন্ত নেই। 

লক্ষণ মাথা নেড়ে বলল £ আচাধ'র স্বদেশপ্রেম আর আত্মত্যাঞ্জের কোন তুলনা 
হয় না। ভাবলে, আশ্চর্য লাগে ক অনায়াস কৌশলে 'বাজত রাক্ষস রাজ্যগুলি 
আঁধকার না করেও আমাদের অনুকুলে এক বিরাট জয় তিনি আদায় করে নলেন। 

তীক্ষদ চোখে রাম লক্ষণের 'দকে তাকিয়ে কথাগুলো বলল £ একটু গভীর করে 
ভাবলে বুঝতে পারবে, ভবিষ্যতের প্রাতরোধ ব্যবস্থাকে শন্ত ও মজবত করার 1দকে 
নজর রেখেই গোটা পাঁরকজ্পনা করা হয়েছে। আমাদের অন্তর শিক্ষাও সেইভাবে 
চলছে। এসব অদ্দ্ন নতুন এবং অদ্ভূত ধরনের । যদ্ধের ভাঁবষ্যং' পারণানের দকে 
নজর রেখে আচার্য নিজেই এই সব অস্ত্রের পাঁরকগ্পনা ও নিমা্ণ করছেন। অন্ত 
যৃদ্ধের সঙ্গে স্নারুযুদ্ধ যুক্ত করে তিনি এক নতুন রাজনৈতিক সংকট সাণ্ট করলেন, যা 
এতাবৎকাল ভারতের রাজনশীততে ছিল না। এর ইন্ধন যোগাতে বিশেষ বিশেষ 
উপদ্রুত এলাকাগুলোকে 1নবচিন করেছেন অস্দের মহড়ার জন্যে। বশ্বামিন্রের 
তাৎপযহীন কর্মকাণ্ড স্বভাবত রাক্ষসদের মনে এক 'মশ্র প্রাতক্রিয়া সৃষ্ট করেছে। 
তাদের স্নায়ুর উপর এক প্রচণ্ড চাপ পড়েছে । দুঃসহ মানীসক অসহায়তার শিকার 
হয়ে তারা আমাদের উপর ঝাঁপয়ে পড়েছে। কিন্তু আচার্যর অস্ত্বীশক্ষক তাদের 
পরাজয়কে আনবা্ করে তুলেছে । আমাদের বলবীর্ধকে তুচ্ছ কিংবা অবহেলা করার 
নয়, এরূপ একটা প্রত্যয়ে সকলকে সচেতন করা সম্ভবত আচার্যর উদ্দেশ্য । 

লক্ষমণ 1বস্ময়ের দঘ্টতে রামের 1দূকে বেশ 1কছ:ক্ষণ তাকয়ে থাকার পর চোখ 
টান টান করে অবাক স্বরে উচ্চারণ করল £ আচ্ছা-_! 

লক্ষমণের কোতহালিত উত্তরের জবাবে রামচন্দ্র বলল £ আরো দেখ, আমরা যেসব 
স্থান পারভ্রমণ করোছ, করাহঞ্ট্খনও। সেই সব অগ্ুলে এককালে মনূর পমুত্রেরা 
পদার্পণ করোছল। ন্তু তাদের কী'র্তর কোন চিহ্ুই বর্তমান নেই। 1কংবদান্তর 
সেই গজ্পে আধত্বের প্রাণটুকু ছাড়া আর সব ল:প্ত হয়ে গেছে । আযবির্তের সেই 
অতাঁত গৌরবকে স্মরণ করে দিয়ে এক মহান কর্তব্য বোধে আমাদের দায়ত্বশশল করে 
তোলা তাঁর আর এক আঁভগপ্রায়। এমনি করে হ্থান কাল পাঁরাগ্থিতির ভেতর আমাদের 
এক অসাধারণ আর্য সন্তান করে তোলার স্বপ্ন তার। 

লক্ষমণ অবাক 'জিজ্ঞান্থ চোখে সহসা প্রশ্ন করল £ এই কাঁঠন দায়িত্বে আচার্য শুধু 
আমাদের বাঁধতে চাইছেন কেন? আমরা দু'জন 'বশাল ভারতবষের সমস্যার 
সমাধান কতটুকু-বা করতে পার ? 

বৎস! 

অকস্মাৎ পরাঁচত কণ্ঠে সস্নেহ আহবান শুনে রাম ও লক্ষমণ পিছন ফিরে 
তাকাল। 'ঝশ্বামন্ত্ চপ চুপ 'নিঃসাড়ে তাদের পেছনে এসে দাঁড়য়োছল। কন্তু 
তার প্রকীতর শোভায় এবং নিজেদের কথায় এমান মগ্ন 'ছিল যে ঝ্বামন্ত্র আগমন 
টের পায়নি। 'বি*বামিন্ত্র তাদের সামনে এসে বসল । নিজের মনে কোফয়তের সুরে 
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বলল ঃ 'নশ্চিন্ত 'িভবিনায় আস্তে আস্তে এই পথে আশ্রমে 'ফিরছিলাম, সহসা তোমাদের 
দুটিকে এখানে দেখে থমকে দাঁড়ালাম । তোমাদের সব কথা আম শুনোছ । তোমাদের 
প্রখর রাজনোতিক সচেতনতায় আম প্রণীত ও চমৎকৃত হয়েছি। তোমরা আমার 
সস্নেহ, উষ্ণ আভনন্দ্ন গ্রহণ কর। আজ জীবনকে জানার ও চেনার মহালগ্ন উপচ্থিত | 
আম তোমাদের কাছে সে রহস্য উম্মোচন করব । 

বিস্ময়ে রাম ও লক্ষণের দুই চোখ 1স্থর। অপলক নেত্রে তারা 'বিশ্বামিত্রের 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। বিশ্বাঁমত্রর মধো কোন জড়তা কিংবা কুণ্ঠা নেই। 
আবচাঁলত কণ্ঠে বলল ঃ বংস রাম, জের ভাগ্য তোমাকে নিজের হাতে গড়তে হবে । 
[বিধাতার অভিপ্রায়ও বোধ হয় তাই। অদস্ট তোমাকে যশ, খ্যাতি, তেজ, বীরত্ব, 
সাহস, দরদ; মমতা, প্রীত জুহ্বং সব 'দয়েছেঃ কেবল দেয়ন অবোধ্যার সংহাপনে 
তোমার আঁধকার ।* 

[ি*বামিত্রর কথা শুনে রামচন্দ্র এবং লক্ষমণ একসঙ্গে চমকে উঠল । বিশ্বাসের 
1ভতটা ভূমিকম্পে যেন অকস্মাৎ নাড়া খেল। বুকের ভেতর উচ্চকিত রন্তস্রোত হঠাৎ 
চলকে উঠল । মুখের ভঙ্গী বদলে গেল, রুপ ও রঙের পারবর্তন হল। ক্ষাণক 
বিহ্বলতা কা?টয়ে উঠতে কয়েকমুহূর্ত সময় লাগল । তারপর, আত্মমংবরশ করে 
বলল £ খাঁষবর আপাঁন হঠাৎ চুপ করলেন কেন? রামের কণ্ঠস্বরে কোন কুণ্ঠা নেই। 

বশ্বামন্ত্রর মুখে স্নিগ্ধ হাঁসর দ্ীত। রামের সরোববের মত নীল টে ট,ম্বর 
দুই চোখের উপর তার দষ্ট 'ছ্থর। শান্ত মাদকতাময় দুই চোখের চাহানিতে এমন 
একটা নিবিড় তন্ময়তা আছে যা তার মুখের আশ্চয রূপান্তর ঘটাল । নঈল আকাশের 
মত স্তব্ধ মৌন নিথর -দুই চোখের দিকে অপনক চোখে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
বুকের অভ্যন্তর থেকে একঠা গভীর দীঘ*্বাস পড়ল । বলল £ থস+ অবলা মন্ত্র'র 
শপথ মনে মনে স্মরণ করে শোন সে গজ্প। হ্যা গঞ্জই । তোমার জীবনের গল্প। 
বেকয় রাজকন্যা কৈকেয়ীর রূপজ মোহে মুগ্ধ নিঃসন্তান দশরথ শুধূমান্র সন্তানের 
মুখদশনের আকাত্খায় কেকরাধপাতির প্রস্তাব ও সর্তে রাজ হল। সর্ত হল, 
কৈকেয়র পত্র হবে অযোধ্যার রাজা । আর অন্য রাণণরা যাঁদ সম্তানবতা হয় কখনও, 
তা-হলে আভষেকের দিন তাদের 1নবপিন দতে হবে । কিন্তু অদস্টের পাঁরহাস যে 
দশরথের জীবনে এত মম্াম্তক হবে সৌঁদন কেউ চিন্তা করোন। প্রকৃতপক্ষে, কৈকেয়দর 
আগমনের পর দশরথের ভাগ্য পরিবর্তন হল। চার পুত্রের জনক হল দশরথ। 
বিধাতার রাঁসকতা বড় 'নর্মম বংস ! তুমি ও ভরত একাদনে এক সময়ে জন্মেছ। 
দশরথের জীবনে এক নতুন সংকট তোমরা । রক্তের বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্য দশরথ 
তোমাকে তার দিংহাসনের উত্তরাধকারী দিতে চায়। কিম্তু প্রতিশ্রুতি, সত্য ও 
ধর্ম তার অন্তরায় । তব, অনাযাঁ রমণী কৈকেয়খর পুত্র ভরতকে বাত করে তোমাকেই 
মহারাজা সিংহাসনে আভষেক করার জন্য মনের সঙ্গে নিরন্তর সংগ্রাম করেছ । 





৬ জননী কৈকেয়ী দ্রষ্টব্য । 
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অযোধ্যার সিংহাসনে শ্রীরামের আঁভষেক রাক্ষস অসুর বিজয়ের পথ ধরে জনীপ্রয়তার 
রথে চড়ে আসুক তার কাছে। 
চোখের সবটুকু জলন্ত দষ্টি দিয়ে বিশ্বামিত্র ভাঁবষ্যতের সেই ছাঁবটাকে যেন দেখতে 

লাগল । ধারে ধৰরে তার মূখের ভাব পারবর্তন হল। ঝাঁচন্র কৌতুক বোধে অধর 
বক্র হল। বলল £ মহারাজের স্বপ্ন খুব সামান্য । এঘ্াাব কেবল তাঁর একার নয়, 
আমারও এবং সমগ্র অযোধ্যার ৷ রাক্ষস, অসুর- দেশ শাসনের কি জানে? "তারা 
পারবে রাজত্ব করতে? তারা জানে ল্তরাজ করে জনজীবনকে 'বপন্ন অসহায় 
করতে । তারা দস্যু, বর্বর । তারা চাক: না চাক রাজত্ব করব আমরা । অতাঁতে 
করেছি, ভাঁবষাতে বর্তমানেও করব। বিশাল ভারতবর্ষে আমাদের সংকজ্পে কেবল 
তারাই বাধা সৃষ্ট করছে। আমরাও ঝঞ্চার মত তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ?বনাশ 
করব, ধ্বংস করব। তোমার -বিক্লমের কাছে তাদের অসহায় আত্মসমর্পণ এবং ধ্বংস 
গোটা রাক্ষপজাতিকে স্তান্তত করে দেবে । তখন কেকয়রাজ অশ্বপাঁতি 'নজের 
লোভ সংবরণ করবে । 

রাম লক্ষণের দুই চোখে মুগ্ধতা । বিশবামিত্র কথা শদনে তার্দের কাছে এক 
নতুন জগতের দরজা খুলে 'দিল। জ্ঞান ও উপলাষ্ধর "স্নিগ্ধ মাহমায় দ'ঁপ্ত তাদের 
ম.খমন্ডল। 

পশ্চিম আকাশ রাঙয়ে সূর্য অস্ত যাচ্ছে। বনের ভেতর একট? একটু করে 
অন্ধকার ঘন আর 'নাঁবড় হয়ে আসছে । কেমন একটা ল্‌কোন আশংক₹ও উদ্বেগে 
রাম ও লক্ষমণের চেতনা বিবশ ও আচ্ছন্ন হয়ে এল। বক্ষের মত স্তষ্ধ হয়ে তারা 
বসে রইল। ভুলে গেল ঘনায়মান আসন্ন রাত্রির আবিভাঁবের কথা । 

মায়ামঃ*্ধ দশরথের স্নেহবংসল 'পিতৃহ্দয়ের অনেক ঘটনাই রামের, তরুণ প্রাণের 
মধ্যে তখন যে যন্দ্রণায় 'ক্রয়াশশল তা নানারকম অনুভূতির মিশ্রণে জটিল । 'ব*বামিতরর 
কোন কোন কথা তার ব্‌কের মধ্যে গাঁতিময় তীরের মত এতো গভনরভাবে 'বিশধে 
গিয়েছিল যে, তৎক্ষণাৎ একটা চাঁকত বিদ্ধ কন্টের সন্দেহ যেন রাক্ষসদের সঙ্গে সংগ্রামের 
অপরাজিত ছাঁব তার চোখে ভেসে উঠেছিল । শুধু তাই নয়, মুগ্ধ আলোর ছছিটায় 
অযোধ্যার 'সংহাসন যে চণ্নতা*মনে এনেছিল তা যেন রাক্ষস জয়ের পুরস্কার হয়ে 
উঠল তার কাছে। সেই সব ঘটনার ছাব কঞ্পনায় যেন দেখতে পাণচ্ছল। এবং 
চঁকিত বিদ্ধ কষ্ট তার আচ্ছন্নতার মধ্যে স্থায়ী হল। 


্ 
সংসাং 
রাক্ষস রাজাগ্টাল একের পর এক রামের হাতে পরাজত হতে লাগল । রামের 


সাফল্য 'িশ্বামিত্রকে গার্বত করল। বহুকাল পর আর্াবর্তকে পরম গৌরবে উদ্ভাসিত 
কবে তুলল । রামের কৃতিত্ব এক আঁনর্বচনীয় তৃপ্তি ও আনন্দে ও উল্লাসে 'ি*্বান্ত্র 
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হৃদয় ভরে গেল। রামকে প্রশংসা করার কোন ভাষা নেই তার । বিশ্বামিন্রর চোখে 
রাম এক অসাধারণ পুরুষ । তার ব্যক্তিত্বের এবং কমের কোন তল খখজে পাওয়া 
যায় না। নিজের স্বপ্ন» আদর্শ, কল্পনা, সংকল্প, সিদ্ধান্ত এবং কর্তব্যবোধকে তার 
মনে সণ্চারিত করার জন্য বিশবামিত্রর আত্মশ্লাঘা হয়। কিন্তু খুব বেশিক্ষণ চ্ঘায়ী 
হয় না মনে। 'িনজের মনে প্রশ্ন করে, এমন কি যোগ্যতা আছে তার, যে রামকে সে 
[ানজের হাতে তৈরী অস্ত্র মনে করতে পারে 2 মাটির পাঁথবীর কম"শালায় এক অদৃশ্য 
কর্মকার নিঃশব্দে তৈরী করেছে তাকে । স্থান কাল পাঁরা্থীত তাকে তিল তিল 
করে গড়েছে । আর সে কালের পতুলকে 'বিশ্বের রঙ্গশালায় উপস্থিত করেছে । সে 
তার শিক্ষক পথ প্রদরশক। রামকে নিজের বলে দাঁধ করতে 'গিয়ে আবার একটা 
খটকা লাগল । চিন্তাটা প্রবলভাবে নাড়া খেল। রামের নিজস্ব মহিমা ও শীন্তুকে 
তুচ্ছ করে দেখার কোন আঁধকার নেই ৷ সে নেই নিজেকে স:ষ্ট করেছে। তার 
সব কাজ অদ্ভুত । সেমন্ন্ত পুরুষ । বজ্ঞন্ধরার প্রার্থনায় 'বধাতাই তাকে তৈরী 
করেছে । মহাঁধ" “নশাকর' এর গণনাই একমান্ন সত্য ও নিভূল। 

রামের বয়স এখন বিশ। তবু ভারতবর্ষে সবাধিক আলোচিত ব্যান্ত। তার 
সম্পর্কে লোকের নিজস্ব কতকগুলো ধারণা এবং 'বিশবাস গড়ে উঠেছে । রাম "তাদের 
চোখে এক আশ্চর্য সুম্দর মহান মানুষ । ঈশ্বরের ক্ষমতা আছে তার। অনেক 
অসম্ভবকে সম্ভব করার অলৌকিক শান্ত সে রাখে । তার্দের 'বি*বাসে রামের নেতৃত্বের 
বড় গৃণগুলো প্রকাশ পেল। রামের অসাধারণ শীল্ত, মনোবল, সাহস, দৃপ্ত তেজ, 
বীরত্বের সঙ্গে লোকরঞ্জনের অসম ক্ষমতা এবং বলবীষ সম্পন্ন একজন প্রাজ্ঞ রাজ- 
নিতিকের কথাও প্রকাশ পেল। সাধারণের এই বিশ্বাস ও ধারণা স্সদুরপ্রসারণী 
রাজনৈতিক পাঁরকজ্পনায় রাবণ বধের যে কম সূচ আছে তার এক অনুকূল পরিবেশ 
সৃষ্টি করবে। রাবণের মত শান্তশাল? প্রতিপক্ষকে হারানো ও নমল করার জন্যে 
আগে দরকার তার মানসম্মান মধাদার ধ্বংস। লোকের বিশ্বাসের দুর্গকে, মোহের 
আকষণকে ভেঙে গণড়য়ে ফেলা । রামের ত্যাগ তিতিক্ষা, নিঃস্বার্থ 'নিলেোভ কম 
এবং ব্যা্তত্বের চুম্বক আকর্ষণ, লোকের অন্তরকে মোহে রাঁঙয়ে তুলেছে। রামের 
জর্নীপ্রয়তা যে রাবণকে আতঙ্কে অস্থির করছে, রাজনৌতক প্রাতপত্তির মূলে কুঠারাঘাত 
করছে তা রাবণের 'নাঁলগ্ততা থেকেই অনুমান করতে পারল 'বিশ্বামিন্ত্। 

বাস্তববৃদ্ধি দিয়ে বিশ্বামিত্র আরো বুঝতে পারল” জনগণের গল্প লতায় পাতায় 
যত স্বড়ে যাবে রামচন্দ্র ততই এক অলৌকিক মানুষ এবং প্রবাদপুর্ষ হয়ে 
উঠবে । রামের হাতে যে বিধাতা অসাধারণ ক্ষমতা 'দিয়েছে, এই সত্য প্রমাণের দায়ত 
তার জের । সাষ্ট ও বিনাশের ক্ষমতা দিয়ে বিধাতা যে এক ছোটখাট 'বিধাতা 
বাঁনয়েছে তাকে এই প্রত্যয় জাগানো আর কোন কাঁটন কাজ নয় তার। তার 
অর্তদৃন্টিতে সহসা একটা গোপন কৌতুক হাস্য রাঁঞ্জত হল। চোখের তারায় ভেসে 
উঠল বদেহরাজ জনকের দেবমান্দরে বিশাল প্রকোচ্ঠে রক্ষিত এক অদ্ভুত হরধন। 

[মাথলাধিপাঁত সীরধ্বজজ জনক তাঁর সুম্দরীশ্রেষ্ঠা রূপবতী কন্যা সতাকে বীধ+- 
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শুক্কা করার জন্য এই ধনুটি বিশেষভাবে নিমাণ করোছিলেন। ধনুটি গৃহদেবতা 
“হর”কে উৎসর্ণকৃত বলে এর নাম হরধনু। লৌহানামত আঁতকায় এই হরধনটি 
অন্টক্র এক শকটের উপর লৌহ-ীনার্মত মঞ্জষা মধ্যে স্থাপিত ছিল। এর গোপন 
কারিগরণ রহস্য 'বিম্বামন্রর অজানা নয়। রামচন্দ্রকে সে সম্পর্কে অবাহত করে তাকে 
'নয়ে মিথিলা আঁভমুখে যান্রা করল । 

স্নেহবশে সীতার বিবাহ 'দিতে কেবলই দেরী হাচ্ছল সীরধজ জনক-এর | সাতা 
অস্টাদশে পদার্পণ করল। জনক খুব 'বিচলত। বিবাহের বয়স উত্তীর্ণ হওয়া 
জন্য কন্যাকে বীষশুক্কা করে তার নাম গৌরব ও আকর্ষণকে যুগপৎ বাঁড়য়ে 
এই পরামর্শ তাঁকে দিলেন খাঁষ গৌতম । বয়োবদ্ধর জন্যে সীতা উপেক্ষা কিংবা 
করুণার পান্র নয়, আব্$র সহজলভ্যও নয় । তার মত রমণীকে বধূরূপে লাভ করা এক 
দুর্লভ সৌভাগ্যের ব্যাপার । প্রার্থীদের শুধু কুলশনল মানে নয়, বুদ্ধিতে, কৌশলে, 
আঁনবণ্চননয় ব্যক্তিত্বের মাধ্যে? শৌধেবীষে" তাদের হতে হবে অসাধারণ । পরীক্ষায় 
কৃতকার্য হলে তবেই তাকে অর্জন করা যায়। ঘযতাঁন না উপযুক্ত পান্রের সন্ধান 
মিলছে ততাঁদ্দন পযন্ত এক যজ্ঞ করবেন । 

ধাঁষ গ্রৌীতমের আশ্রমে অবস্থানকালে ব*্বামিত্র হরধনু রহস্য এবং সীরধবজের 
যজ্ঞ কথা অবগত হল । বশ্বামিত্র শুনে অবাক হল, জনকরাজ রামকে মনে মনে 
জামাতার আসনে বাঁসয়ে এই যজ্ঞ করে চংলছেন। উদ্দেশ্য-সদ্ধির পথে কোন 
অন্তরায় যাতে না হয়, সেজন্য কুলগুরু গৌতমকে তান সব দায়িত্ব অর্পণ করেছেন । 
গৌতমও এমন একটি জুযোগকে হেলায় হারালেন না। বিবাহের গোটা ব্যাপরিটাতে 
এক অলোকিক ছাপ লাগানোর জন্য পরশুরামকে দিয়ে এক অদ্ভূত ধনু 'নিমণি 
করলেন। ধনু এবং তার আসন অন্টচক্র শকট দুইই শান্তশালণ চুদ্বকে প্রস্তত। 
দৈহিক বলে কারো সাধ্য নয় এ চুদ্বকত্বকে 'বাচ্ছন্ন করা । শুধূমান্র বুদ্ধিবলে এবং 
পর্যবেক্ষণ শান্তি দ্বারাই তাকে বিষুুস্ত করা যায়। সমমেরুর 'বিকর্ষণ ঘটলে ধন? ও 
শকট আলাদা হয়ে যাবে । এই গঃপ্ত রহস্য জানে মাত্র ?তনজন £ জনকরাজ, পরশহরাম 
আর গৌতম । 

সীতার রূপ সৌরভ বাতাসে বাতাসে ছাড়িয়ে পড়ল । সবাই জানতে পারল সীতা 
সন্দরীশ্রেঘ্ঠা। ভারতবর্ষের 'বাভন্ন প্রান্ত থেকে বহু রাজা এবং রাজপূত্র এল । কেউ 
রাজার সাজে, কেউ যোদ্ধার বেশে । কত বীর এল, গেল? 'িন্তু কারো সাধ্যে কুলোল 
না ধনুক নাড়ায়। মুখ আঁধার করে, মাথা হে*ট করে ফিরে গেল তারা । রাক্ষাধপাঁতি 
রাবণ পরাভবের অপমান থেকে নিজের গৌরবকে বাঁচানোর জন্য কোনরকম প্রতিযোগিতা 
না করেই চুপ চুপি পণ্ঠপ্রদর্শন করেছিল । 

ধানীরঙের রোদ এক জ্ন্দ্র আবহ রচনা করেছে । ভারী ?ানজন। 'নাঁরাবলি 
গ্ছান। রোদের আজ্পনার আকব্াঁক ছাঁড়য়ে আছে সবুজ ঘাসে । কুঞ্জবনের বেদীতে 
ধব*বামন্ত্র চুপ করে বসে নিঃশব্দে প্রকীত দেখাঁছল ॥ নর্জনতার মধ্যে সে অনেক বড় 
একটা দিছু অনুভব করাঁছল। উপলাধ্ধর স্নিগ্ধ মহিমা তার মুখমণ্ডলে মাখানো । 


০৭ 


শবধ্বামিতর বৃকের ভেতর নানা চিন্তার বিস্ফোরণ চলছিল । সাঁতাকে রামচন্দ্র 
বীষশ-হকায় জয় হলে কতখান বাস্তব.লাভ হবে, এই চিন্তায় তার সমস্তক্ষণ কাটল। 
[বদ:ং চমকের মত সহসা তার অন্তলেকি উদ্ভাসিত হল । নিজের অঙ্গান্তে এক অজ্ঞাত 
রহসাসূত্ধ তার মনকে ছ!য়ে গেল। পত্রীয়েঘ্ট যজ্জে দশরথ দেবতাদের মিত্ররূপে 
পাওয়া থেকে আধাবর্তের ন.পাঁতকুল তার সঙ্গে সফল রকম রাজনৈতিক অসহযোগতা 
চাঁলেষে যাচ্ছিল। জনকের সঙ্গে বৈবাহিক সম্পক স্থাপিত হলে দশরথ লাভবান হবে । 
পিনঃ-ঙ্গ অবস্থা অনেকখানি কাটিয়ে উঠতে পারবে । একজন শক্তিশাল' মিত্র রাষ্ট্রের 
সমর্থন এবং সহযোগিতা দশরথের শীল্ত বৃদ্ধ করবে । 

মেঘের মত কত ছাঁব তার চোখের উপর জো ভেসে গেল। অকস্মাং 
সীতাকে রাবণের 'নয়ীত মনে হল । সঈতা সুম্দরী ব্টীনয়। 'রীযশুজ্কার আকর্ষণে 
সে এক দুর্লভ রমণী । পুরুষের বিজয়লক্ষমীষসে পুরুষের লোভ, মোহ, 
দন্ত, অহংকার-অপমান বাসনা, কামনার দাহ ও যন্ত্রণা। তাকে লাভ করবে 
যে, সে হবে সবাশ্রে্ঠ বীর। তার গবেরি, দন্তের আনন্দেব শেষ থাকবে না 
কোনদিন । সীতা জয়লব্ধ হওয়া ি কম সৌভাগ্যের ? কিন্তু যারা ব্যর্থ” পরাজিত 
হল তাদের চেয়ে রামচন্দ্র শুধু শক্তিতে বড় নয়, পুর আকর্ষণেও বড়। 
এ'রকম একটি ধারণা সাষ্ট কবতে যজ্ঞের আয়োজন অব্যাহত রাখল জনক। 
যজ্কে মাহৃত ব্যান্তবর্গেব সম্নখে বামের শৌর্য প্রদর্শন করানো হল তার 
উদ্দেশ । মার্ধাবর্তেব রাজন্যবর্গকে শুধ্‌ দক্ষণাঞ্ুলের পুরযষাঁসংহ রাবণকে আকারে 
ইধাঁগতে জানিয়ে দেওযা ষে, বামচন্দ্রই একমাত্র বীর যে আপন বাধ" ও পৌরুষ বলে 
পথবশী শাসন করতে পাবে। বাবণের 'বিরুম তার কাছে ডচ্ছ। জনকেব কুট 
আঁভসাম্ধ বিজতত্দব মধ্যে এক মানসিক চাপ সূন্টি করে তাদেব অনুগত ও সংযত 
রাখান এক মস্ত সাফল্যময় পদক্ষেপ । রাবণের মনের অভ্যন্তবে পরাজয়ের প্লান, 
লোভঃ মোহ? দন্ত কোধ, কামনা-বাসনা, মদ মাৎসয“র নানাবিধ অনুভূতির 'মশ্র 
প্রাতিক্রিয়া তাকে কখনও সুখে শাঁজ্তিতে থাকতে দেবে লা। রামের সৌভাগ্য সে 
ঈর্যনিদ্বিত হবে। তাকে শত্রুর চোখে দেখবে। তখন থেকে একমাত্র চিন্তা, রামের 
উপর প্রাতশোধ গ্রহণ করতে হবে। প্রতিহিংসাবশে রামের সঙ্গে দ্ন্দে ও শন্তি- 
পরীক্ষায় অবতীণ“ হবে । সোঁদন আসার আগে রাবণের অন্তঃকরণে দ্বেষ, হিংসা ও 
অবননায় উত্তপ্ত হয়ে উঠনে। আত্মক্ষয়ী অন্তদ্ব্ছের রম্ধরপথ দিয়ে সৌঁদন তার 'নয়াতি 
আসবে সীতার রূপ ধরে । জনক যেন সেই বহৎ রাজনোতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে 
সীতাকে নিবেদন করছেন । সাতাও তার দেশমাতকার পূজার আর এক রকতশতদল । 
জনকের কুটনীতির সাফল্য বিনবামিন্রকে অবাক করল । হাসিতে অধব রাপ্জীত হল। 

সীতাকে রাবণের নিয়তি মনে হল। জ্যোতিষীবা সীতার ভাগ্যফল বিচার করে 
বলেছে. তার স্বামী হবে অধ্ভূত আশ্চর্য সুন্দর অসাধারণ এক মানৃষ। যার স্বভাব, 
আচবণ এবং গাণ্রবর্ণ আর পাঁচজন সাধারণ মানুষের মত নয়। তার ভাগ্যে স্বামীর 
সঙ্গে বনবাস আছে । কিদ্তু রামের অদৃষ্ট 'লীপতেও আছে 'নরসন। উভয়ের 
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ভাগ্যফলের এই মিল যেন কোন এক রহস্যের ইংাঁগত। জ্যোতিষীর গণনা কখনও 
মিথ্যে হয় না, বাধালাঁপও যায় না মুছে ফেলা । সুতরাং সাঁতার সঙ্গে রামের বিয়ের 
মধ্যে দৈব ইচ্ছাকে দেখতে পেল িশবামিত্্র। দৈবর উপর মানুষের কোন হাত নেই। 
কোন শান্ত নেই সে ইচ্ছাকে অবহেলা করার। রাবণের ভাগ্যে দৈব ইচ্ছার ফল যে 
সীতা তাতে ধিধ্বাঁমতর আর কোন সন্দেহে রইল না। 'মাঁথলায় যাওয়াই স্থির 
করল । 

ভাবষ্যতের কোন ছাঁবই 'িশবামিত্র দেখতে পাচ্ছিল না। শহ্ধু বাতাসের উদ্মাদ 
সাঁ সাঁ শব্দ কানে আসাঁছল। পপাঁসত অনুভুতির প্রাতাঁট রম্ধ্ দিয়ে তার উন্মাদনা- 
অনুভব করতে লাগল বূকেয় খুব গভীরে । এক উপচানো আনন্দ, এক অসহনীয় 
স্থখবোধে তার চিত্ত আবস্ট হল। 'নজের ভাবনায় তন্ময় হয়ে ভাবতে লাগল এবার 
বোধ হয় রামের দ্বিতীয় জম্মের সূচনা হয়েছে । 'কিম্তু এই "দ্বতীয় অধ্যায়ের জীবন- 
যাপন কেমন হবে ? বিশ্বামন্র তার উত্তর খংজে পায় না। অনুমান করে শএধ 
রাগের জীবনটা সুখেরও নয়, শাঁন্তরও নয়। সুন্দরীর স্ত্রীর সন্ধে ঘর-সংসার সাজয়ে 
রাজাপাট করতে পারবে নাসে। একটা ঘ্ার্ণবায় এসে হয়ত নিমিষে সব ডীঁড়য়ে 
নিয়ে যাবে । এ"ত তার ইংগিত। 
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| দ্বিতীয় পর্ব | 
গহণ অবরাণ)বগাথগাথ 


॥ সাত ॥ 


[তনার্দন তিনরান্র জল ছাড়া আর কিছু জোটেনি। ক্ষুধা হরণের জন্য লক্ষ্মণ 
অবশ্য হরিণ 'শশু এবং বরাহ বধ করেছিল। কিন্তু আগুনে ঝলসানো অরম্ধন মাংস 
কেউ ভক্ষণ করতে পারল না। চলার পথে সামান্য ফলমূল যা' সংগ্রহ হয়েছিল 
মোটামুটি তাই আহার করে দিনগুলো কাটাল। তৃণাচ্ছাদিত মণীত্তকায় নিশি যাপন 
করল, কিন্তু নিদ্রা হল*্না। ক্লাম্ততে অবসাদে তাদের দেহ যেন নুয়ে আসছিল । 
এত শারীরিক কষ্ট ভোগ করতে তারা অভ্যস্ত ছিল না। তাই লক্ষণ মাঝে মাঝে 
একট্র অসাহষ্ুট ও উত্তোজত হয়ে গড়াছল। কিন্তু মুখ ফুটে সে কথা কোন সময়ের 
জন্য বলতে পারল না। 

চোখের উপর সাঁতার কস্ট ক্লিষ্ট শুকনো কাঁলিমাখা মুখখানা তার বুকে প্রগাটু 
মম্ত্রণার থাবা ছেড়ে বসল । সাঁতার শরীর কৃশ এবং িছু দীর্ঘ । চোখ দুটি বড় এবং 
মাদকতাময় । সামান্য হাঁসতেও তার মুখের আশ্চর্ধ রূপান্তর ঘটে। কিন্তু তার 
ক্লান্ত মুখে কেমন একটা নিস্তেজ নিঝুম ভাব । মনে হচ্ছিল কেমন একটা ঘুম ঘুম 
আচ্ছন্নতা তার দুই চোখে। 

লক্ষমণের ঘন ঘন দীঘ*বাস পড়ছিল, আর একটা প্রবল অস্বাস্ততে সে ছটফট 
করছিল। সাতাকে তার মহমমণর চোখ দিয়ে যতদুর সন্তব খখটয়ে লক্ষ্য করল 
লক্ষণ । তারপর রঃক্ষস্বরে আপন মনে উচ্চারণ করল £ শরীরের আর দোষ কি ? 
পুরুষ মানুষ তাই কা1হল হয়ে পড়েছে, আর তুম৩ মেয়ে। কখনও কষ্ট 'কি বস্তু 
জান না! 

লক্ষণের স্বগতোন্তুর কোন জবাব দিল না রাম। কিন্তু লক্ষমণের মুখের 'দকে 
তাকাতে সংকোচ বোধ করল। 

অকস্মাৎ অস্ফুট একটা শব্দ বার হল সীতার কণ্ঠ 'দয়ে । তবে, বোবা শব্দ, ভাযা 
ছিল না তাতে। সেই অস্পম্ট কাতর স্বর লক্ষমণের বুকে জালা ধারয়ে 'দিল। 
রুদ্ধ রোষে টকটকে লাল হয়ে গেল তার মুখ । কিন্তু সে রাগ প্রকাশ করল না 
রামচন্দ্রের উপর। কথা বলার সময় গলার স্বর কেবল থর থর করে কাঁপল। বললঃ 
ভাইয়া এই নিদারুণ কষ্ট ও ক্লেশের মূলে যে আছে ; তার সুখ শান্তর পথ সুগম করে 
দিয়ে নিজেকে অরণ্যে নিবাসিত করার মধ্যে কোন পৌরুষ নেই । কোন ক্ষান্ত তেজও 
নেই । গৌরবও নেই। এ যেন নিজের কাছ থেকেই পালিয়ে যাওয়া । 

রাম কিছুক্ষণ শুন্য চোখে লক্ষণের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। চুপ করে 
সম্ভবত পারাস্থীতি এবং তার কথার তাংপযণট একটুখাঁন ভেবে নল। তারপর 
“ঙ্নগ্ধ হাসল। তার হাসি বরাবর সুম্দর, অমলিন, সরল। আস্তে আস্তে বলল 
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রাম £ পালাবো কেন ভাই £ ঘেন্নার পরিবেশ থেকে শুধু মস্ত করোছি 'নজেকে। 
বনবাস আমার অদ্টের লিখন । সাধ্য কি অদষ্টকে ফাক দিই । 

লক্ষণের ভুরু কুচকে গেল । দপ্‌ করে জবলে উঠল রাগে । নাভির কাছ থেকে 
একটা উত্তেজনা যেন কাঁপন দিয়ে উঠে এল । রুদ্ধ স্বরে উচ্চারণ করল £ অদষ্ট ! দুর্বল 
মানুষের সাধ্ত্বনা বাক্য । িম্তু বীর্যবান মানুষের কাছে ভাগ্য, 'নিয়াতি, অদ্ট 
কিছু নেই। পৌরুষ দিয়ে সে তার বাইরের বাধা জয় করে। চলার বেগে পায়ের 
তলায় রাস্তা স.ঘ্টি করে চলে পুরষকার । 

রামের স্নগ্ধ মুখে ক্ষীণ হাঁসির রেখা ফুটল। উচ্ছল চোখে কৌতুক খেলা করে 
গেল। ম.দুস্বরে বলল £ তাইত আমরা চলার মন্ত্র নিয়ে পথে বেরিয়োছ। একার্দন 
আমরাও সকল সংক) কাটিয়ে উঠব, বাধা জয় করব, পৌরুষ "দিয়ে অন করব ভাগ্য- 
ফল। তবে সব কিছুর জন্যে সময় দরকার হয়। ফল পাকলে তবেই ভক্ষণ করা 
যায় তাকে । আমাদের এখন সেই অবচ্থা। প্রতকৃল অবস্থাকে জয় করার জন্যে 
প্রতীক্ষা করতে হবে । নিবোধের মত বীরের আস্ফালন ক্ষান্র ধম নয়, 
হঠকারিতা । 

জবাব দেবার কথা খঃঠজে পেল না লক্ষমণ। ভুরু কুচকে গেল । ফ্যাল ফ্যাল করে 
রামের মুখের দিকে চেয়ে রইল । কিন্তু তার মুখের আঁভব্যক্তিতে বিস্ময়ের পাঁরবর্তে 
একটা 'বিরান্তর ভাব ফুটে উঠল। লক্ষ্যণের প্রাতক্রিয়ায় রামের দ:ন্ট এড়াল না। 
[কম্ভু রাজনৈতিক ব্যাপারে রাম কারোকে বিশ্বাস করে না। নজের মনের আভিপ্রায় 
ঘংণাক্ষরে বুঝতে দেয় না অন্যকে । এমনাকি লক্ষণ অত্যন্ত প্রয় ও খাঁনষ্ঠ এবং 'বিশবস্ত 
হয়েও রামের সব কাষর প্রকীতি ও তাৎপর্য 'নিণ'য় করতে পারে না। লক্ষণের 
ধৈর্য অজ্প। একটতেই অধৈর্য এবং ক্লুদ্ধ হয়। ক্লোধ ও উত্তেজনা বশে যাঁদ 
গোপনীয়তা নষ্ট হয় তাই এ সাবধানতা | কিন্তু ভ্রাতার আভমান সম্বন্ধে উদাসীন নয়, 
বরং বেশ সচেতন । তার মনকে প্রসন্ন করার জন্যে রাম উদাস গলায় বলল £ অযোধ্যার 
প্রাসাদে শত্রুতা আর চক্রান্তের যে 'বিষান্ত পাঁরবেশ তৈরা হয়েছে তা থেকে মনকে 
পারচ্ছন্ন রাখতেই অজ্জাতবাস মেনে নিয়েছি । তোমার মনে সেই বিষের প্রাতিক্রিয়া। 
এটাই'ত স্বাভাঁবক। এজন্যে পারিবারিক বিবাদ বিভেদের অন্তঃন্ত্রোতে নিজেকে মনন্ত 
করতে না পারলে দেশ ও জাতির উন্নাতি কিংবা মঙ্গল কোনটাই করতে পারব 
না। এই ভাবনাটা আমার মনে ছিল বলেই 'সিংহাসনের আকর্ষণ আনার কাছে তুচ্ছ 
হয়ে গিয়োছিল। মানুষের মুন্তি আনন্দ শান্তির জন্যে যদি কিছু করতে না পারলাম 
তা হলে এই মানুষ জম্ম 'িয়োলাম কেন? অরণ্যের পশুর মত নিজের সুখ স্গবিধা 
স্বার্থ সন্তুষ্টি 'নয়ে থাকা কি খুব গৌরবের? মৃতদ্যর পরেও যা বেচে থাকে 
মানৃষের সে হল কাত? খ্যাঁত। সেই কার্তর মালা গাঁথতে দরকার হয় তার 
তুস্পার্শের পারবেশ । কত ঘটনা, কত মানুষ এসে মেশে সে কাঁহনীর সঙ্গে। 
আম যে সুদ্‌রকালের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে আছি লক্ষমণ। 

ঘুমের মধ্যে সীতার অস্পন্ট কাতরোন্ত শোনা গেল । স্বা-মী-বড়শতষ:-না । 
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ঠোঁটের পাশে খানিকটা গে'জলা জমেছে । সীতার ম£খের দিকে তাঁকয়ে রাম দিশাহারা 
বোধ করল । 

রাম লক্ষমণ দুজনে একসঙ্গে চমকে উঠল । বিদ্যুৎ তরঙ্গ বয়ে গেল তাদের শিরায় 
উপাঁশরায়। দু'জন দ'জনের দিকে তাকাল। চোখে মুখে তাদের উদ্বেগ ও 
শঙ্কার ছায়া নামল। কারো মুখে কথা নেই। উৎণ্কঠায় তাদের দুই চক্ষু 
বড় বড় বল। ' 

সীতার মুখের উপর ঝুকে পড়ে রাম থতানিটা ধরে মদ ম্দু নাড়াল। আর্ত 
স্বরে ডাকল £ জানকী ! তোমার ক হয়েছে? অমন কস্ছ কেন? কা কষ্ট হচ্ছে? 

লক্ষণ উতকর্ণ উদ্ছেগে অস্থির । কাঁপা গলায় সে প্রশ্ন করল £ বৌঠান তুমি 
কথা বল! 

সীতা আস্তে আস্তে চোখ মেলল। ঘোলা ঘোলা চোখে তাকাল। দুই চোখে 
ক্লাম্তরঘোর। চোখ টান টান করে দেখল রামের মুখ, লক্ষণের চোখ । মুখে 
কম্টের হাঁস। তাতে হাঁস আরো 'বিবণ+ মলিন হল। কথা বলার জন্যে থরথর 
করে তার ঠোঁট কাঁপাঁছল, 'কিম্তু গলা থেকে কোন স্বর বার হল না। সর্বনাশের ভয় 
রামকে ভেতরে ভেতরে অচ্ছির করাছল। সাঁতা রামের বুকে মুখ গু*'জে জোরে 
জোরে *বাস 'নাচ্ছল। 

সুমন্ত দেরী না করে রথ থামাল। 

সীতাকে ধরাধার করে ঈঙ্গুদীবৃক্ষের ছায়ায় শুইয়ে দিল। লক্ষ্মণ বায়ুবেগে 
একটা ঝর্ণা থেকে পান্র ভরে জল আনল । আঁচলা করে চোখে মুখে জল 'দিল। 
অধচেতন সাঁতা তাতে যেন কিছ: সুস্থ হল । চোখ মেলল। জল পান করল । 

ঝর্ণার ধারে কীষিক্ষেত্রে একদল চাষী কর্মরত ছিল। লক্ষমণকে এভাবে দৌঁড়ে 
জল আনতে ও নিয়ে যেতে দেখে তারা কৌতৃহলন হয়ে লক্ষমণকে অনুসরণ করল । 
[বদেশী সন্দেহে কয়েকজন গেল রাজাকে খবর 'দতে ৷ 

এই অণ্চল 'ছিল 'নষাদ্ জাতীয় এক বলবান রাজা গুহর। সংবাদ পেয়ে গুহ তার 
ঝটকা বাহনণ 'নয়ে দ্রুত ঘটনাচ্ছলে পেৌাছিল। ঈঙ্গদী বৃক্ষের অদ্‌রে সৈন্যদের 
প্রচ্ছন্ন রেখে একাকী গুহ রাম সমীপে উপস্থিত হল। সাঁবনয়ে আত্মপরিচয় 'দিয়ে 
বলল ঃ মহাত্মনঃ আম নিষাদ্রাজ গুহ। এ রাজ্যের আঁধপাঁত। আপনারা কে? 
কোথা থেকে, কি আভিলাষে এই রাজ্যে পদার্পণ করলেন ১ আপনার সঙ্গে বিপুল 
জ্ত্রশস্তের রথ । এসব 'নয়ে একা কোন 'দাঁগ্বজয়ে চলেছেন ? 

নিষাদের বাক্যে রাম স্তাভ্ভত হয়ে গেল। 'বিম্ময়টাকে নিজের ভেতব্‌ চেপে রেখে 
বলল ঃ ভদ্রে। আমার অভিনন্দন গ্রহণ করুন। আমরা অযোধ্যাধিপাতি দশরথের 
পুত্র রাম ও লক্ষণ । আমার পিতা আপনার বম্ধু। আমরাও । কোন রাজনৈতিক 
মতলব নিয়ে আসান । সহসা আমার সহধমিন? অসুচ্ছ হওয়ায় এখানে তার শশ্প্রুষা 
করাছ মান্র। 

সীতা চোখ বুজেছিল। কথাবার্তা শুনে উঠল এবং ব্যাপারটা বুঝতে একটু 


৪১৫ 


সময় নিল। তারপর, লঙ্জায় আঁচলটা মাথার উপর টেনে দিয়ে মুখখানি আড়াল 
করল এবং মাথা নিচু করল। 

নিষাদাধিপাঁত সাঁতার কৃশ মাঁলন বিবর্ণ মুখ দেখে সহসা চমকে উঠল । হতভম্বের 
মত চেয়ে রইল অপরূপা মালার দিকে । মহিলাটর ক্ষুধা ক্িস্ট মুখখানি দেখে 
ভীষণ করুণা হল। বুকের ভেতর করুণার সাগর কলকল করে উঠল। কিন্তু 
রাজবধু উপবাস কাতর কেন, এর রহস্য ভেদ করতে পারল না। আত্মনুশোচনায় 
বূকটা তার খামচে ধরল । গন্ভীর থমথমে গলায় বলল £ রাজপুত্র আমার সন্দেহ 
মানা করবেন। মহারাজ দশরথ আমার পিতার পরম বন্ধু ছিলেন। আজ তাঁর 
পুত্র ও পুত্রবধূকে .একসঙ্গে পেয়ে আমি ভীষণ খাঁশ। এ তৃণভূমিতে রাজবধূকে 
মানায় না। আমার গহে আতিথ্য গ্রহণ করে আমাকে অনুগ,হীত করুন। আপনারা 
সকলে পথশ্রান্ত এবং ক্ষুধাঁরুণ্ট। 'নিকটেই রাজগৃহ ৷ 

এই কৃষ্ণকান্ত দীঘ“কায় লোকাঁটর রাজপমুত্র স্বলভ চেহারা । তার মুখশ্ত্রীতে একটা 
রুক্ষ ভাব আছে । তব, উদ্ধত» বদমেজাজী নয়। বরং এক ধরণের বন্য সরলতা 
যুত্ত হয়েছে তার স্বভাবের সঙ্গে । গৃহ শুধু সজ্জন, আতাঁথ পরায়ণ নয়, বম্ধুবংসলও 
বটে। তার আন্তীরকতায় মুগ্ধ হয়ে রামচম্দ্রু ভাবতে লাগল, গুহর মত মান.ষই 
শনঃস্বার্থভাবে তার জন্যে অকাতরে প্রাণ দিতে পারে। দাঁক্ষণাণ্চলে এদের মতই 
নিরীহ, শাস্তীপ্রয় দুদ্ধর্ষ উপজাত নাগ, কিরাত, বানরের সংখ্যা অগণন । এইসব 
উপজাতীয়দের কেউ সাম্রাজ্যলোভী ক্ষমতাঁপ্রয় নয়। নিন নিজ স্বাতন্ত্যবোধ ও 
স্বাধীনতা ?নয়ে তারা অনন্য । যে কোন মনল্যে সারববভৌমকে রক্ষা করতে কৃতসংকল্প। 
তথাপি, রাক্ষসরা এদের কপার চোখে দেখে । তাদের কোন প্রাতদ্বন্ী মনে করে না। 
আবার বম্ধুও ভাবে না। বরং কিছু অনাদর আর উপেক্ষার গ্লানি এবং বেদনা লেগে 
আছে তাদের প্রবল জাত্যাঁভিমানবোধের গায়ে । নিষাদরা জাতিগ্তভাবে শ্রেণ্ঠ 
তীরন্দাজ । তাদের ?নশানা অব্যর্থ । যযুষ্ধাপ্রয়, দুঃসাহসী সৌনকের জাত তারা । 
গ্‌হের মিত্রতায় তার গৌরব ও মরাদা বদ্ধ পাবে। তাই গুহর প্রস্তাবের গুভ্যত্তরে 
বলল £ রাজন, আপনার স্তুমিষ্ট ভাষণে ও আন্তারকতায় আমি চমৎকৃত। এই বন- 
ভূমিতে আপনার মত সজ্জনের দর্শন পেয়ে আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করাছি। 
[তৃধর্ম রক্ষার জন্যে বনে 'ীনব্বাসত হয়েছি। পতার 'হতকামনায় সীতা ও 
লক্ষণের সঙ্গে তাপসের অনুরূপ জীবনযাপনে প্রতিশ্রীতবদ্ধ। প্রলোভনের বশে 
আপনার আমন্ব্রণ গ্রহণ করলে আমি ব্রতভঙ্গের অপরাধে দোষাঁ হব । মহারাজ ! 
জাব মায়াবদ্ধ। এই সজন পারিবোষ্টত বনে আর কিছুক্ষণ কাটালে আমি মোহপাশে 
বদ্ধ হব । সেই দুঃসময় আসার আগে এস্থান ত্যাগ করে য়েতে চাই। 

রাজপুত্র! চমৎকার বিস্মরে উচ্চারণ করল গুহ । 

রাম নিবিকার ভাবে বলল £ নিষাদরাজ; বম্ধুর জন্যে একটা কাজ করলে বড় 
উপকার হয়। আপনার দক্ষ নাঁবিকেরা যাঁদ তরণী করে এই তরঙ্গ সংকুল গঙ্গাবক্ষ 


পার করে দেয় তা-হলে বড় মঙ্গল হয়। 
৪৬ 


রামের কথা শুনে গুহ স্তীভিত। বুকের ভেতর কেমন একটা উলে উঠা ভাব 
হল তার। এযেন এক স্বপ্ন দশ্য। এরকম যে সাঁত্য বাস্তবে হয় গুহ বিশ্বাস করতে 
পারছিল না। মাথাটা তার কেমন কর্ছিল। মুগ্ধ 'বস্ময়ে রামের মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল £ রাজপত্র, আপনার প্রস্তাব মঞ্জুর হল। কিন্ত 
এখনত আপনার যাওয়া হবে না। আপনারা সকলেই পথশ্রান্ত, ক্ষুধার্ত । 
অগ্রে ইঙ্গুদশীবৃক্ষের স্নিগ্ধ ছায়ায় বিশ্রাম করুন এবং ফলমূল গ্রহণ করে মধ্যাহ্ন 
ভোজন সমাপ্ত করুন। এবং এই উন্মুন্ত ভূমিতলে আমার লোকজনের পাহারায় 
ভয়ে ঠনীশিষাপন করুন। তারপর কল্য প্রভাতে জোয়ার এলে আমি নিজেই 
আপনার গন্তব্যস্থলে পেশছে দেব । 


০০ 


রামের 'িনদ্দেশে জুমন্ত্র এবং অন্যান্য সারথীরা বাধ্য হল একা একা অযোধ্যায় 
প্রত্যাবর্তন.করতে। গুহকের সহায়তায় সীতা ও লক্ষণের সঙ্গে ভাগীরথী নদী পার 
হয়ে বস দেশে ভরদ্বাজ মুীনর আশ্রমে উপনীত হল। রামচন্দ্রকে দেখে ভরদ্বাজ 
1কছুমান্র াঁস্মত হল না। বরং এই আগমন তার কাছে একান্তই প্রত্যাশিত ছিল 
এরকম একটা ভাব প্রকাশ পেল তার কথায় । রামচন্দ্রকে আলিঙ্গন করে বলল £ 
তোমার অযোধ্যা পাঁরত্যাগের বত্তান্ত আম পূবেই অবগত আঁছ। এখন ।বশ্রাম 
নাও । যথা সময়ে তোমার সঙ্গে মিলিত হব। 

তারপর ভরদ্বাজ মুন আর সেখানে দড়াল না। খাষি পত্রী সীতাকে নিয়ে 
তাদের কুটীঁরে প্রবেশ করল। খাঁষ বালকরা রাম লক্ষমণকে নিয়ে আতাঁথশালায় 
ঢুকল। একজন তাপস গিমে কু»রের জানলা খুলে দল । ভাগ্ীরথীর গহমশীতল 
বাতাস হ্‌ হু করে ঢুকল ঘরে। লক্ষণ জানালার পাশে 1গয়ে দাঁড়াল । 

রামচন্দ্র একটি কাঠের চৌকির উপর বসল। বেল আর জ:ু'ই ফুলে সাজানো 
ঘর মাতাল হয়ে উঠেছিল গন্ধে । অগ্ুরুব সুবাসের সঙ্গে ফুলের গম্ধ 'মশে শব্দহীন 
ঘরে এক অদ্ভুত মাদকতা সংস্টি হল। ঘবের মধ্যে দুটি প্রাণী বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ 
বসে রইল । নজনতা ক্রমে ভারী, দুঃসহ বোধ হতে লাগল । দুর আকাশের 'দিকে 
তাকিয়ে লক্ষমণ হঠাং বলল £ ভাইয়া কাল থেকে মনটা ভাল নেই। পিতার জন্যে 
মন চণ্চল হযেছে । জননীর কথা মনে পড়ছে। পিতাকে অসুস্থ জেনেও এইভাবে 
ছেড়ে আসা ঠিক হয়ান। রাগের বশে কত মম্শীবদারী বাক্য বলে তাকে আঘাত 
করোছ। অনশোচনায় কষ্টে বুক আমার ফেটে যাচ্ছে । জান না, তোমার বহনে 
[তান কেমন আছেন ? আমার মত তম 'ি আচ্ছিরতা বোধ করছ ? 

লক্ষণের প্রশ্নে রামের গায়ে কাঁটা দিল। লক্ষমণের নিকট সান্নিধ্যে এসে বলল £ 
সাঁত্য বলেছ। তবু মুথে ওসব কথা আনতে নেই। মায়া মোহ একটা মানাসক 


৯১৭ 
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দূর্ধলতা। মানুষের জন্মগত আভশাপ। পায়ের বেড়ী। ছোঁয়াচে রোগের মত 
মারাত্মক ব্যাধি। জীবনের গোপন 'ছিদ্রুপথ 'দিয়ে মনের উপর উপদ্রব ঘটায় ॥ আমাকেও 
অশান্ত করে। কিন্তু কর্তব্য, ধম”, সত্য আরো বড়। 

লক্ষমণ মবগ্ধ চোখে চেয়ে ছিল রামের 'দিকে। অস্ফুটস্করে জিগ্যেস করল £ 
পিতাকে সুখী করার জন্যে একটা রাত কাটাতে তোমার আপাতত হল কেন? যে 
প্রিতাকে একাঁদন না দেখলে তুমি অধার হয়ে পড়, তাকে এত সহজে কেমন করে ত্যাগ 
করলে 2 এ তোমার কেমন বিদ্রোহ । 

রাম চমকে উঠল । সহসা কোন কথা বলতে পারল না। অস্বাস্ত বোধ করতে 
লাগল । মুখখানায় 'বিমর্ তার ছায়াপাত ঘটল। বুকের ভেতরটা মাথত হয়ে একটা 
গভীর দীর্ঘশ্বাস পড়ল । আচমকা একটা অনুভুত হল তার। -'স্তামত কণ্ঠে বলল £ 
্রপদ নিঃশব্দে চুপ চুপি আসে । একটা রাত কাটানোর অর্থ আমার দ:বলতাকে 
প্রশ্রয় দেয়া । নিজের কাছে ছেরে যাওয়ার আতঙ্কে আম শুধু মনকে কঠোর করোছ । 
জননগ কৈকেয়শর মন সংশয়ে ভারাক্রান্ত হোক এ আম চাইান। ভরতের 1সংহাসনের 
প্রীতন্বন্বীকে ছোটরাণী কোন করুণা কিংবা ক্ষমা প্রদশশন করত না। বরং রাতের 
ঘন কালো অন্ধকারে গৃপ্তধাতকের তীক্ষ ছহীরই আমাকে অভ্যর্থনা করতে পারত । 
প্রতপক্ষকে তার মৃখ্য অস্ত্র ব্যবহারের সুযোগ দৈব না বলেই আ'ম কঠোর হয়ে।ছলাম 
লক্ষণ । 

তাহলে তুমি ছোটরাণীর কোন কাজকেই 'ীনন্দে করলে না কেন ? 

রাম ঠোঁট কামড়াল । লক্ষণের কে মুখ তুলে তাকাল'। জাতার কৌত.হল 
নিবৃত্ত করার জন্যে রামণক করে কবুল করে যে সব মানুষ নজর দাঁব আর আঁধকার 
প্রতিষ্ঠার জন্যে যা যা করে থাকে ছোটরাণও করেছে । 'সংহাসন নিয়ে ষে 'বরোধ 
তা শুধু স্বামণ স্ত্রীর নয়, মাতায় পনুত্রে, ভ্রাতায় ভ্রাতায়, এক কুতাঁসং আত্মঘাতী লড়াই 
1সংহাসনের আঁধকার 'নয়ে যত, তার চেয়ে বেশি ব্যান্ত বা গোম্ঠ৭স্বার্থ [নয়ে। একদিকে 
পুরোহত .সমাজের বাঁশচ্ঠ, অন্যা্কে ক্ষান্রে তেজ সম্পন্ন বিদ্বামিত্র। সামীগ্রক 
প্রশাসনে এই বিরোধের কোন ছায়া পড়ৌন। কিন্তু গনঃশব্দে পাঁরবরের অভাস্তরে 
তার শিকড় বিস্তার করেছে । স্বার্থন্বেষী ব্যন্তিরা রাজা দশরথের অতীতের এক 
প্রাতশ্রতিকে ?নয়ে ভরত ও তার মধ্যে একটা উচু দেয়াল তুলেছে । নিরপরাধিনী 
কৈকেয়শকে ভরতের নাম করে বিরোধের মধ্যে টেনে এনেছে । ভেদ আর 'বভেদ 
স-্টির রাজনীতির তরঙ্গ এসে লাগল মাতৃদ্নেহে, ভ্রাতৃপ্রেমে । গোম্ঠীস্বার্থ এক 
ভয়ংকর ভ্রাতৃদ্ধন্দের ঘটনা হয়ে উঠল। দেবার্য নারদের মুখে সেই নিণ্‌ঢ় রহস্য 
অবগত হওয়ার পর মনটা রামের 'বস্বাদে ভরে 'গয়োছল । সংহাসনের উপর সত্যই 
বিতৃষ্ণা জন্মেছিল। এসব কথা এতই গোপন যে লক্ষরণকে বলা যায় না। তাই তার 
প্র“নাতুর চোখের দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে আস্তে আস্তে বলল £ 

কি হবে সিংহাসনে? পিতার সম্পাত্তর উপর সকল পুত্রের সমান দাঁব। 
গিরকাল একটা জিনিস চলে আসছে বলেই তাকে মেনে নিতে হবে, কেন? ভরত ও 

৯৮ 


আম এক 'দিনে এক সময়ে জন্মেছি । ছোট রাণীর দ্বাবকে তাই 'নিন্বা করা যায় না। 
ভেবে দেখোঁছ, সিংহাসন নিয়ে ভাইয়ে ভাইয়ে এ লড়াই ক্ষতিকর । যেই জিতুক, তাতে 
ইক্ষবাকুবংশের ক্ষাত হবে। আমার জুনাম নষ্ট হবে। মানুষের যে 'ঝবাস, আস্থা 
ও শ্রদ্ধা আমাকে যশস্বী করেছে, জনগনমন আঁধনায়ক করেছে সে আমার নিজের 
আজত, তার পাশে উত্তরাধিকারী সূত্রে পাওয়া ক্ষমতা অত্যন্ত নগণ্য । নিজের সেই 
সম্মান, গৌরবকে অটুট রেখে যে আমি অযোধ্যা ছাড়তে পেরেছি সে আমার সৌভাগ্য ৷ 
এক পরমকে পাওয়ার বাসনা নিয়ে নে এসেছি । এই আকাংখা প্রাণে উদ্যম, মনে 
উৎনাহ, কর্মে উত্তেজনা জাগিয়ে তুলেছে । অরণ্যবাস আমার নিবসন নয়, এ 
আমার অজ্ঞাতবাস। এই যে কাজের জন্যে প্রাণ মেতে উঠল, আত্মবল সংষ্টি ছল, 
শান্ত বিকশিত হল এই তো প্রাণায়াম। সাধক একেই কেন্দ্স্থ করে সীদ্ধলাভ করে। 
সেই সাধ আমও অর্জন করব। 

লক্ষমণ 'নবকি, নিশ্চল । চোখের পাতা পর্যন্ত কাপে না। কেবল মদ মন্থর 
ঢেউয়ে বুক উঠা নামা করতে লাগল । কিন্তু আশ্চর্ম+ লক্ষ্মণ রামের কোন উদ্দেশ্যের 
কথা অনুভব করতে পারে না। তার আধাচেতনায় রামকে এক মহাব-ক্ষের মত মনে 
হল। তাঁর 'স্নগ্ধ ছায়া আছেঃ আছে সুনিশ্চিত আশ্রয়। তার শান্ত সমাহিত 
ব্যক্তিত্বের সান্নিধ্যে যেন সমস্ত অন্তর হয়ে উঠে স্নিগ্ধ ও রূপময়। তাকে ঘিরে তার 
অনুরাগ, শ্রদ্ধা, ভালবাসা, আনন্দ আবার্ততি হয় । 

সন্ধ্যে বেলায় ভরদ্বাজ মরন এল খোঁজখবর তে । দরজাটা ভেজানো ছল । 
খুব সন্তর্পণে দরজা ঠেলে ফাঁক করল। তারপর থমকে দাঁড়াল। দেখল, রামচন্দ্র 
ঘরে একা চুপ করে বসে চৌকির উপর। 'শিরদাঁড়াটা সোজা । চোখ মুদ্রত। 
ধ্যানস্থ । মশা ছে*কে ধরেছে তাকে । কিন্তু সে বোধ হয় টের পাচ্ছিল না। লক্ষমণকে 
কুটীরে কোথাও দেখতে পেল না। 

[কছক্ষণ পর ভরদ্বাজ মৃদুস্বরে ডাকল £ বৎস রাম, রামচন্দ্র ! 

কোন জবাব নেই। ভেজানো দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে ভরদ্ধাজ একটু দ্বিধা করল । 
1ভতরে ঢুকতে তার কেমন লাগল । তারপর কি ভেবে ভরদ্বাজ নঃশব্দে মাটি মাঁড়য়ে 
ঘরে ঢুকল। মুগ্ধ দৃষ্টিতে তার 'দিকে চেয়ে রইল। তারপর রামের মুখোমীখ 
বসল । চৌকি নড়ে যেতে রাম চোখ খুলল । চোখে তদগত দস্ঠ, যা সাধকের 
থাকে। তবে বৈরাগ্যও নিষ্পৃহতা নয় । চোখে এক ধরনের ধিক ধিক আগুন আছে 
রামচন্দ্রের 

অদ্ভূত! অদ্ভুত! মনে মনে বারবার বলল ভরঘ্ধাজ। এক পাঁরপূর্ণ আনন্দে 
তার হৃদয় মাথত হতে লাগল । | 

ভরদ্বাজ মনিকে দেখে রাম একটু হাসল। ভারী লাজ্‌কসেহাসি। কুশ্ঠিত 
গলায় ডাকল ঃ খাষবর ! 

রামের দিকে প্রম্নাতুর চোখে খাঁনকক্ষণ চেয়ে থেকে বলল ঃ বৎস, লোভ মোহ, 
মায়া জয় করার যে কাঠন মনোবল তুমি দোখয়েছ, তা শুধু সন্ব্যাসীই পারে। বোধ 


৯৯৭১ 


হয় বিধিলপি ফলতে সুরু করেছে। এখনও অনেক ক্লেশ ভোগ করতে হবে 
তোমার । 

রামচন্দ্র একটা 'নশ্চিন্তের *বাস ফেলে বলল £ তা-হলেই ভাল । অবলা মন্ত্র 
কথা খুব ভাবি। একটু বোশই ভাবি। খাঁনকক্ষণ চুপ করে থেকে নিচু ও অদ্ভূত 
গলায় বলল ঃ সকলে মিলে আমাকে ভাবতে বাধ্য করে। তারা ভাবে আম বুঝি 
নরদেহে নারায়ণ । অবিচার, অত্যাচার, অন্যায়, অধম? শোষণ, 'নযতিন থেকে আমি 
তাদের উদ্ধার করতে অবতঈর্ণ হয়েছি । কিন্তু আম যে তাদের মতই রক্তমাংসের 
মানুষ একথা আমার ঘরের লোকেরাও পর্যন্ত ভাবে না। এটাই হল আমার জাঁবনে 
সবচেয়ে পারতাপের ঘটনা । ূ 

ভরদ্বাজ একটু অবাক হয়ে উদাস গলায় বলল £ দেশের সংকট, মানুষের বিশ্বাসে 
গড়ে উঠে নেতার ব্যান্তত্ব। মানুষের শ্রদ্ধা ও ভালবাসা নেতাকে দায়িত্ব সচেতন 
করে। 

রামের মুখ ভীষণ খুশিতে উজ্জল হল। ভরছ্বাজের পায়ে ধুলো নেওয়ার জন্য 
হাত বাড়াল। শীকন্তু ভরদ্বাজ তাড়াতাড়ি পিছনের দিকে সরে গেল। এরকম 
আত্মনবোদত তেজ ও প্রাণভয়হীন নলেভ যুবকের প্রণাম নেয়াটা তার পক্ষে 
পাপ হবে মনে করে, কেমন একটু সংকোচে জড়সড় হয়ে গিয়ে বলল £ থাক, থাক। 

সাগ্রহে রাম 'জগ্যেস করল £ খাঁষবর এই 'বশাল অরণ্যে আমার বসবাসের উপয্য্ত 
একট হ্থান 'নবচিন করে দিন আপান। 

এই বনও তোমার পক্ষে নিরাপদ | ইচ্ছা করলে এখানেও তুমি নিরাপদে শাঁন্ততে 
স্ুথে বসবাস করতে পার । 

রাগ খুবই আশ্চর্য হয়ে যায়। ভরদ্ধাজের দিকে স্থির চোখে তাকিয়ে থাকে । 
অনেকক্ষণ ধরে ক যেন লক্ষ্য করল। তারপর একটু গন্তর হয়ে বলল £ মুনবর 
বনে অবকাশের সুখ ভোগ করতে'ত আসান । বনবাসের উদ্দেশ্য শত্রুর চোখকে 
ফাঁকি দিয়ে শক্তি সংগ্রহ করা । আযবিতের স্বাথেই আমি নিরাপদ রাজ্যস্ুখ ছেড়ে 
স্বেচ্ছায় বনবাসের নামে রাজনোৌতিক অজ্ঞাতবাস বরণ করে 'নয়োছ। এর পরেও 
আমার উপর সংশয় হল কেমন করে, ভাবতে অবাক লাগছে । 

ভরদ্বাজ একটু থমকে চেয়ে থাকে । আচমকা তার মুখ লাল হয়ে উঠল। নিজের 
মনেই মাথা নেড়ে বলল £ ঠিকই বলেছ । 'কিম্তু এত গভীর করে ভেবে কথাগুলো 
বাঁলীন। স্নেহবশে বুকের ভেতর থেকে কথাগুলো উৎসাহত হয়োছিল। 1নজের 
জন্যে ?িছ যে তোমার আকাংাখত থাকার কথা নয়, এটা একেবারে ভুলে গিয়োছিলাম । 

ভরদ্বাজের কথা শুনে রামচন্দ্রের বুক ব্যাথয়ে উঠল । শ্বাস দ্রুত হল। আর 
কেমন একটা অপরাধবোধে তার কণ্ঠস্বর আড়ষ্ট হল। স্খাঁলত ভেজা গলায় বলল ঃ 
আমাকে নিয়ে বহু জলঘোলা হয়েছে । নানারকম বিপদে বিপাকে পড়ত হয়েছে। 
ধনজের উপরেই একটা বিতৃষ্ণা জেগেছে । মনটাও ভাল নেই। কোথা থেকে ি যে 
হয়ে গেল, কেন বললাম জানি না। 


১০০ 


ভরদ্বাজের ব্‌কের ভেতরটা উথ্থাল পাথাল করে উঠল । রামচন্দ্রের করুণ মৃখখানার 
দিকে চেয়ে হেসে বলল ঃ কিন্তু তুমি এ নিয়ে ভাবছ কেন ? আমার মনে হয় তোমার 
পক্ষে এ জায়গা খুব 'নরাপদ হবে না। কাছেই অযোধ্যার লোক পরম্পরায় 
এখানে তোমার অবস্থানের খবর চাউর হয়ে গেলে তারা ভীড় করবে । অযোধ্যায় 
ফারয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে পীড়াপনীড় করবে । তখন বনে আগমনের রাজনোতিক 
উদ্দেশাই ব্যর্থ হবে। তুমি বরং 'চন্্কুট পর্বত শিখরে গমন কর। এ দ্ছানে বহু 
খাঁধর বাস। তাদের 'বাঁবধ সহযোগিতা তুমি অনুক্ষণ লাভ করবে। 


সং 
১ 

চিন্রকুট পাহাড় । ঘন সান্নবদ্ধ তরুশ্রেণীতে আচ্ছন্ন ছায়া স্রানবিড় পাহাড় । 
গাছে গাছে পাখী ডাকছে । আঁলরা ফুলে ফুলে গুঞ্জন করছে । ময়ূর এখানে ওখানে 
পেখম তুলে মনের সুখে ময়্‌বীর পিছনে পিছনে ঘুরে বেড়াচ্ছে । মদ হাওয়ায় 
দুলছে শীল, অজর্টন পুল গাছের শাখা, কৃষ্ণচুড়ার মঞ্জরী, আম্রের মুকুল। যতদূর 
চোখ যায় শুধু ঘন অরণ্যের এক শান্ত সমুদ্র যেন থর হয়ে পড়ে আছে । চত্রময় 
এই পাহাড়ের উচ্চভামিতে রামচন্দ্রের কুটীর একখানা ছবির মত নয়নাভরাম । 

দিনের পব 'দিন কেটে যায়। কেমন করে রাবণকে ধ্বংস করা যায় তার ভাবনায় 
রামচন্দ্রের কাটে সমস্তক্ষণ। এই চিন্তা কোন নতুন নয়। অযোধ্যায় থাকতেও 
রামচন্দ্র আরাবর্তের রাজন্যবর্গকে রাবণের বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ করতে চেষ্টা করেছিল । 
নেতৃত্বের অগ্রভাগে থেকে নিজে সংগ্রাম পরিচালনার দায় দাঁয়ত্ব পর্যন্ত নিতে 
চেষেছিল। কিন্তু দূরত্বেব জন্যে রাবণের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণের কাজটা তার সফল 
হয়ান। উদ্যোগ বিফল হওয়ার লজ্জায় এদের চোখে সে গকছুটা ছোন হয়ে গিয়ে 
'ছিল। তার্দের চোখে নিজেকে সার্থক পুরুষ করে তোলার এবং সকলের সামনে বড় 
হবার এক অপূর্ব সুযোগ তার এই বনবাস থেকে আদায় করে নেবে । 

বনবাসকে রাজনোতিক অজ্ঞাতবাস করে তোলার মহান সংকল্পে সে সমুদয় অস্ব্ুকে 
[নষাদ রাজ গূুহক এর কাছে সণ্ণিত রেখে এসেছে । বনবাসের আসল উদ্দেশ্য তার 
শান্ত সংগ্রহ। কারণ এখানে তার একার পথে সরাসার রাবণের সঙ্গে যুদ্ধে অংশ 
গ্রহণ করা খুব সহজ নয়। আবার অযোধ্যা থেকে কোন রাজনোতিক সাহাষ্যকে 
অবাহও রাখাও দূঃসাধ্য । সুতরাং রাবণের সঙ্গে যুদ্ধের অনুকূল পাঁরবেশ তাকে 
এই বনভূমতে তৈরী কবে নিতে হবে । 

রামচন্দ্র জানত অনাথ অধ্যুষিত দক্ষণাণুলের 'নিষার্দ, কিরাত, নাগ, গৃপ্র, শবর, 
বানর, যক্ষ উপজাতরা রাবণ বিদ্বেষী । এদের দ্বন্দ বদ্ধেষের পূর্ণ সন্ধযবহার করে 
রাবণ বধের উবণর জাম তৈরী করার জন্য নিজেকে সে নিরস্ত্র করেই চিন্ধকুট পাহাড়ে 
এসেছে । অস্ত্র বহন করলে 'মিত্রতার পাঁরপন্থণ কোন আচরণ হলে, 'বিনাযুদ্ধে তাদের 


১০১ 


রাজানূগত্য আদায় করে নেয়ার সব কুট নৌতিক প্রয়াস এক মস্তবড় ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত 
হবে। তাই বহু 'বিচার বিবেচনা করে আগেভাগে নিষাদরাজ গূহকের সঙ্গে মিত্র 
সম্বন্ধ স্থাপন করে নিয়েছে । এখন দাঁক্ষণাঞ্ুলের বাকী সহায়ক শান্তর ছন্রচ্ছায়ায় 
নিজেকে চ্ছাপন করে রাবণের উপর একটা প্রচ্ছন্ন রাজনোতিক চাপ স:ছ্টি করে যাবে । 
িম্তু দি ভাবে একটি অনুগত সংগঠন তৈরাঁ করা যায় তার বাস্তব সমস্যায় রামচন্দ্র 
বিভ্রান্ত । 'দিন যত যায় রামচন্দ্রর আস্ছিরতা তত বাড়ে। 


ভরত রামকে অযোধ্যায় ?ফাঁরয়ে আনার জন্য অযোধ্যা থেকে নিস্কান্ত হল । ইলাবৃত 
বষের দেবতাদের কাছে এই সংবাদ পেশছতে 'বলম্ব হল না। 'কিম্তু বার্তাটি দেবতাদের 
কাছে মোটেই শুভ ছিল না। তীক্ষ2 বিদ্ধ সন্দেহ এবং উদ্বেগের মধ্যে তাদের 'দিন 
কাটতে লাগল । কারণ, রাম তাদের আশাব প্রর্ীপ। রাক্ষসদের কর্তৃত্ব» গ্রভাব 
প্রতিপত্তি বদ্ধির ঘোরতর ধিরোধা সে। প্রবল রাক্ষম বিদ্বেষের বশবত্ত্ণ হয়ে দক্ষিণ 
দেশের অভ্যন্তরে এক নীরব প্লব ঘটাতে সে এসেছে । দাক্ষণের রাক্ষস বিদ্বেষী 
উপজাতিগুলো এঁক্যবদ্ধ করে যে বিরাট শান্ত জোট গঠনের পাবিকজ্পনা তা যেমন 
আবাবত“ এবং দেবরাজ্যের সঙ্গে লঙ্কার দবত্বঙ্গীনত অস্ীবধা দূর কববে তেমান রাক্ষস 
শান্তর আঘাতে এক আতংক হয়ে উঠবে । কিন্তু ভরতের আগমনে তার সব ওলোট 
পালোট হওয়ার সম্ভাবনার আশংকা । রাম অত্যন্ত ভ্রাতুবংসল। ভরতের ভ্রাহৃভীন্ততে 
রামের আঁতিমুগ্ধতা যে কি ধরণের 'বিপয'য় ডেকে আনবে তার কথা ভেবে রক্ষা আকুল 
হল। ভরতের আব্দেন নিবেদনে বাধ্য হয়ে যাঁদ বামচন্দ্র অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করে 
তা-হলেঃ এতকালের সব আয়োজন, প্রতধক্ষার ইতি ঘটবে । কোন কারণে যাঁদ এই 
উদ্যোগ বিফল হয় তা-হলে দাঁক্ষণ দেশ থেকে রাঝণের কতৃত্ব, আধিপত্য এবং প্রাতপাত্তকে 
আর কখনও উৎখাত করা যাবে না। রামচন্দ্র অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করলে আর পাঁচ 
জন সাধারণ ন:পাঁতির মত জীবন যাপন করবে । রাবণের হাত থেকে দেবতারা আর 
কোন দিন মক পাবে না। রাক্ষসের দাসান.দাস হয়ে তাদের জীবন কাটাতে হবে । 
তাই, ব্রহ্মার পরামণেন ইন্দ্র, নাব্দকে তাদের দত করে ?১্রকুটে রামেব বাছে পাঠাল। 
যে কোন উপায়ে ভরতের আগমনের উদ্দেশ্যকে ব্যথ্থ করে দেবার দাঁয়ত্ব দেয়া হল তার 
উপর । 

দেবতাদের আদেশ মাথায় করে নারদ ইলাবৃতবর্য থেকে গোপনে একদিন িন্রকুটে 
গেল । একটা সংকট সময়ে নারদকে পেয়ে রাম মনে মনে উৎফুল্ল হল। চেতনার 
ভেতর তার মধুর একটা আবেশ ছড়িয়ে পড়ল । খুশির আভাসে উজ্জল হল তান মুখ 
খানা । নজের মনের ভেতর অবাক বিস্ময়ে ডুবে গিয়ে কেমন উৎস্ত্ক স্বপ্নাচ্ছন্ন চোখে 
তার 'দিকে তাকিয়ে রইল । 
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রামের 'বাদ্মত কৌতূহলী দৃষ্টির দকে তাকিয়ে নারদ মুগ্ধ কণ্ঠে বলল ৪ আম 
আবার এলাম, না এসে পারলাম না। 

রামের অধরে স্নিগ্ধ হাসির আভাস । মদ; স্বরে বলল £ কি এমন জর;রী দরকার 
পড়ল দেবাঁষ। 

নারদ চ্ছির দ্‌্টিতে রামের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে মদ একটু হেসে বলল £ 
তুমি বোধ হয় জান না, ভরত তোমাকে অযোধ্যায় ফিরিয়ে নিতে আসছে । সঙ্গে আছে 
তার ছোটরাণপ কৈকেয়ী, বাঁশম্ঠ এবং অযোধ্যায় সশস্ত্র চতুরঙ্গ বাহিনী, আরো আছে 
অযোধ্যার িছন্‌ 'বাঁশন্ট জনগগণ। তাদের আগমনের সেই শুভ সংবাদ আম দিতে 
এসেছি। 

বিভ্রান্ত বিস্ময়ে নারদের মুখের দিকে তাকাল রাম । তাকে খুব চিন্তিত এবং 
িমর্যষ লাগল । নারদের আগমনে তার মনে যে রহস্যময় অনুভূতি সৃষ্টি হয়েছিল, 
তা' যেন এক ফুকারে উড়ে গেল। তব অপমানে বুকটা তার টাটাতে লাগল । ঝা 
ঝা করতে লাগল তার মুখখানা । কেমন একটা সন্দেহে ঘুলয়ে উঠল তার মনের 
ভেতর । হঠাৎ একটা অস্বান্তঃ অজানা ভয়ে তার সর্বশরীর কণ্টকত করে তুলল। 
নারদের শ:্ভ সংবাদ” কথাটা উচ্চারণে যে প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ টের পেল সে। তাতে মনটা 
ফু'সে উঠল । কিন্তু ?ীনজের সে অসন্তোষকে দমন করল । ললাটে "চিন্তার রেখাগুলো 
স্পন্ট হল। ভূবু কুচকে গেল। আস্তে আস্তে চিবিয়ে 'চাবয়ে উচ্চারণ করল 
শু-ভ--সং-বাদ কেন? ীম্তত কথাগুলো শেষের দিকে অত্যন্ত কঠোর 
শোনাল। 

রামের কথার ঝাঁঝে তার মনের অবস্থাটা টের পেয়ে বোধ হয় নারদ কথাটা ঘুরিয়ে 
1নয়ে বলল £ তাদের আগমনে ভয় পেওনা। এই পরিদর্শনের আড়ালে আছে এক 
প্রচ্ছন্ন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য । 

অবাক স্বরে রাম জিগ্যেস করল ঃ তাহলে এই সংবাদ আমার কাছে কোন শুভ 
সমাচার বহন করে আনল দেবার্ধ ? 

রামের প্রশ্নে নারদ বিব্রত বোধ করল । ভূর কুচকে গেল তার । আরন্ত অস্বাস্তকর 
মুখে রামের দিকে তাঁকয়ে কথা খুশজতে লাগল । ঠোঁটের কোণ দুটি শস্ত দেখায় এবং 
দঙ্টতে কেমন একট অসহায়তা ফোটে । তীব্র উত্তেজনায় হঠাৎ মীস্তচ্কের বদ্ধ কুঠরীর 
দ্বার খুলে যায়। সমস্ত মান্তক জুড়ে একটি স্ফুরিত ঝংকার বেজে উঠে যেন। অমাঁন 
একটা পরম স্বাপ্তর চিহ্ন ফুটে উঠল মুখে । মৃদু মৃদু হেসে বলল £ জনরোষ, রাজ- 
নৌতক আচ্ুরতাঃ িশংখলা ভরতের জীবনে আঁভশাপ হয়ে উঠেছে। তাই, 1নতান্ত 
বাধ্য হয়ে অনুগত ভ্রাতার মত সে তোমার করুণা প্রার্থনা চাইতে আসহে। তোমার 
ধবজয়ের এই শুভ সমাচার বহন করে এনেছি রামচদ্দ্ু । 

তবু চিন্তার ঘোর কাটল না রামের। নানা আতাঁঙ্কত সংশয় ও জিজ্ঞাসা তার 
মাপ্তদ্ক পূর্ণ হয়ে উঠল । অন্যাদকে তাকিয়ে রাম 'চীন্তত স্বরে বিস্ময় প্রকাশ করল £ 
সৌহাদ্দ্য সফর করতে ভরতের চতুরঙ্গ বাঁহনীর দরকার হল কেন ? রামের স্বরে 
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যুগপৎ দ্বিধা ও উদ্বেগ, পরমহয্র্তে গলার স্বর বদলে বলল $ রাস্তাটা ভাল নয়, রাক্ষস 
অসুবের আক্মণ আশঙ্কায় হয়ত সসৈন্য আসছে । 
রামের অনুভূতি সমূহ তখন আঁত তীব্র আলো অন্ধকারে নিকৰ এবং ঝলকানো 

যা অনেকটা দ্রুতগামী মেঘের মত পলকে পলকে আকৃতি বদলায়, '্ছির থাকে 
আবার চাঁদের আলোয় ঝলাঁকয়ে উঠে । নারদ রামের উদ্বেগ, দ্ভবিনা লক্ষ্য করে বলল ঃ 
ান্রুতাব সন্দেহে নিষার্দরাজ গুহ নানাভাবে তাকে পরীক্ষা করে সন্দেহহন হয়ে তবে 
ছাড়পত্র দিয়েছে । তোমার যাত্রাপথের সন্ধান দিয়েছে । কিন্তু তাতে করেও ভরতের 
মনের আসল আঁভপ্রায় ধরা পড়ে না। 

রামকে এমাঁনতে বিমষ" দেখাঁচ্ছল । নারদের কথায় তার উদ্বেগ বাড়ল। অসমাপ্ত 
কথা শোনার জন্য উদ্রগ্রীব হয়োছল। নারদের কথা থেমে যাওয়ার মুহর্তের 
নীরবতার মধ্যেই রাম উৎকণ* বিবর্ণ মুখে অস্ফুট উচ্চারণ করল £ দেবার্ধ ! 

নারদের অধর প্রান্তে একটা অদ্ভুত হাঁস হাঁস ভাব ফুটে উঠল। বলল £ 'বনা 
প্রতিবাদে নিবসিন মেনে নিলেই, সে অন্যের চোখে মহান হয়ে উঠে না। তুমিও 
মহান ভাতা হতে পারলে না ভরতের চোখে । তোমার বনবাস গ্রহণকে সে হত 
পসিংহানন পুনরুদ্ধারে রাজনোতিক অজ্ঞাতবাস বলে মনে করে। 

রাম গন্তঈরভাবে কথাগুলো ভাবাছিল। আচ্ছন্নতার মধ্যে চোখ টান টান করে 
মাথা নাড়ছিল। যার অর্থ নানাবিধ এবং তপারচ্ছন্ন । নারদ রামের ম.খের দিকে 
স্থির অপলকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে ₹ইল। রামের মনের প্রাতীক্য়ার ইম্ধন দেবার জন্যে 
বলল £ ভরতের বিশ্বাস, রাবণের বিরদ্ধে আাবর্তের রাজাদের একাবদ্ধ করতে 
কারতঃ তুমি ব্যর্থ হয়েছ। তোমার স্রনাম তাতে কিছ: ক্ষল্ন হয়েছে। 'নিজের 
এই অগৌরব এবং রাজনীত ব্যর্থতা গোপন করতে তুমি কৈকেয়শর নির্বাসন প্রস্তাবকে 
আত্ম গোপনের একটি স্ম্দব উপায় করে তুলেছ। ভরত তার নাস্তব বুদ্ধি দিয়ে 
বুঝেছে বনবাসের উদ্দেশ্য শান্ত সংগ্রহ করা । আর্ধাবতের যেসব নপাতকুল তোম।র 
রাজনৈতিক দ্‌রদার্শতাকে জজ্ঞতা ও অদুরদর্শিতা মনে করেছে তাদের উপর প্রাতশোধ 
গ্রহণ কব্তেই তুমি রাজনৈতিক অজ্ঞাতবাসে এসেছ । 

রামচন্দ্র চমকে উঠল । অবাক ভ্রকীটি চোখে নাবদের দকে "স্থির দৃক্ততৈ তাকিয়ে 
থাকল । কেন একটা উদভ্রান্ত উত্তেজনায় ব্যাথায় দূঃখ যন্ত্রণায় তার বুক মোচর 
দাচ্ছিল। এতো তার মনের অভ্যস্তরের কথা, যা সে নিজে ছাড়া অন্য কেউ জানে না। 
মনের কথা বাইরে কেমন করে. রাষ্ট্র হল? নিঃশব্দ আর্তনাদ যেন একাঁট গভীর 
দীর্ঘশ্বাস হয়ে বুক থেকে উঠে এল । দশীঘণ্বাস মোচন করার সঙ্গে সঙ্গে অস্ফুট স্বরে 
উচ্চারণ করল ঃ ভরত আমার জীবনের দুরন্ত আভিশাপ। মহা পথবীর 'দিকে যে 
অবারিত পথ তাতে সবচেয়ে বড় বাধা ভরত । রাজ্য, প্রাসাদ, এম্ব্যর অদ্ভুত মোহ 
ত্যাগ করে বনে এলাম সে ক শুধু কলঙ্কের জন্য । 

নারদের মুখ আনব্চনীয় হাসিতে দীপ্ত হয়ে উঠল । মদদ স্বরে বলল ঃ বিষ 
ঢালার একটা জায়গা”ত চাই । তোমার সরল অকপট ভ্রাতৃপ্রেম মূলধন করে সে তোমাকে 
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অযোধ্যায় নিয়ে যেতে আসছে । তূমি তাকে ফিরিয়ে দেবে না এই ি*বাস তার 
আছে। কেন তোমাকে ফেরাতে চায় এই প্র*ন করবে না, তুমি সে তা জান। এ 
হল্ল ভ্রাতৃভন্ত ভরতের কাঁটা 'দিয়ে কাঁটা তোলার ননীতি। 

রামের মুখ চোখে ভ্রুকুটি সন্দেহ । চোয়ালের হাড় বড় শন্ত হওয়ার উপব্ূম হল । 
গলার স্বরে প্রস্ত জিজ্ঞাস অভিব্যান্ত। কি রকম? 

নারদ রামের মনের প্রতিক্রিয়া এবং গাঁতি পাঁরমাপ করে দ্থান কাল ও পাঁরস্থিতি 
থেকে কথাগুলো বলছিল দেবতাদের প্রত্যাশার অনুকূলে রামের মনোভূঁম তৈরীর জন্য । 
রামের প্রশ্নে নারদ একটু থামল। বলল £ তূমি এত সরল যে সাধারণ কথাটাই 
বুঝতে পার না। অযোধ্যায় তুমি ফিরবে না, এই কথাটা তোমার মুখ দিয়েই 
কবুল করতে চায় । এতে তার 'সংহাসনের আঁধিকার অযোধ্যার সব অসন্তোষের একটা 
সন্তোষজনক সামাল দেখা যাবে । ভরত অত্যন্ত ধূর্ত এবং চালাক । তার আগমনকে 
এবং আবেদনকে আস্তীরক এবং অকপট করতেই ছোট রাণস, বড় রাণঈ এবং অমাত্য 
বর্গকে সঙ্গে এনেছে । মিথ্যে মায়ায় তোমাকে বিভ্রান্ত করার কৌশল সম্পকে তোমাকে 
সজাগ এবং সতর্ক করার জন্যে পরম মিত্র হয়ে এসব কথা বললাম । কিন্তু দেব- 
লোকের গপ্তচরের ধারণা একট: স্বতন্ত্র । অজ্ঞাত বাসের উদ্দেশ্যকে বার্থ করে দেবার 
নেপথ্য চত্বান্ত করছে রাবণের ঘানষ্ঠ বান্ধব কেকয় আঁধপাঁতি। ভ্রাতৃত্ুবোধের মায়া- 
ডোবে "ীবভ্রান্ত করার নত সাঁত্যই যাঁদ গ্রহণ করে থাকে তাহলে তোমার যথার্থ স্তর 
এবং সাবধান হওয়ার দরকার আছে । 

দেবার্ধ! চমকানো বিস্ময়ে উচ্চারণ করল রাম । 

এমন সময় লক্ষ্মণ হস্ত দন্ত হয়ে সেখানে এল । নারদকে অগ্রজ রামের সঙ্গে 
আলাপরত দেখে একটু বিস্মিত হল। কয়েকমূহূর্ত থাকার পর বলল £ আকাশে 
ধুলোয় ঝড় উীঁড়য়ে ভরত বিশাল সৈন্যবাহিনী নিয়ে আসছে । খাঁড়াই পাহাড়ের গা 
বেয়ে উচু*তে উঠা কম্টকর এবং াবপজ্জনক ভেবেই সৈন্যবাঠহনশকে অরণ্যে প্রচ্ছন্ন রেখে 
সে ছোট রাণী বড় রাণীকে নিয়ে পদব্রজে এীদকে আসছে । সঙ্গে কুলগুরু বশিচ্ঠ 
এবং কেকয় রাজ্যের অমাত্য প্রধান সুবীব। ভাইয়া, শঠ কপট, ভ্রাতার মুখ দশ'ন 
করাও পাপ। সে আমাদের বড় শু । শত্রুর সঙ্গে কোন সাম্ধ আম করব না। 
তাকে বধ করলেও ভ্রাতৃহত্যার কোন পাপ আমাদের হবে না। অগ্রজের আদেশ পেলে 
এখনই তাকে শমন ভবনে পাঠাব। 

লক্ষণের বাক্যে রাম চমকে উঠল । একটা সুনিবিড় ব্যাথায় তার বুক টনটন করে 
উঠল । মদদুস্বরে ভর্খসনা করে বলল £ ছিঃ লক্ষণ এ কথা মুখে উচ্চারণ করতে 
পারলে ? একটু কস্ট হল না? তম কি রন্ত মাংসের তৈরী পাষাণ মীর্ত 2 একবারও 
মনে পড়ল না, আমরা এক পিতার সন্তান। আমাদের দেহে একই রন্ত ধারা বইছে । 
তব্‌ কোন রক্তের টান অনুভব করলে নাঃ ভয়ংকর স্বার্থের দ্বন্দে তুূমি*ত আমাকেও 
হত্যা করবে ? 

ভাইয়া! লক্ষ্মণ আরন্তকণ্ঠে উচ্চারণ করল। ভরত ও ছোট রাণীর ভালবাসা, 
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সমবেদনা ও স্নেহের ফাঁক ও ফাঁকতে আম অসাহিষঞ্ণ বিদ্রোহ । মনটা সাঁত্যই ঘণায় 
পাথর হয়ে গেছে । তাই বোধ হয়; এত মমতাহীন আর নিষ্ঠুর হয়েছিলাম । 

ভাইয়ের রক্তে হাত রাঙাব বলে বনে আসাঁন। স্বার্থ নিয়ে যুদ্ধ করতেও নয়। 
সংঘাত ভাইয়ে ভাইয়ে নয়, ধমের সঙ্গে অধমের, ন্যায়ের সঙ্গে অন্যায়ের, অত্যাচারের 
সঙ্গে বিবেকের। অথচ, সেই বিবেককে বিভ্রান্ত বশতঃ তুমি হত্যা করতে উদ্যত। 
মনে রেখ বনবাস আমাদের অনঃশাসন পর্ব । অনেক ধৈর্য, সংমম অধ্যবসায় এবং 
কাঁঠন দুঃখ বরণের বহু পরীক্ষা দিতে হবে। বিভ্রান্ত শুধু শত্রুর হাত শত্ত করবে । 
আমাদের লক্ষ্য আধাবতের 'বিস্তীত, উন্নতি, সম্াদ্ধি। প্রাতদ্বদ্ী রাক্ষস শীল্তকে 
পদানত করা আমাদের শপথ । রাক্ষস ছাড়া আর কেউ শন্নু নয় আমাদের । অরণ্যকে 
আমাদের অনরন্য হত্যার প্রাতশোধের মুস্তাণ্ল করে তুলব । 

লক্ষণ অপরাধনর মত মাথা হেট করল । 

নারদের 'স্নপ্ধ মুখে ক্ষীণ হাঁসর রেখা ফুটল। 

আশ্রমের খুব কাছাকাছি হতে কৈকেয়শীর কেমন একটা 'ছ্ধধা আর জড়তা দেখা 
দিল। তাকে মোটেই স্বাভাঁবক দেখাচ্ছিল না। কৈকেয়ী পাহাড়ের উপরে উঠতে 
বেশ হাঁফিয়ে পড়েছিল । বড় বড় *বাস পড়ছিল তার। এক আচ্ছন্নতার সঙ্গে প্রাণপণ 
লড়াই করতে করতে সে যেন টলতে টলতে হাঁটাছল। মাণ্ডবকে ধরে সে আসছিল। 

গাছের ফাঁক দিয়ে 'নানমেষ চোখে তার অবস্থাটা দেখতে লাগল রাম। ভরত 
কুঞ্জবীথ 'দয়ে আগে আশ্রমের ভিতরে প্রবেশ করল। রাজকীয় পারচ্ছদে আর 
অলঙ্কারে শোভিত তার তনু । সেই পোষাকে ভরতের দেহের সব ছু ঢাকা । সূযের 
আলো পড়েছে তার গায়ে, চোখকে ঝলসে দেয় তার দীপ্ততে। ঢুকবার আগে বার 
দুই তাকাল । 

সীতা বড়রাণশ ছোটরাণী এবং মাণ্ডবীর আগমনের সংবাদ পেয়ে উৎফল্ল হল। 
কুটনর থেকে ছুটে গেল তাদের পথ দেখিয়ে ?নয়ে আসতে । 

রামচন্দ্র এক চ্ছাবর বৃক্ষের মত নজের জায়গায় অবিচল বসে থেকে তাদের 
আগমনের 'দিকে চেয়ে রইল । তার কোন প্রতিক্রিয়া নেই, অনুভূতি নেই, চোখে 
দৃষ্টি নেই। 

স্নিগ্ধ ছায়ার মত স্নেহময়। মোহময় এবং জড়বং। মুখে চোখে এক অদ্ভুত 
অপার্থব মুগ্ধতার ভাব কখন যেন নেমে এল । চোখ দুটিতে গভনর সম্মোহন, 
না অনেক কালের অনেক ঘটনা ও দৃশ্য তাকে স্মণত ভারাক্রান্ত করেছে বোঝা 
গেল না। 

ভরতকে দেখে রানচদ্দ্রের বুকের ভেতরটা হঠাৎ ছা করে উঠল । তবে কি পিতা 
নেই ? পিতৃবিয়োগের এই খবর জানাতে ভরত এত পথ কষ্ট করে তার কাছে আসছে ? 

রামের মুখে গভীর বিষাদ ও শোক থমথম করতে লাগল । 

ভরত রামের কাছাকাঁছ এসে চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। মাথায় বিরাট জটাভার 
রামের রূপ বদলে দিয়েছে । মযানধাঁষর মত সৌম্য শান্ত, গম্ভীর । সে চেহারায় 
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চুম্বক আকর্ষণ প্রেমোপলাধ্ধর গভীরে 'নিয়ে গিয়ে মন প্রাণকে আভভূত করে দেয় । 
ভরতও আচ্ছন্ন । ক করবে তা ভেবে স্থির করতে পারল না। 

রামের 1দকে সাপের চোখের মত তাঁক্ষ: এক জোড়া কঁটিল চোখ চেয়ে ছিল। সে 
চোখ নারদের। ঘটনায় আঞস্মিকতায় রামের অযোধ্যা প্রত্যাবর্তনের আশঙ্কা, উদ্বেগ 
উৎকণ্ঠাকে সামাল দেয়ার জন্যে নরুণের মত ধারাল চোখ মেলে সে রামের 1দকে 
তাঁকিয়োছল। নারদের সঙ্গে চোখাচোখ হল। নারদের তীক্ষ7 দৃষ্টি তীরের ফলার 
মত 'বিধল। রাম দস্টি সাঁরয়ে নিল ভয়ে। লজ্জায়? কেজানে ? রামচন্দ্র 
হাহাকারের একটা দীঘবাস ফেলল । অস্ফুটস্বরে প্রশ্ন করল £ পিতা ? 

ভরতের বুক কাঁপল । সে আঁখ নত করল। 'বিবশ হয়ে মাথা নাড়ল। ভরতের 
শুকনো মুখের দিকে তাকয়ে রামচন্দ্র কেমন দিশাহারা হয়ে গেল। আচমকা শিয়াল 
ডেকে উঠল । বায়স কর্কসস্বরে ডাকতে ডাকতে গাছের শাখা দিয়ে উড়ে গেল । 
রামচদ্দ্রের মনে হচ্ছিল তার হ্ৃংপণ্ডটা কে যেন খামচে ধরেছে । চোখে জবালা । 
বুকের ভেতরটা পাথরের মত ভার। ভরত তাকে ফেন এক গহ্বরে ঠেলে নিয়ে গিয়েও 
ফেলে দিল না শেষ অবাঁধ। 

মুখ দিয়ে তার একটা কথাও বার হল না আর। যত সময় যাচ্ছিল; ততই বুকের 
ধক ধক্‌ নাড়তে লাগল । চোখে জল এল । এক বুক ভালবাসা টলটল করে উঠল 
তার হৃদয় সাগরে | স্নায়়গুলো টান টান স্পর্শকাতর হয়ে উঠল। পিতার মততযুর 
মধ্যে সে তার দানের দীনষ্ঠরতাকে দেখতে পেল । এই মুহূর্তে চেশচয়ে সবাইকে 
শুনিয়ে বলতে ইচ্ছে করল £ আঁম খুনী । পতার মৃত্যুর জন্য দায় আমি। 
অস্তচ্থঃ রুগ্ন, মুমুষ্: পিতার প্রাতি মানাবক কর্তব্যটুকু পযন্ত কারান। আমার 'নিষ্ঠুর 
প্রত্যাখ্যান তাঁর মত্যর একমাত্র কারণ । আমই তাকে বেচে থাকতে 'দিহীন । 

ভরত একটু স্থির চোখে রাম এবং আশ্রমের পরিবেশ লক্ষ্য করল । রাম একটা 
গভশর *বাস ছেড়ে অন্যদিকে মুখ ফেরাল। ভারী অদ্ভুত অবস্থা তার। চোতখর 
পাতা ভারী । মুখ থমথমে । ভরতের ভিতর নানাবধ মিশ্র তানুভূতর প্রাতিক্রিয়া 
হচ্ছিল । বিহ্বল, হতভম্ব চোখে রামের মুখের দিকে তাকিয়ে অকস্মাং তার মনের 
ভেতর একটা প্রশ্ন জেগে উঠল । বিনীত মুখোশ এ*টে রাম 'পিতৃভান্তর অভিনয় 
করেছে । পান্রবৎসল 'িত। তাই তার অবহেলা সইতে পারল না। পরক্ষণেই অবশ্য 
ভরতের মনে হল একথা ঠিক নয় যে কেউ তাঁর বে*চে থাকা চায়ান। চেয়েছিল কেউ 
কেউ । তবে তাদের ঢাওয়ার ভাব ছিল অন্যরকম । কিন্তু দশরথ চেন়োছল একজনের । 
মান্র একজন তাকে চাক। সেরাম। হায়রে, সে না চাইলে দশরথ. বেচে থাকে কি 
করে? ভরতের চোখ জলে ঝাস্সা হয়ে গেল। নিজের মনে একসময় রামচন্দ্রুকে 
উদ্দেশ্য করে বলল ঃ প্রাণ দিয়ে, ভালবাসা 'দিয়ে যাঁদ কেউ চাইত তবে পিতাব মতত্যু 
হতনা। আমরা সকলে তাঁর প্রাত 'নষ্ঠর ব্যবহার করেছি। তাঁর স্নেহ প্রেমের 
অপমান করোছ। 

ভরত ! সংজ্ঞাহনতার গভীর সমুদ্র থেকে যেন চেতনার বেলাভূমির উপর 
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আছড়ে পড়ল রামচন্দ্র । বুক থেকে সহসা একটা আর্তনাদ যেন হাহাকারের দ্ীঘশ্বাস 
ফেলল । 

একটা বিদন্ৎ স্পর্শ করে গেল ভরতকে। বুকের ভেতর তার আঁভমানের 
সাগর উলে উঠল । ক্ষোভে, দুঃখে, বেদনায় অভিমানে সে নিজেকে স্থির রাখতে 
পারল না। সংযম হাঁরয়ে বলল £ পিতার উপর তোমার এত ঘেন্না কেন? এত 
ঘেল্লা কি একজন পুত্র তার পিতাকে করতে পারে 2 অথচ জীবনে এত স্নেহ, মমতা, 
আদর, ভালবাসা তাঁর কাছ থেকে আর কোন পত্ত্ররা পাইন । ভাগ্যবান সেই পুত্রের 
ণনদারুণ অবহেলার দুঃখ স্নেহ বংসল পিতার মৃত্যুর কারণ। স্বর্গত 'পতার মৃত 
আত্মার পারিতীপ্তর জন্যে তোমাকে অযোধ্যায় যেতে হবে । 

মানুষ গভনরভাবে অপমানিত হলে ভিতরকার তাপে সে শুকয়ে যায় । তাম্রাভ 
হয়ে উঠে । রামের মুখে চোখে সেইরকম একটা ভাব। চোখ দুটোয় তার একটা 
আঁবভব ফুটে বেরোল। কথা বলার মত মনের অবস্থা ছিল না। ইচ্ছেও হল না। 
একটা অপরাধবোধে এমনিতে বুকের ভেতর টনউন করাঁছল। ভরতের আঁভযোগ, 
সেই অস্বাপ্ত ও গ্লানিবোধ প্রগাট হল। চিত্ত আচ্ছন্ন করল । সে কোন কথা বলল না। 

ঘটনার নীরব দশক নারদ । ভরতের বাক্যে রাম কেমন যেন হয়ে গেল । তার 
দট ছলছল চোখ পেতে রাখল ভরতের মুখের উপর । আবহাওয়াটা হঠাৎ ভারী 
হয়ে উঠায় নারদ বিব্রতবোধ করল । নারদ অনুভব করতে পারছিল, রামের সমস্ত 
সত্তার একমহখীস্রোত দুরন্ত এক গাত নিয়ে ভরতেব 'দিকে চলেছে । উজান বইবার 
শান্ত তার যেন নেই । অথচ সে এক অমোঘ লক্ষ্য পূরণ করতে বনবাসে এসেছে। 
ণনয়াতর নিদেশি। কিন্তু ভরত তার দূর্বল ভাবপ্রবণতার উপর যে মোক্ষম আবাত 
হেনেছে তাতে তার অন্তরের সমস্ত প্রতিরোধ ভেঙে পড়েছে । কাঁ করবে রাম, 
কে জানে? 

নারদের ভিতরকার বুদ্ধিমান বিবেচক কুটজ্ঞ মানুষটি একটা কছু ঘটনার আগে 
তাকে সতর্ক ও সাবধান করে দেবার উদ্দেশ্যে বলল £ যা ঘটার ঘটেছে । অযোধ্যায় 
ফিরলেও তার ক্ষতি পূরণ হবে না। বরং রামচন্দ্রের গৌরব মযর্দা ক্ষুপ্ন হবে। 
লোকের চোখে সে ছোট হয়ে যাবে । রামের নিজস্ব আদশ? ধমণ মহত্ব বলে কিছ: 
থাকবে না। অনেক কলংক লাগবে চরিন্রে। 'নাষদ্ধ ফলের শদকে হাত বাড়ানো 
রামের আর উচিত নয় । 

নারদের চোখ দুটিতে গভীর সম্মোহন । নারদের চোখের ফাঁদে ধরা পড়ল রাম । 


সম্মোহত অবস্থা তার। ঘোর লাগা আচ্ছন্নতার ভেতর টের পাচ্ছিল, তার ভিতরের 
আগুনটা ভরতের এক ফুংকারে নিভে গেছে । কিছুতে সে উত্তপ্ত হতে পারছে না। 
কিম্তু ক নিবে গেল? কিসের আগুণ? এমন ঝিমিয়ে পড়ছে কেন ভেতরটা ? 
নারদের কথায় হঠাৎ টান টান সোজা হয়ে দাঁড়াল। ভিতরকার 'নবন্ত আগুণের উপর 
এক ঝলক বাইরের বাতাস লাগলে যেমন তা গণগণে হয়ে উঠে তেমানি নারদের কথায় 
তার মনমরা ভাবটা এক নিমেষে অন্তাহ্ত হল। ভরতের চোখের উপর নত্প্রভ দ.ট 
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চোখ রেখে দুঃখ ভারাক্রান্ত গন্তীর গলায় বলল £ 'পতৃহীন অযোধ্যায় ফিরে যেতে 
আমি পারব না। কোন মুখে ফিরে যাব সেখানে 2 জনতাকে কি বলব? জাবিত 
অবস্থায় পিতা যা দেখেছেন, জেনেছেন, মৃত্যুর পর তাঁর আত্মা ফি দেখতে পায়, 
অবাধ্য পযন্ত্র তার কথা রাখার জন্যে অযোধ্যায় ফিরেছে 2 মৃত্যু মানেই এক বৃহৎ 
অন্ধকারে ডুবে যাওয়া, হাঁরয়ে যাওয়া, নিঃস্ব হওয়া । জীবদ্দশায় ঘা পাঁরাঁন, মংত্যুর 
পর তা কেমন করে করব 2 তুমি ফিরে যাও ! তুমি ফিরে যাও! পিতার রাজ্য 
শাসনের সব কর্তত্ব দায়ত্ব আমি তোমাকে দিলাম । আমার আশীবদ্িঃ স্নেহ, 
সহযোগিতার কখনও অভাব হবে না। 

ভরত নিবকি 1বস্ময়ে রামের মুখের দিকে তাঁকয়ে রইল । রামের পক্ষে কথাটা 
বলা ঘত সহজ হল, তার পক্ষে ব্যাপারটাকে হজম করা অনেক শন্ত হল। কারণ 
রামের প্রত্যাখ্যান অযোধ্যায় তার আস্তিত্বের (ভাত্তমূলকে পর্যন্ত কাঁপিয়ে তুলেছে। 
কেমন করে সে রাম ছাড়া অযোধ্যায় ফিরবে সেই চিন্তায় বিমর্ষ এবং হতবাক হল। 
প্রজারা কেউ তার বশে নেই। অথচ তাদের মনোরঞ্জনের জন্য, কল্যাণ ও উন্নয়নের 
জন্য ভরত.করোন এমন কোন কাজ বাঁক নেই। তবু তার কর্তব্যের প্রাতি তাদের 
সন্দেহঃ আববাস পযঞ্জীভূত ছিল। অথচ রামচন্দ্র তার কোন সংবাদই রাখে না। 
রামের কাছে অকপটে জের অসহায় অবস্থার কথা বর্ণনা করতে :তার সরমে বাঁধল। 
সম্ভ্রমে লাগল । ভরতের মুখে গভশর িবষাদ ও একটা নিরুপায় অসহায়তা থমকে 
ছিল। 

রাম ও দশরথের অবর্তমানে ভরতকে রাজ্যের হাল ধরতে হল। ইচ্ছেয় আনিচ্ছায় 
তাকে শাসনকারে জাঁড়য়ে পড়তে হল । রাজ্যে অশান্তি, বিশংখলার আশু 'ন্পাত্ত 
সাধনে তাকে দীখ কাল ধরে ভষণ ব্যস্ত থাকতে হল। একটা দারুণ সংকট থেকে 
রাজ্য ও রাজনীতিকে টেনে দাঁড় কাল। আর তারই জের স্বরূপ তাকে জাঁড়য়ে 
প্রজারা একটা রটনা শুরু করল । রামচন্দ্র অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন ভরতের কাম্য নয়। 
তার মনে এখন ক্ষমতা লোভের বাসনা প্রবল। ম:কুটের প্রাতি তার অসীম মোহ, 
তাই রাজদণ্ড হাতে পেবে আর ছাড়তে রাজী নয়। রামের মাথা থেকে রাজমহুকুট 
ধনজের মাথায় সাঁরয়ে নেয়ার জন্য সে ব্যাকুল। তাই, রামকে বনবাস থেকে 'ফাঁরয়ে 
আনার কোন চেণ্টাই করছে না। জনতার "চন্তকে রামচন্দ্র থেকে সাঁরয়ে আনার জন্য 
বহু জনকল্যাণকর কাজ করছে । অনেককাল ধরে অযোধ্যা থেকে "চন্্রকুটে যাওয়ার 
দ্রীখ* সড়ন্ক রাস্তাটা সে তৈরী করছে । এ সবই জনগণকে বিভ্রান্ত করার কৌশল। 
ক্ষমার উত্তাপে তার ভিতরের ঘমন্ত রাজাটা তার সকল আকাংখ্যা নিয়ে জগে উঠেছে। 
তাই, অকারণে রামচন্দ্রকে ফারয়ে আনতে সে দেরী করছে । এমনি করে ভরত রাজ- 
নগীতর দ্বদ্দে জাঁড়য়ে পড়ল । তার সৎ প্রচেষ্টা ও উদ্যমের মধ্যে কোথায় যেন একটা 
মস্ত বড় ফাঁক ছিল যাকোন কিছু 'দিয়ে সে ঢাকতে পারোন। প্রকৃতপক্ষে রাজ্যের 
ভাল এবং জনতার মঙ্গল ও উন্লাতি করতে গিয়ে সে 'নিজের অজান্তে ক্ষমতার লড়াইয়ে 
জাঁড়য়ে পড়োঁছল। িতবার জন্যে নিজেকে সন্দেহের উের্ব রাখার জন্যে এমন মূল্য 
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নেই ধা ভরত দেয়াঁন, তবু অযোধ্যার জনগণের চোখে সে অপরাধী, দোষী । এই 
বেদনা রামচন্দ্রের প্রত্যাখ্যানে ভরতের বুকে আরো গভাঁর ঝংকারে বাজল। এখন যে 
ক? করবে ভেবে চ্ফির করতে পারল না। রামচদ্দ্রের কথার কোন জবাব দল না 
ভরত। অনেকক্ষণ নিরুত্তর থাকার পর বুকের ভেতর থেকে অবরুদ্ধ 'জিজ্ঞাসাটা 
*বাসবায়ুর সঙ্গে বোরয়ে এল । মূদুস্বরে বলল £ আমার অপরাধ |ক? ভাগ্য আমার 
অন্যপথে নিয়ে গেল কেন? আমার জীবনে আনচ্ছ,ক আাত্মীনযতিনের পালা কেন 
আরগ্ভ হল? কার দোষে তার সুচনা 2? আমিও চাইীন তবু কেন রাজ্যের বোঝা 
আমার উপর চাপল ? দেশ শাসনের জন্যে আ।ম”ত নিজেকে তোপ কারান । তবে 
1কসের মোহে এই ভার বয়ে বেড়াব 2 কার স্বার্থে? শাসন করতে 'গয়ে প্রাতপদে 
1নজের দীনতা বুঝতে পাঁর। অনেক সমস্যার প্রকৃত অর্থই আম বুঝতে পারনি । 
প্র।তাঁদন প্রকাশ্যে সবার কাছে 'নজের দুর্বলতা ঢাকতে ঢাকতে নিজের উপর ঘেন্না 
ধরে গেছে । রাজনঈ।ততে রুঁচ নেই । শাসনে উৎসাহ নেই। 

রামচন্দ্রের অধরে 'বাঁচত্র কৌতুক হাসি স্ফু।'রত হল। মধুর কণ্ঠে বললঃ ভরত, 
তুমি নিজের উপর আস্থা হা।রয়ো না। একবার ঘাদ হারয়েছ তা-হলে তালরে 
গেলে । 

মন্ব্রম:ণ্ধের মত ভরত বলল £ আমারও তাই মনে হয়। জনতার আস্থা» শ্রদ্ধা, 
ভয় আমার আয়ত্তে নেই। অথচ এগখল হল গাঞ্য পারচালনার চাবকাঠ। আম 
এখন 1ক নিয়ে তোমার শ.ন্যস্থান পূরণ করব 2 শাসনকার্যে আম আর নিজের 
গোরবে আধিন্ঠিত নেই । তুম ছাড়া অধোধ্যার'রাজকাষ অপন্তব ৷ 

রাম গোরে জোরে মাথা নাড়তে লাগল । বলল ঃ বহ, সাধ্য-সাধনায় যে মায়া, 
মোহ, লোভ আমি কাটাতে পেরেছ তার মধ্যে আমাকে 1ফরে যেতে অনুরোধ কর না। 
দেশ চালনার দায়ত্ব ঈ*বর ছুতামাকেই ॥দয়েছে। তোমাকে সে দায়ত্ব পালন করতে 
হবে। আম জান, অফোধ্যার শাসন দায়স্থ গ্রহণের ক্ষমতা একমাত্র তোনার আছে । 

তোমার ধারণা সম্পূর্ণ ভুল । এখনও আমার ৬পর রাগ করে আছ বলেই, এমন 
করে পারহাস করতে পারছ । 

রামচন্দ্র নীরব । 'কছৎক্ষণ চিন্তার মধ্যে কাটল। তারপর আস্তে আস্তে বলল ঃ 
শকুল্তলার আংটর গল্প মনে আছে 2 আধাট শকুত্তলার প।রচয়পন্র। আং১ হারাল'ত 
শকুস্তলাও রাজার স্মত থেকে ম.ছে গেল। আবার যখন হারানো আধাট 'ফরে পেল 
তখন দৃত্মস্ত বলল ঃ "প্রয়ে আট দেখে তোমাকে মনে পড়ল» তোমাকে চিনলাম। 

রামের কথা শেষ হওয়ার আগেই ভরত বলল ঃ দ.্মন্তের আংটির মত তোমার 
পাদুকাদয় আমাকে দাও । সিংহাসনে তোমার নিজের গৌরব পাদুকা আধগ্ঠিত 
করব। তথন রাজাদেশ মান্য করতে কারো আপাতত থাকবে না। সবাই রামের 
পাদুকা চিনবে, মানবে, ভয় পাবে এবং শ্রদ্ধা করবে । রাজকাষে কোন বিদ্ন হবে না। 
আ'মও কৈ1ফয়ৎ থেকে 'নস্কাত পাব । 

রামচন্দ্রের ঠোঁটের কোণে এক অল্ভুত হাস ঝাঁলক 'দিয়ে মিলিয়ে গেল। ভরতের 
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ক্ষমতা 'লি”্না রামচন্দ্রকে আশ্চর্য করল। ভরতের শাসনে অনেক দোষ, স্খলন, 
জনগণ জানতে পেরেছে । তবু ক্ষমতা ত্যাগের প্রত্ন তার মনে তেমন দানা বাঁধোন, 
খর্বত জনশ্রদ্ধা নিয়েও সে পাদুকার জোরে ক্ষমতায় আমীন থাকতে চায় । ক্ষমতার 
নেশা এমনই যে একবার পেলে আর ছাড়তে ইচ্ছে হয় না। এক নিদারুণ মোহে রাজ- 
ক্ষমতা আঁকড়ে থাকার জন্য ভরত তার পাদুকা প্রার্থনা করল। ক্ষমতা ত্যাগ করার 
জন্যে প্রস্তুত হয়ে আসোঁন বলেই সে মোহ কাটিয়ে উঠতে পারল না। ক্ষমতার 
অনিবণ নেশা সে পাদুকা নিয়ে চরিতার্থ করতে চায়। পাদুকা তার দুর্বলতা, 
ব্যথতা ঢাকার রাজনোতিক হাতিয়ার । 

ভরতের প্রস্তাব শুনে রামচন্দ্র হণ্যা নাণকছুই করল না। নীরবে পাদ:কাদ্বয় 
খুলে ভরতের হাতে সমর্পণ করল । 


॥ আট | 


মহারণ্য দণ্ডকারণ্যে ছিল রাবণের অবাধ কর্তৃত্ব । রাক্ষপভূমি দণ্ডকারণ্য দেখা- 
শোনা করও রাবণের বৈমান্রেয় ভাই খর ও দূষণ । চোদ্দ হাজার সৈন্য ?নয়ে এই 
অণল পাহাড়া দেয় । তাদের সতর্ক দণ্টি ফাঁক 'দিয়ে বাইরের কোন শত্রুর প্রবেশের 
সাধ্য ছিল না। তথাঁপ খাঁষরা এই অরণ্যের অন্তর্গত 'চন্রকুটকে রাবণ বিরোধী কাষ*- 
কলাপের এক গোপন রাজনৈতিক যোগসতত্র করতে রামকে পাঠাল সেখানে । 

একজন সাধারণ তাপসের বেশে রাশ, লক্ষ্মণ ও সীতা ঘোর দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ 
করল। মাথায় তাদের জটাভার, পরণে সাধারণ বসন, গায়ে উওরীয়। আর, বন্য- 
প্রাণী থেকে আত্মরক্ষার জন্য সঙ্গে একটি ধনুবণ রেখোছিল। সাঁতারও অঙ্গে ঠছিল না 
আভরণ। তাদের দীন, হঈন নগণ্য সাধারণ তাপসের ছদযবেশ দেখে কারো পক্ষে 
নির্ণয় করা সম্ভব ছিল না এরাই সেই ভাগ্য 'বড়াম্বত অযোধ্যার রাজপূত্র এবং 
রাজবধ্‌। প্রত্যেকে নিজেদের প্রচ্ছন্ন রাখতে ঘত্ববান ছিল। নাহস, 'বক্রম পাছে 
প্রকাশ হয় এজন্য ভুলেও বনের পশু বধ করল না। ফল-মূল অন্বেষণের সময় কোন 
রাক্ষন তাদের উত্যন্ত এবং 'বিরন্ত করলে দৌহক বলপ্রকাশ থেকে বরত থাকত। সংবর্ষ 
সংঘাতকে সব সময় এাঁড়য়ে চলত কৌশলে । .ফলে আগন্তুকের প্রকৃত পাঁরচয় 
গুপ্তচরেরা পায়নি । সন্দেহ তাদের মনে কখনও দাগ কেটে বমোৌন। কিম্তু ভরতের 
আগমনে সব ওলোট-পালোট হয়ে গেল । এতকাল ধরে যা ছিল প্রচ্ছন্ন তা হয়ে গেল 
প্রকাশ্য । রামের চিন্তুকুটে বাস করা অসন্তব হয়ে পড়ল। 

খাঁষরা ভীষণ সমস্যায় পড়ল । রামকে রক্ষারা নাশ্দ্র ব্যবস্থা তারা করল । তরুণ 
তাপসরা প্রচ্ছন্নভাবে রাক্ষসদের প্রাতাক্রিয়া ও তাদের কার্যকলাপের উপর তীক্ষ: নজর 
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রাখল। কিন্তু দিনে 'দিনে অবস্থা দুঃসহ হয়ে উঠল। রাম সব দেখে শুনেও নশরব 
রইল। 

দণ্ডকারণ্যে রামের আগমন সংবাদ রাবণও জানল। কিল্তু নিরস্্ নিবম্ধিব রাম 
লক্ষণ তার কোন শন্ত্ুতা করতে পারে এরকম কোন ভাবনা তার মাথায় ঢুকল না। 
রামকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করার জন্যেই তার আগমন এবং কার্যকলাপের কোন গুরুত্ব দিল 
না তার ওপর নজর রাখার অর্থই হল তাকে যে ভয় করে সে এবং তার শীন্তকে 
সমীহ করে এরূপ একটা ধারণা তৈরী হওয়া । এতে শত্রুর সুবিধে হয়। কালব্লমে 
তার নিজেরও স্নায়ু সংকট দেখা দিতে পারে। ভয় থেকে এক ধরনের স্নায়ু দুর্বলতা 
জন্মে ; যা মনোবলকে কু'ড়ে কু'ড়ে খায় । তাই, রামের কোন চিন্তাই রাবণ মনে স্থান 
দিল না। বরং রামকে বোশ উপেক্ষা করে নিজেকে সে ভয়মুক্ত করতে চাইল। 
ভরতের আগমন ও প্রত্যাবর্তন তাই কোন গুরুত্ব পেল না। 

রাবণের মনে রামের দণ্ডকারণ্যে আগমন নিয়ে যে নানা প্রশ্নের যন্ত্রণা হয়নি 
তা-নয়। কিন্তু তা নিয়ে বোঁশ মাথা ঘামানো তার স্বভাব নয়। আগের মত 
সামান্যতেই দন্ত িংবা ক্রোধ দেখায় না। বরং কেমন যেন একটা ভয় পেয়ে গেছে। 
রামের হাতে তাড়কার আব*বাস্য মত্যু তার মনোবল ভেঙ্গে িয়েছে। রামের সৌভাগ্য 
সাফল্য, লোকশ্রত ক্লমেই তাকে দুবল করে 'দয়েছে। একা রামচন্দ্র তার বরুদ্ধে 
দাঁড়য়ে নতুন কায়দায় তাকে যুদ্ধে পরাস্ত করতে চায়। যা এর আগে কখনও 
আযবিতে 'কংবা দাক্ষিণাপথের রাজনীতিতে কোন নরপাঁত করোন । মানে এখনও 
পযন্ত করতে সাহসাঁ হয় নি। রামের স্পধা ও সাহস মন্ত্রীবর সারণকে দুশ্চন্তাগ্রস্ত 
করল। কয়েকাঁদন ধরেই তার অস্বাস্ততে কাটল। রাবণকে সতর্ক সাবধান না করা 
অবধি সারণ মনেতে শান্তি পাচ্ছল না। কথা বলতে গিয়ে নাকের ডগায় বিন্দ, 
বিন্দু ঘাম জমল। সমগ্র যখান্তকে একাট বিম্দূতে কোন্দ্রুত করে বলল £ রাজন, 
রাজনীতিকে অমন ভয়ংকর ওদাসীন্য দিয়ে গ্রহণ করতে নেই। খোলাখুীলভাবে 
আপি কখনও আমার কথা শুনতে চান না। শুনলেও তার গুরুত্ব দেন না। যাঁদও 
আম সাধ্যের বেশি, উচতের বোঁশ, আপনাকে আগলে বেড়াই । 

সারণের সহানুভূতি রাবণকে মঞস্ধ করল। মনটা যে তার এত গভশবর মমতায় 
পারপুর্ণ আগে কখনও টের পায়ানঃ আজ পেল। সরল দুই চোখে তার কোতুক। 
সহাস্যে জিগ্যেস করল ঃ কি রকম ? 

কারুর কথায় উঠ-বোস করার মানুষ যে আপাঁন নন, ভাল করে জান। তব, 
দেশকে ভালবাসতে বাসতে দেশের রাজাকেও ভালবেসে ফেলোছ । একাঁদন যে দ্বাঁয়ত্ব, 
কর্তব্য মাথায় করে নেয়ায় দুঃসাহস আপনার কাছ থেকে পেয়েছিলাম এবং যোগ্যতা 
অযোগ্যতা সব কিছ; নিয়ে যে দায়িত্ব এতকাল আনন্দের সঙ্গে নিষ্ঠার সঙ্গে সাধ্য মত 
পালন করোছ। আজ সেখানে 'বিশবাসে সন্দেহ, ভালবাসায় আঁবম্বাস জেগে উঠেছে। 
এ-সব কার সূষ্টি? কে করে? কেন করছে--কখনও জানতে চেয়েছেন ৯ 
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অবনিবনার যে আহ্বান শুনাছ তা কার স্বাথে+ কারা করছে--এ সব অবগত হয়েও 
আপানি নীরব কেন ? 

রাবণের ঠোঁটে অনাবিল হাঁস। বলল ঃ কার কথা বলছেন মন্ত্ধবর ১ কেসে? 
তাকে নিয়ে আপনার দুভবিনা কেন ? 

সারণ ঘেমে উঠল । রাবণের সঙ্গে কথা বলাও শ্রমসাধ্য । হঠাৎ এমন অন্যমনস্ক 
হয়ে গেল, এমন 'চন্তাকুল হল তার মুখচ্ছবি যে রাবণের কথাগ্যীল তৎক্ষণাৎ জবাব 
দেবার মত কথা খ'জে পেল না। কিছংক্ষণ অস্বাস্তকর নীরবতার মধ্যে কাটল। 
নিস্তব্ধতা জড়ে রইল রাবণের কক্ষে । সারণের কন্ঠদ্বরে প্রচ্ছন্ন শঙ্কা । বলল ঃ খর 
ও দূষণ আপনার জনাম ও স্বাথ“ বাঁচয়ে রাখার চেষ্টার কোন ন্রুটি করোনি । তব, 
তাদের চেষ্টায় কাগ হল না। ভরত বিশাল চতুরঙ্গ বাহিনীর সঙ্গে অনায়াসে চিন্রকুট 
পেশছল। খরের উপায় ছিল না তার্দের ফেরায় কংবা প্রাতবোধ করে । ভরতের 
আগমন নিগমনকে আমি ছোট করে দেখতে রাজি নই । 

আমও কদাচ ভাবি না। রাম আমাকে পছন্দ করতে না পারে, কিন্তু ভরতকে 
একেবারে 'বিপক্ষের লোক বলে মনে কার না। ভ্রাতৃভন্তি দেখাতে "চন্রকুটে ভরত 
আসোন। রামের মতিগাঁত জানতে বুঝতে সে বনে এসেছিল । 

আপনার অনুমান যথার্থ । কিন্তু ভরত অপেক্ষা রাম চতুর । ভরতের কুম্তরাশ্রু- 
তে তার মন গলোন। ভরতকে পাদুকা 'দয়ে রাম কার্যতঃ অযোধ্যার উপর তার 
নিজের স্বত্ব-স্বামীত্বকে পুনঃগ্রাতশ্ঠিত করল। অযোধ্যার ?িসংহাসনের উপর ভরতের 
কোন দাবি রইল না। সেতার মনোন?ত প্রাতাঁনাধ হয়ে শাসনকার্য দেখবে । এর 
অর্থ রাজনীতিতে সে আর নিবম্ধিব এবং নিরস্ত্র হয়ে থাকল না। অযোধ্যার বিশাল 
সেনাবাহিনী যে তার পিছনে আছে এই কথাটা শত্রুকে জানান দেবার জন্যে ভরতকে 
পাদ্*কা অর্পণ করল । তার কুট রাজনগাতির কাছে ভরত কার্যতঃ পরাজত হল । 

ভীরু মানুষের গোপন বিবাসঘাতকতা রামচন্দ্র করেছে । তাকে রাজননীতিতে 
[ব*বাস করা কারো পক্ষে সম্ভব নয়, উচিতও নয়। রামচন্দ্রের মত লোকদের ছোট করে 
যত দূরে সারয়ে রাখা যায় ততই ভাল । তাকে সমকক্ষের সম্মান দিলে সে আরো 
পেয়ে বসবে । ভয় একবার মনে গেড়ে বসলে তাকে আর তাড়ানো যায় না। 

মুগ্ধ বিস্ময়ে সারণ রাবণের দিকে তাকিয়ে রইল। রাবণ যে কোন ব্যাপারে 
উদাসীন কিংবা অসতক নয় এই সত্যটা জেনে তার ভাল লাগল । রাবণের তুলনায় 
রাম নিতান্তই চুনোপধট । জ্ুতরাং তাকে পাত্তা দেয়ার কোন প্রশ্ন থাকতে পারে না। 
গকম্তু শত্রু; ছোট বলে তাকে অবহেলা করাও ঠিক নয়। সম্ধানী চোখ %দয়ে যতদূর 
সম্ভব তাকে খ*টিয়ে লক্ষ্য করা উঁচত রাবণের । বাস্তব বদ্ধ "য়ে তার 'নিঃশখ্দ 
চলাফেরার উদ্দেশ্য সম্বন্ধেও 'বচার ববেচনার আবশ্যক ॥ সারণের চিন্তান্বিত দুই 
চোখের ভুরু কুচকে যায়। একটা দীর্ঘ*বাস ফেলে বলল £ রাজন, আপাঁন তো 
রামের সব কার্যকলাপের খবর রাখেন না। সে না হয় নাই রাখলেন, কম্তু চিন্রকুটের 
মুন-খধাষদের অন্ততঃ ব*বাস করে নিশ্চিন্ত থাকবেন না। 
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রাবণ একটু মুচকি হাসল । কিন্তু তার চোখে মৃখে এমন একটা নখরেট গাম্ভী্য 
আছে যাকে সকলে সমীহ করে। তার মুখের দিকে চেয়ে অপ্রাসঙ্গিক কথাবাতা বলতে 
কেউ সাহস পায় না। সারণেরও কথা বলতে বাধ বাধ লাগে। তবু কর্তব্য 
পালন করতে হয় তাকে । বলল ঃ রামের সম্পর্কে আপনার সিদ্ধান্ত অন্রান্ত । পিতাকে 
অসম্মান এবং অপমান থেকে বাঁচানোর উদ্দেশ্যে রাম পিতার কোন অনুরোধ রাখোন ॥ 
অথচ ভরতের সামান্য পাঁড়াপশীড়তে গলে গিয়ে রাম সেই রাজ্য সিংহাসন গ্রহণ করতে 
সংকোচ বোধ করল না। রামের আশ্চয ধম্জ্ঞান ও ননীতিজ্ঞান দেখে আমি অবাক 
হয়ে ভাবি, এ তার কি ধরনের সত্যরক্ষা 2 ভরতের অনুরোধে দিংহাসন গ্রহণ করা 
যায়, বনবাস ছাড়া যায় না। ছাড়লে ধম” রক্ষা পায় না। আশ্চষ" তার ন!তজ্ঞান । 

রাবণের অধরে মূচকি হাস । কৌতুক করে বলল ঃ নখীতিজ্ঞান বল না, বল, তার 
রাজনশীতিজ্ঞান প্রখর । দশরথ রামের মত রাক্ষসদ্ধেবী নয়। অনার্ধ জননণর পৃক্রে 
ভরতও নয় রামের মত 'বিদ্বেবী। তাই দুশরথকে প্রত্যাখ্যান করে রাজনোৌতিক সংকট 
আনল । ভরতের প্রস্তাব গ্রহণ করে সে রাজনৈতিক দূর্দশতার পরিচয় দিল ॥ 
অযোধ্যার সামরিক শান্তর উপর ভরতের পাঁরবতে রামের কতৃ-ত্ব প্রাতষ্ঠা পেলে। 

আর বনবাস ? সারণের উৎকণ্ঠিত রুদ্ধবাস চিন্তা থেকে সহম্য কথাগুলো 
উৎসারত হল । 

সহসা রাবণের কণ্ঠে হাসি যেন উচ্চাকত হয়ে উঠল। হাসর বেগ সামলাতে 
সামলাতে বলল £ রাবণের পতনের চক্রান্ত করতে সে থেকে গেল বনে । বুঝেছ সারণ, 
এ তার বনবাস নয়, রাজনোতিক অন্তকাতবাস । উীদ্ভদের মত মাটির গভীরে সে বহু- 
দূর পর্যন্ত ?শকড় ছড়য়ে দিয়েছে । 

সারণ অবাক চোখে রাবণের ঈদকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে ডীদ্বগ্র স্বরে বলল 2 
রাজন, তবু আপাঁন নীরব কেন ? কণ্ঠস্বরে আপনার মহগ্ধতাবোধের প্রশান্তি । আশ্চর্য 
আপনার রাজনখ।তবোধ। বনবাসের পেছেনে রামের কুট আঁভসাম্ধকে অবহেলার চোখে 
দেখলে একাঁ্দন মহা অনর্থ ঘটবে । 

রাবণের মুখ শন্ত হল। নাসারম্্র স্ফীত হল। গন্তীর গলায় বলল £ রামের মত 
নগণ্য মানুষকে রাজনৌতিক গুরুত্ব 'দতে আমার গর্ব ও অহংকারে লাগে। সেষে 
আমার ভয়, উদ্বেগ, আশংকা, দ-শ্চন্ত, এই সত্য একেবার প্রকাশ হয়ে পড়লে আমার 
লজ্জার অবাধ থাকবে না। তাই; নিঃশব্দ নীরবতা আর ওদাসীন্য দিয়ে তার মনের 
অভ্যন্তরে আমার সম্পকে" এক দারুণ ভয় আর ভীত সঞ্চার করছি। নীরবতা অনেক 
সময় কার্ধর থেকেও তীব্র, গভীর এবং প্রত্যক্ষ । 

সারণ হতাশভাবে অনেকক্ষণ ধরে মাথা নাড়ল । ধারে ধীরে একটা দ্ীঘণ্বাস 
পড়ল। আস্তে আস্তে বলল £ এটা কোন য্যান্ত হতে পারে না। বাঘের মত সে নিঃশখ্বে 
ণশিকারকে তাক করে ছুটছে । 

রাবণের নিবিকার মুখে চতুর হাস। বলল £ সমবদ্রু পৌরিয়ে এসে গোস্পদে ডুবে 
সরব এই কি আপনার ধারণা? রাম সামান্য মানুষ । সমগ্র দাক্ষণাপথের মানুষও 
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যাঁদ একনট হয় তাহলেও ভয় পাওয়ার কিছ? নেই। সাঁত্য বলতে ক, রামের জন্য 
আমার কোন দ্ুভবিনা নেই । এলাকার নিরাপত্তার জন্য খর, দূষণ ও মারীচ যথেন্ট। 


তারা যা ভাল বিবেচনা করে, তাই করবে । 'ফিম্তু আম তার কাছে ছোট হয়ে যেতে 
পারব না। 


॥ নয় ॥ 


অনেকটা পাহাড়ী পথ ছে'টে বাজ্মশীক হাঁফাতে লাগল । জোরে জোরে তার *বাস 
পড়তে লাগল । রামের মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে তার একটা লম্বা 
দী।*বাস পড়ল । রামের মুখ দৃষ্টি আপাদমস্তক লক্ষ্য করে ঈষৎ কুণ্ঠার সঙ্গে 
বলল £ রামচন্দ্র কেমন আছ ? এই অরণ্যভূমি তোমার ভাল লেগেছেত 2 

রামচন্দ্র খুব 'বিস্মত হয়ে বাজ্মীকির দিকে বেশ কছহক্ষণ তা!কয়ে থাকল । মংদু 
মদ হাসল, গোখের দুন্টিতে তার বাদ্ধর দশীপ্ত। 

বাজ্মশীক গম্ভীর এবং আন্তারক গলায় বলল £ লোকালয়ের বাইরে গনজন অরণ্য- 
নার্বকার ও আত্মস্খী। 'নর্জনতার জগতে তার বাস। এই অচেনা দুয়ার 
লোকজনও বড় অদ্ভুত । তোমার আঁভজ্তার বাইরে সেই দ্ানয়াকে কতখান জানলে ?ঃ 
আশা করব, অনেকগুলো মাস ধরে তুম এখানকার পাঁরবেশ, মানুষ ও প্রকাঁত দেখেছ 
এবং বুঝেছ। 

, রাম তীক্ষম একটা কটাক্ষে দেখে নিল বাল্মশীকর মুখ । গন্ভীর হয়ে বলল £ 
আপনাদের সেবা করতে পেরে আমি ধন্য । আপনাদের অপার স্নেহ, মমতা, সহযোগিতা 
আমার পাল্থয়। 

বাজ্মশীক কি যেন বলবে তা তার মাথায় আসছিল না। রূদদ্রাক্ষের মালা গুনতে 
গুনতে সংকোচে বলল £ মুন খাঁষ সকলে তোমার জন্য উ'দ্ধগ্ন। আমাদের জন্য 
তোমার অবস্থাটা যে ?ি রকম তাও জাঁন। 'চিত্রকুটের সব মুন খাষ তোমার কথা সব 
সময় বলাবলি করে। | 

রাম একটু লঙ্জা পেল । কুণ্ঠত স্বরে বলল ঃ ওসব প্রসঙ্গ থাক। আপাঁন কাজের 
কথা বলুন। 

তুমি কাঙ্গের লোক। কর্তব্যবোধে মনটা শন্ত হয়ে গেছে । 

রাম মাথা নাড়ল। কোন উত্তর করল না। 

বাল্মশীক দিশাহারা হয়ে গেল। বুকটা হঠাৎ ভার ঠেকল। বেশ কয়েকবার ঢোক 
গিলে বলল $ বৎস 'চন্ত্রকুটে মুন খাঁষর প্রাতাঁনীধ হয়ে আঁম এসৌছ। আমাদের 
দু'একটা সমস্যার কথা বুঝতে চেষ্টা কর। 'চিন্রকুট বর্তমানে একটা রাজনৈতিক জট 
পাঁকয়ে উঠেছে। যাঁদও তু।ম আ'ম বা 'চন্ত্রকুটের আশ্রমবাসীরা তার কেউ নয়। তবু 
আমাদের মধ্যে অনেকেই বলছে তোমাকেই 'ীনয়ে গণ্ডগোল। ভরতের সসৈন্য 
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আগমনকে রাক্ষসরা ভাল চোখে দেখোন। খর ও দূষণ মারীচের পরামর্শে এবং 
ইন্ধনে একটা বড় সংঘর্ষ বাঁধানোর চেষ্টা করছে । আমাদের উপর তাদের নানারকম 


উৎপাত, অত্যাচার লেগে আছে। তুমি সে সব গণ্ডগোলে মাথা ঘামাও না দেখে 
রাক্ষমদের সাহস আর মনোবল বেড়ে গেছে । তোমার নীরবতাকে তারা দূুরবলতা 
ভেবেছে । তাই ধৈয“ভঙ্গের জন্য তোমার সহিষ্তার উপর কুঠারাঘাত করছে । আসলে 
তারা একটা বড় রকম সংঘর্ষ বাঁধিয়ে তুলতে চায়। এস্থানে থাকা তোমার 'নরাপদ 
নয়। 

রাম ভুরু কু'্চকে কিছুক্ষণ নিজের হাত এবং পেশ দেখল । চুপচাপ বসে রইল । 
জীবনের সংকট সময়ে 'সিম্ধান্ত নিতে পারাটা জর.রী ব্যাপার । 'কন্তু রামচন্দ্র এক 
1নজের দায়িত্বে কোন 1সঘ্ধান্ত কখনও গ্রহণ করেনি । তাই, খর ও দুষণের দৌরাত্ম্কে 
[নার্ববাদে সহা করেছে । এসব ঘটনা তার শিত্তকে ষে স্পর্শ করোন তানয়। 
প্রতিকারের কঠোর ভাবনা মনে এলেও কার্যে অনুসরণ করেনি । তাতে গোটা উদ্দেশ্য 
এবং সংকল্প বানচাল হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা । একটা 'বরাট যুদ্ধ তাতে যে কোন 
সময় লেগে যেতে পারে । তাই কোন ঘটনাতেই সে উত্তেজিত হল না। 'ম্দু স্বরে 
বলল £ সব সময় তরুণ তাপসের কেউ না কেউ আমাকে পাহারা দেয়, তাই না? 

আর সেজন্য তারা ভীষণ লাঞ্চিত এবং প্রহ্ৃত হয় । তথাপি তুম তাদের প্রাতি- 
রোধের জন্য এগিয়ে যাওনা । নীরবে সহ্য কর। কেন রামচন্দ্র ? 


উৎকণ্ঠা এবং দ্বিধায় জোরে জোরে মাথা নাড়ে রামচন্দ্র । বহুক্ষণ ধরে তার একটা 
কথাই বার বার মনে হচ্ছিল, চিন্ত্কুট ছেড়ে কোথাও তার যাওয়া দরকার । কাছাকাছি 
নয়। একটু দুরে কোথাও । যত দিন যাচ্ছিল ততই তার এই প্রয়োজনটা তীর হয়ে 
উঠছিল । খাঁষদের স্বার্থ রক্ষা করতে হলে আযবিতের গৌরব বাঁদ্ধ করতে হলে এরকম 
অন্য কোন পাহাড়ে তার যাওয়া দরকার। তার 'নজের গৌরব এবং মযার্দীকে ফিরে 
পেতে হলে কিহ হারানো দরকার । নিজেরও দরকার হারিয়ে যাওয়া । এক আচ্ছন্নতায় 
আক্রান্ত হল রামচন্দ্র । মাথায় তার এলোমেলো হাজার চিন্তা । চোখবুজে ক্লান্তস্বরে 
বলল £ আজই একট আগে দূরে কোথাও চলে যাওয়ার কথা ভাবছিলাম । 

বাজ্মীক কিছুক্ষণ বিবশ হয়ে চেয়ে রইল । আপনমনে একটু মাথা নাড়ল। তারপর 
বলল রাম, আমাদের উপর আঁভমান নিয়ে তুমি এসব কথা বলছ না'ত। 


না। আমার এবং আপনাদের বিপদ্দের কথা ভেবে এসব বলাছি। অনেকদিন 
ধরে ব্যাপারটা কোন গোলমেলে ছিল না। িম্তু এখন আর সে অবন্থা নেই। 
আমি চাই বা না চাই অনেক অন্যায়কে আমার প্রশ্রয় দিতে হবে। আমার চলে 
যাওয়াই এখান থেকে ভাল। কোথায় গেলে ভাল হয়, সবাঁদক রক্ষা পায় আপাঁন 
তার উপদেশ 'দিয়ে আমাকে কৃতার্থ করুন । 


হঠাং শিহরিত হল বাঙ্মীক। মান্তর উল্লাস চোখ মুখকে উজ্জ্বল করে দিল। 
বলল £ অন্পুরে শবরভঙ্গ মুনির আশ্রম আছে, তুম সেখানে যাও। ওই বন অতান্ত 
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দুর্গম মনোরম এবং প্রচুর ফলমূল পাওয়া যায়। এ হ্থানে তুমি কাজের অবাধ 
স্বযোগ পাবে । 


ঠা 
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অরণ্যের সঙ্গে ভাব হয়ে গেল সীতার । অরণ্যকে তার আর ভয় করেনা । প্রথম 
প্রথম আকাশ আড়াল করা ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া গাছপালা দেখলে বুক দুর দুর করত? 
এর 'নজনতা গভীরতা, 'বিস্তৃতি তার মনে এক অজানা ভয় সৃষ্টি করত । সব সময় 
মনে হত এই অরণ্যই এক্দন তার কাল হবে। অদূষ্টে অরণ্যবাস লেখা থাকলেও 
কোনাদন তার মুখোমনখ হবে না ভেবে রেখোছিল । তবু, অদৃস্ট দৈত্যের মত হানা 
য়ে তাকে ঘোর অরণ্যে নিবসিন দিল । বিশাল বনের গাছপালা জীব জদ্তুর ডাকের 
সঙ্গে অরণ্যের নিঃশব্দ বার্তার সংকেতের সঙ্গে রামচন্দ্র তার পাঁরচয় করে দল । এখন 
আর অরণ্যকে তার ভয় করে না। গাছের ভাষা সে বুঝতে পারে, গাছ তার মনের 
কথা বোঝে । তারা পরস্পরের সখা । 

এক অরণ্য থেকে আর এক অরণ্যে রামের ঘন ঘন বাসা পাঁরবর্তন সীতার মনকে 
স্পর্শ করে। তার খুব কন্ট হয়। বাসা ছেড়ে যাওয়ার সময় কেমন জমাট, শস্ত 
পাথরের মত অমোঘ এক শীতলতা তার দুই পা*কে অনড় এবং অবশ করে রেখে দেয় । 
চোখের উপর সূ“ উঠা থেকে অন্ত যাওয়া পরশ নানা দশ্যাবলী ভেসে উঠে। তার 
সবটারই কোন অর্থ নেই । তবু মনের মধ্যে তার বাস্তব আস্তত্ব তুকে প্রাতমহূর্ত 
কষ্ট দেয়। িম্তু রামকে এসব কিছুই স্পর্শ করেনা । কাছে থেকেও সেষেন 
অনেক দূরের মানুষ । তবু অরণ্যে তাকে অন্যভাবে পেয়েছিল। সংসারের দৈনান্দন 
জীবনযাত্রার মধ্যে সেভাবে পাওয়া কজ্পাও করা যায় না। অঢেল প্রশংসাবাক্য, 
চাটুকাঁরতা আর মুগ্ধ দৃষ্টি দিয়ে রাম তাকে বিধৌত করে 'দয়োছল প্রাতাঁদন । 
আর সীতাব অন্তর দাঁক্ষণ্য গোপন আকাংখা ইংগিতময় হয়ে উঠেছিল । 

কুমারী বয়স থেকে যে পিপাসা তার বুকের মধ্যে ছিল তা আজও রয়ে গেছে। 
রামচন্দ্র সে ?পপাসা মেটাতে পারোন। সেই আকণ্ঠ পিপাসা নিয়ে বনবাসের স্বপ্নের 
দিনগুলো পার হচ্ছে সে। আর আশ্র্য হয় এখনও পর্যন্ত কেন যৌন সংসর্গ হল 
না? সীতা অনেক করে সেকথা রামকে ব্যাঝয়েছে। উত্তরে রাম বলেছে এখনই 
কিছু নয়। আর একটু সময় দাও লক্ষমীট | পায়ের নিচে শন্ত মাট না পাওয়া পযন্ত 
প্রেম সন্তান চাইতে নেই। দাঁড়ানোর মাটি না পেলে প্রেম সম্তান 'নিয়ে দাঁড়াবে 
কোথায় ? 

কিন্তু আমি আর কতকাল অপেক্ষা করব। আম যে পাগল হয়ে যাষো । 

পাগল হতেই তো বারণ করছি । 

বারণ করলেই কি হল ? 

জম্ম দেয়ার জন্য জায়ার আর এক নাম জননী । নারীর রূপ জননীতে বিকশিত 
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হয়। আমার দুভগ্যি তুমি আমাকে একটুও ভালবাস না। ভালবাসলে কখনও 
দুঃখ দিতে না। আমার সাধ পূরণ করতে । 


আমি যে সবাক ভেবোঁচন্তে এগোতে চাই রাণী । 

গিন্ত: আমার মনে যে ঝড় উঠেছে তার সামাল দেই ?ক করে ? 

সে'ত শরীর দেখেই বুঝতে পাঁর। চেহারায় ক্ষ্যাপাঁমর ছাপ পড়েছে । একটু 
রোগা হয়ে গেছ ! গায়ের রঙ রোদে জলে একটু মলিন আর তামাটে হয়ে গেছে। 
সব সময় কেমন একটা উদান্রান্ত ভাব । একটা ওলট পালট করতে চাইছ এটা অরণ্যে 
পা'ঁদিরে বঝোছ। এখানে তুম অরণ্যের মত আদিম । তোমাকে দেখে আমার 
হ্ৃংকম্প হয়। পাছে বহুকালের তপস্যা বিঘ্ন হয়, এই জন্যে তোমার কাছ থেকে 
তফাতে থাকতে চাই । 


রামের উপর খুব অভিমান হয়েছিল সাতার । একা একা অনেকক্ষণ বসে কে*দেছিল, 
অনুশোচনার সমর উথলে উঠেছিল বুকে । রামের একটু আদর ভালবাসা পেয়ে 
কেন সে গলে গেল 2 বুকেব ভেতরটা তার অমন খাঁ খাঁ করে কেন? কি জন্যে এত 
লোভ হহেছিল 2 কার জন্যে 2 কি করে বুঝবে, রামচন্দ্র হৃদয়ের দরজাটা বন্ধ করে 
মনের জানলায় বসে তার সঙ্গে আলাপ করেছে ? সেষেমেয়ে মানুষ । মেয়ে মানুষ 
চিরকালই একটু বোকা । ভালবাসার কাঙাল । অল্পেতে বড় বেশি 'ব*্বাস করে। 
[া*বাস করে ঠকে । আনাত পায়। তবু আবার ভুলে যায় । মেয়েমানুষের স্বভাব'ত 
আর বদলায় না। চিরকাল স্বামী সংসার সন্তান চায়। নিরাপদ ঘরের আশ্রয়ে শুধু 
সুখ আর ভালধাঁসা খখজে বেড়ায় । পুরুষের কাছেও সৈ নিরাপত্তা খখজে এসেছে। 
সেতো আর ব্যাতিক্রম নয়। তবু মনেতে কোথায় যেন নিরুপায় অসহায়তা এবং 
আপোষের আত্মগ্রানর দাগ লেগে থাকে । যামন থেকে মুছেও সম্পূর্ণ মোছেনা । 

চিত্রকুট ছেড়ে আসা থেকে সাতার মনটা ভাল ছিল না। রামের ঘন ঘন চ্ছান 
পারবর্তন সীতার মোটেই ভাল লাগছিল না কোথাও একমাস কোথাও কয়েকাঁদন 
বাস করে সে দাক্ষিনারণ্য পাঁরভ্রমণ করে বেড়াতে লাগল । 


চন্ুকূট ছাড়ার সময় তার বাঁ চোখের পাতা লাফাতে লাগল । ভীষণ জোরে কার 
যেন হাঁচি পড়ল । অমাঁন মেয়েমানুষের সংস্কার তার মনকে দুবল করে দিল । 
বনে বাস করতে গেলে এসব অলক্ষণ চিহ্ছগুলো মানতে হয় । “কম্তু রাম যুক্তিহীন 
কতকগুলো ধারণা 'দিয়ে নিজেকে নিষেধের ডোরে বে'ধে রাখতে চায় না, এই মানায় 
মন দুবল হয়। কাঙ্গ পণ্ড হয়। জীবনকে অনেক গুনোগার দিতে হয় । অলস, 
অকর্মণ্য জীবনে এর যা কিছ মূল্য । প্রথা, 'বি*বাস আঁকড়ে থাকতে গেলে জাঁবনের 
চাকা এগোয় না। সাঁতা এসব রামের মুখে বহুবার শুনেছে । তবু মেয়েমানুষের 
মনের দুরব্লতা কাটিয়ে উঠতে পারল না। সাতা যান্রা বলের জন্য কিছুক্ষণ বসে 
রইল, রাম লক্ষণ এগিয়ে গেল । 


সাতপুরা পর্বতের চড়াই উতরাই ভেঙে তারা এগিয়ে চলল । রাম আগে লক্ষণ 
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পিছে, মধ্যে নীতা । দিনের পর 'দিন ধরে তারা চলল । রাতটা শুধূ চঁটিতে অথবা 
কোন দাঁরদ্রের পর্ণ কুটীরে কাটিয়ে তারা সারা দুক্ষণারণ্য পাঁরভ্রমণ করতে লাগল । 
এমন করে তারা ছাড়িয়ে যায় পাঁচমার অরণ্য, মহাষবা নদ (বর্তমান নমদা ) 
বেলগঙ্গা নদ পার হয়ে যায়। 

সতার মনে ভরসা দেবার জন্যে বলল £ এইবার আমরা শরভঙ্গের আশ্রমে পেশছব। 
সেখানেই বাস করব। 

স'তার বুকের ভেতরটা দুলে উঠল খুীশতে আনন্দে । যাযাবরী জীবনটা তার 
মোটেই ভাল লাগাঁছল না। কেমন যেন ক্লান্ত আর বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েছিল । 

বহুদূর িমে্ঘে আকাশের গায়ে লেপ্টে থাকা মেঘের মতো কালো পাহাড়ের 
দিকে তাকিয়ে রাম বলল £ আমরা মহার্ধ শবরভঙ্গের আশ্রমের খব নিকটে এসে 
পড়েছি । আর এ যে পাঁশ্চম আকাশের গায় আতকায় পাহাড়, ঘন সবুজ গ্রাছ- 
গাছালর সমারোহ, যেখানে ফুলাকর মত সূর্য জবলছে 'ঠিক ওখানটাতে খাষিবর 
সুতীক্চেযের আশ্রম | এরা দুজনেই অস্বাবদ্যায় পারঙ্গম । 

রামের অঙ্গল নদেশিক প্রসারিত হাত অনুসরণ করে সীতা নীলাভ সমুদ্রের মত 
[স্তৃীত আকাশ আর সবুজ অরণ্যের দিকে মঞ্ধ অপলক চোখে তাঁকয়ে রইল । কেমন 
একটা িবশ আচ্ছন্ন তায় বিভোর হয়ে গেল। অনেকক্ষণ পযন্ত ?নস্পন্দ হয়ে দাঁড়য়ে 
রইল। যেতে যেতে থেমে গেল সে। স্যান্তের রঙের অপধপ্তি এম্ব্য যেন কোন 
সুদূর অজানা রূপকথা হয়ে উঠল তার কাছে। তার আঁভব্যন্তিতে ফুটে উঠল যেন 
কোন অদ্‌ শ্য দেবতার কাছে আত্মীনবেদনের 'বনম্্ আকুতি। সীতার শান্ত নীরবতা 
দেখে রামের মনে হল, সীতা যেন কোন সুদূর বিস্মতকালের অবলযপ্ত অতীতের স্ম.তি- 
ভারাক্রান্ত । রামের উদাস চোখদ্‌টো সীতার মধ্যে ক যেন খধজাছল। 'নাঁশপাওয়া 
মানুষের মত সেও কেমন আচ্ছন্ন হয়ে গেল । 

লক্ষমণের চোখ রামের দিকে 'িবদ্ধ। কয়েকমুহূর্ত কাটার পর কি ভেবে 
উদভ্রান্তের মত নিম্স্বরে বললঃ জায়গাটা ভাল নয়। একটু পা চালিয়ে 
তাড়াতাঁড় অন্ধকার ন্মার আগে স্ুমুখের এ প্রান্তর আমাদের পোরয়ে যেতে 
হবে। 

লক্ষণের মুখের কথা শেষ না হতে বনের ভেতর থেকে কে যেন বজ্রকণ্ঠে হে*কে 
বলল £ কোথায় যাস নরাধম ? 

বুনো মহিষের মত বালচ্ঠ দুটো পায়ের প্রবণ চাপে জঙ্গল মাঁড়য়ে ভয়ে রাম- 
লক্ষমণের মনে এসে দাঁড়াল 'মশকালো এক মানুষ । শালঙরুর মত সে দীঘ 
তেমাঁন পেশীবহূল বাঁলম্ঠ চেহারায় উদ্দপ্ত । কালো পাথর কুদে কু'দে তৈরী যেন 
সেই বালষ্ঠ মূর্তি । পাথরের একটা চাঙ্গড়ার উপর দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সে দেখাছিল 
সীতাকে । লোভ লালসায় জবলজঙ্ল করাঁছল তার চোখ । উৎসুক চোখ দুটি সীতার 
দেহ লেহন করাঁছল। তার বিক্ষুব্ধ আর উত্তোজত মনের ভেতর সীতার নরম বমন?য় 
সুডৌল ম.খ, রঙান বক্ষোবাসের আড়ালে আন্দোলিত দুটো পুষ্ট স্তন, মোমের 
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'মত পেলব দেহশ্রী, সুস্পষ্ট নিতম্ব 'বিরাধের স্নায়ূকে বিকল করে দিল, বিশংখল হয়ে 
গেল তার চেতনা । অরণ্যের হিংস্র বাঘের মত যেন সে শিকারের 'দিকে এাঁগয়ে গেল। 
সীতা রাক্ষসের উপর চোখ রেখে সভয়ে আছড়ে পড়ল রামের 'বশাল ব্‌কের উপর ! 

পশ্চিমে আকাশ রাঙিয়ে দিয়ে সূর্য অস্ত যাচ্ছে। বনের ভেতর একটু একটু করে 
অন্ধকার ঘন হয়ে আসছে । ঝি" ঝি" ডাকতে শুরু করেছে । গাছে গাছে জোনাকি 
জবলছে, শগালের ডাক ভেসে আসছে । ছাই ছাই অন্ধকারে জেগে উঠল আদম 
অরণ্যের বিভীষকা । 

রামচন্দ্র ভয় পেল না। ক্রোধে চোখ মুখ রাঙা হল না। শরীর থর থর করে 
কাঁপল না। সাধারণভাবে সব মানুষদের যা হয়ে থাকে রামের তাহল না। সে 

স্লাধারণ নয়-_অসাধারণ। তাই দারুণ 'বিপদেও ধৈর্য হারাল না। বিরাধের 
আস্ফালন দেখতে লাগল । 

রামকে 'নার্বকার, শান্ত এবং মৌন দেখে লক্ষ্মণ অবাক হল ৷ বড় বড় দুই চোখে 
তার অপার বিস্ময় । রামের চোখের উপর তার দৃষ্টি 'স্ছর। একটা স্তভ্তের মত 
লক্ষয়ণ দাঁঁড়য়ে রইল । 

[বরাধ সীতাকে লক্ষ্য করে তার দিকে ধেয়ে গেল ॥নভ'য়ে। সেষে একা, নিঃসঙ্গ 
নিরস্ত্র এসব ভ্রক্ষেপ করল না। ভাববারও প্রয়োজন বোধ করল দা। দীর্ঘ দুবাহ্‌র 
ভাঁজে ভাঁজে ফুলে উঠা পেশশর দিকে বারবার তাকাল । 'হিংস্তায় দপ দপ করছিল 
হাতের শরাগুলো | রামকে চুপ করে থাকতে দেখে 'বিরাধ ?নজের পাঁরচয় 'দয়ে বলল £ 
আম 'বিরাধ রাক্ষস । রাবণের অনুগামী ও বন্ধু । খাঁষমাংস আমার খ.ব প্রয় । 

রাম তার প্রজ্ঞাবলে বুঝতে পেরেছিল বব“র অসভ্য রাক্ষদ এই মুহূর্তে রাক্ষসের 
জম্মশত্ুর উপরে ঝাঁপয়ে পড়তে পারে । বনের মধ্য প্রচ্ছন্ন রয়েছে তার শত শত 
বলিষ্ঠ সশস্ত্র যুবক । তাদের জৰলজবলে উৎস্গুক চোখ গাছের পাতার "ফাঁকে ফাঁকে 
দেখতে পেল । তাদের প্রত্যেকের হাতে ত+ক্ষুধার 'ন্ষান্ত তর আর চকচকে বল্পম। 
শুধু একটা ইশারা মাত্র । এইরকম একটা বিবাদ বা সংঘষের প্রত্যাশা নিয়েই সে 
এখানে এসেছে । কিন্তু কোন সূত্র না পেলে হঠাৎ খু" জখ্খম ঘাঁটয়ে কোন অনথ" 
করা ঠিক নয়। তাই সে অসভ্য ববরগুলোর আমলে শান্ত সংযত রয়েছে । রহস্যটা 
শেষ পর্যন্ত কোণায় গিয়ে দাঁড়ায় তাই দেখাত রাম নীরব রইল । 

[বরাধ রামের মুখোনখি দাঁড়াল। প্রশ্ন করল তোরা কে 2 কি চাস এখানে 2 
তপস্বীর মত মাথায় তোদের জটাভার । 'িরাবরণ দেহ, পারধান চিরবাস। তবু 
তোরা যে সত্যিকারের তপস্বী নাসে তোদের কাম€ক, পচ্ঠে তুণ আর সঙ্গের এই 
মেয়ে মানুষটা দেখে বুঝেছি ।' তোরা দু'জনে বুঝি এই মেয়ে মান্ষটা ভোগ 
কারস ? 

হো? হো করে হেসে উঠল বিরাধ । জঙ্গলে প্রচ্ছন্ন সঙ্গীরা 'বিরাধের সঙ্গে কণ্ঠ 
মালয়ে উচ্চৈস্বরে হেসে উঠল। তাদের সম্মিলিত কণ্ঠের অদ্রহাসির শখ্দ চারদিকে 
প্রগা স্তখ্ধতার বুক চিরে বয়ে গেল লহরে লহরে । নিজনন অরণাভূমিতে প্রাতধ্বনিত 
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হতে হতে তা বহুদূর পথনন্ত বিস্তৃত হল । হাঁস থামলে বিরাধ সীতার তন্বী সুঠাম 
অবয়বের দিকে ইসারা করে বলল £ মেয়েটা ভার সুন্দর । আগুনের মত রূপ। 
আর মোমের মত শরীর । কবুতরের মত হাজ্কা দেহটাকে বুকের ভেতর টেনে নিয়ে 
ব্ আদর করতে ইচ্ছে করছে । তারপর খুব অন্তরঙ্গ গলায় বলল £ তোকেই আমার 
বউ করব। ওদের মত অযত্বে রাখব না। 

সীতার বুকের ভেতর গুরগুর করে উঠল । ভয়ে একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেল 
তার মুখ। রামের বুকের সঙ্গে একেবারে লেপ্টে রইল সীতা । চোখের কোণায় 
কোণায় তার জল টলটল করতে লাগল । 

বিরাধের রক্তবর্ণ চোখের কঠোর ও তীক্ষ দূস্টি লোভ ও লালসায় জবলতে 
লাগল । জঙ্গলের বাঘের মত শিকারের ওপর নজর রেখে সে একটু একটু করে সাঁন্তার 
খুব কাছে এসে দাঁড়াল। কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বলল £ তুমি বিচলিত হচ্ছ 
কেন স্বম্দ্রী 2 ওদের হত্যা করে তোমাকে বৌ করব । 

সীতা কানে আঙুল 'দিল। লজ্জায়, দুঃখে, অভিমানে তার বুক জৰালা করতে 
লাগল । নিজেকে সে শান্ত করতে পারছিল না। থর থর করে কাঁপছিল ভয়ে । 
জলভরা দু'টো চোখের করণ দম্টিতে তাকিয়ে রইল বিরাধের দিকে । 

অসহ্য একটা যন্ত্রণায় জলে যায় রামের ব্‌কের ভেতরটা । সারাটা মুখ হয়ে 
উঠল লাল আগুনের মত গণগণে । তবু এক নিশ্চল ধৈর়্ে” 'নজেকে শান্ত এবং সংযত 
রাখল সে। 

উত্তেজনায় ক্লোধে লক্ষমণের দেহের শিরায় শিরায় যৌবনের রন্তু উদ্দাম হয়ে বয়ে 
যাঁচ্ছল। এমন করে বানবীষের মত 'বরাধের বেলেল্লাপনা নীরবে সহ্য করতে তার 
ভশষণ কস্ট হুচ্ছিল। অপমানের বেদনায় তার পুরুষ প্রাণটা চিন:চিন- করে জবলছিল। 
দুভিনশ সীতার বুকচাপা করুণ কান্নার আওয়াজ তাকে সহসা অসহিষ্ণু করে তুলল । 
আহত বাঘের মত গর্জন করে বলল £ ব্বরের বধ্বরিতা চুপ করে আর কতক্ষণ দেখবে 
ভাইয়া ঃ মাংসাশী নরপশর কুতীসত ভাষা, কদর্য আচরণ কানে শোনা, চোখে দেখা 
পাপ। 

বিরাধের চোখ বিদ্যাতের মত দপ করে জহলে উঠল । সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে 
বলল ঃ হাঁ করে তোরা দেখছিস ক ? লক্ষমণকে দেখিয়ে বলল ঃ প্রভূভন্ত কুকুরটাকে 
বেধে রাখ। 

অমান বিরাধের সঙ্গীরা চারাঁদক থেকে কাতারে কাতারে ছুটে এসে লক্ষমণকে ঘিরে 
ধরল। মজবুত লতা 'দিয়ে একটা গাছের সঙ্গে তাকে আস্টোপন্টে বাধল। 

ধক করে উঠল সীতার বুকের ভেতরটা । কাতর কণ্ঠে দীন প্রার্থীর মত 
বলল ঃ রাক্ষসরাজ ক্ষমা কর। এনো না সর্বনাশ ডেকে । 

সাঁতার কাল্লা থর থর মুখের দিকে তাকিয়ে বিরাধের ভারী মাংসল মুখে কুটিল 
হাঁস ফুটে উঠল । বলল ঃ সংম্দরী তোমার এ লোভনীয় দেহের একটু স্পর্শ লাভের 
নেশায় মনটা আমার মাতাল হয়ে উঠেছে । আম তোমার কোন 'নষেধ শুনব না। 
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কথাটা কানে শোনার সঙ্গে সঙ্গে তার বুকের ভেতরটা কে'পে উঠল। নিদারুণ 
একটা যন্ত্রণায় চিন: চিন: করে জঙ্লে গেল মনটা । কন্তু কোন উপায় নেই, কোন 
প্রাতকার নেই--প্রাতরোধ নেই । এত বড় একটা ঘটনার নীরব দর্শক সে। চোখের 
উপর স্ত্রীর অপমান দেখেও রামচন্দ্র নির্বিকার । স্বামীর কোন কর্তব্য সে করল না। 
এমন ক প্রাণাধক'প্রয় লক্ষমণকে দস্যদের হাত থেকে উদ্ধারের কোন চেস্টা করল না। 
স্বামীকে তার ভীষণ স্বার্থপর এবং কাপুরুষ মনে হল। তার বীরগব” ভেঙে 
প্রেল। তবু লজ্জায় অপমানে রামের বুকে মুখ লুকোয়। তাকেই তার একমাত্র 
অবলম্বন ও আশ্রয় ভেবে আরো জোরে চেপে ধরল । 

থম থম করছে কাননের নির্জনতা । যতদুর চোখ যায় থে থে করছে জ্যোৎস্না । 
বিরাধের দুই চোখে কামনার আগুন লক লক করতে লাগল । রামের বাহবন্ধন 
থেকে একটানে সীতাকে ছিনিয়ে 'নয়ে বিরাধ নিজের বুকের মধ্যে চেপে ধরল । অন্ত- 
হীন সমুদ্রের প্রমত্ত ঢেউের মত সাঁতাকে নিম্পেষণ করতে লাগল । তগব্র আবেগে অস্থির 
হয়ে তার ঘন চুল ভরা মাথার উপর নিজের মুখ ঘষতে লাগল । সীতা দু'হাত 'দিয়ে 
তাকে প্রবলভাবে বাধা দিতে লাগল । মরায়া হয়ে তাকে নখ দিয়ে আঁচড়াতে লাগল । 
দাঁত বসিয়ে 'দিল মাংসল হাতে । 

জন অরণ্য পাঁরবেশে বিরাধের কামনার যে আগুন জলে উঠল সীতার সাধ্য কি 
তাকে এক ফুৎকারে নেভায় ? বিরাধের কবল থেকে সীতা যত মনন্ত হতে চেষ্টা করল 
ততবোঁশ করে 'বিরাধ তাকে জাঁড়য়ে ধরল। শীতার নখদস্তের আক্রমণে তার সারা 
শরীরের কঠিন পেশশস্তবকের প্রাতিটি কাঁণকা যেন কাতুকুতুতে চ্ণীবচর্ণ হয়ে গলে 
গলে তরল হয়ে গেল। আর একটা কৌতুক সুখের উল্লাসে হো হো করে পাগলের 
মত হাসতে লাগল । তার হাঁসর চোটে চারদিকে নিস্তব্ধতা শিউরে উঠল । 

দু'হাতে বুক খামচে ধরল রামচন্দ্র । এ দ্রশ্য সেদেখতে পারছিল না। সহসা 
বুকের ভেতর থেকে একটা আত্নাদের স্বর বেরোল। -না-আ-আ ! তার সেই 
তশক্ষু মমভেদশ আওয়াজ নিস্তথ্ধতার বক্ষ চরে বেরিয়ে এল । দাঁতে দাঁত ঘর্ষণ 
করে বলল ঃ পাপিষ্ঠ তোর স্পর্ধা আমার সহ্য সশমা অতিক্রম করেছে । বিবেক ও 
কর্তব্য বুদ্ধর মমযন্ত্রণা দীর্বক্ষণ ধরে ভোগ করোছ। এবার তোর পাপের 
প্রারশ্চত্ত কর। 

কথা শেষ না হতে রামচন্দ্র কামুক দিয়ে সজোরে আঘাত করল বিরাধকে । চমকে 
উঠল 'বিরাধের চোখের দ”ন্ট। তীব্র যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠল দসন্য । কপাল 
কেটে দর দর করে রন্তু ঝরতে লাগল । নিমেষে রন্তু আর চোখের জল লেশ্টে তার 
মুখখানা বীভৎস হয়ে উঠল । 'বিরাধের দেহে জেগে উঠল আসুরিক শান্ত । মাছ“ত 
সাঁতার 'শাথিল শরীরটাকে মাটিতে নাঁময়ে রেখে সে উম্মাদের মত চীংকার করতে 
করতে রামের দিকে ছুটে গেল । 

রামের ঠোঁটের কোণায় কোণায় নিষ্ঠুর প্রাতশোধের ধারাল হাসি ছুরির ফলার 
মত লক লক করতে লাগল। চোখের পলকে তর ধন: দিয়ে আক্রমণ রচনা করল রাম । 
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ভাল করে বুঝে উঠার আগে বিরাধের অনেকে অনূচর মাটিতে পড়ে গেল। জখম 
রাক্ষস চমুদের তীক্ষ- চিৎকার আর মরণ-ন্ত্ণা নিজ'ন অরণাকে ভয়াবহ করে তুলল । 
রামচন্দ্রের তীক্ষঃধার অস্ত্রের আক্রমণে বিরাধের সৈন্য ও সঙ্গ ছন্রভঙ্গ হল। 

বিরাধ টাঙ্গ আর শলহাতে লক্ষণকে বধ করতে ছুটলে রাম এক শরে তার বাহু 
ছেদন করল। "দ্বতীয় শরে সে লক্ষ়ণকে লতাবন্ধন থেকে মস্ত করল । 'িরাধ উঠে 
দাঁড়াতেই বুকের ভেতরে আর একটা তার বি'ধে গেল। ভয়ংকর আর্তনাদ করে সে 
মাটিতে পড়ে ছটফট করতে লাগল। উঠে দাঁড়ানোর শান্ত ছিল না তার। রক্তে 
মাটি ভিজে জায়গাটা কাদা কাদা হয়ে গেল। কাদা আর রক্তে মাখামাখি িরাধের 
সারা শরীরটাকে দেখতে বীভৎস লাগল । পকছক্ষণ যন্ত্রণায় ওলোট-পালোট খেল। 
ধরে ধীরে বিরাধের দেহ নিস্তেজ হয়ে এল। চোখের পাতায় মরণের ঘুম নামল । 
কন্ঠস্বর বেদনায় ভাঙা ভাঙা । অস্পম্ট আর অস্ফুট স্ব্জে থেমে থেমে উচ্চারণ 
করল £ রামচন্দ্র, হীনবাত্তধারী দন্্যু আমি। তোমার মহিষীর সম্ভ্রমহাঁন করার 
কোন ইচ্ছে আমার ছিল না। তবু অপরাধ, দোষ আমার । ঈশ্বর আমাকে শান্ত 
দিয়েছে । কিন্তু যার প্ররোচনায় আমি এ জঘন্য কাজ করলাম সেই দশাননকে তুমি 
ক্ষমা কর, না। চোখে আমার অন্ধকার নেমে আসছে । পাথবীর আলো মুছে 
যাওয়ার আগে, একবারাঁট বল £ আম 'নদেোষ। আমাকে তুমি ক্ষমা করেছ। 

সীতার মুছা ভাঙলে দেখল? রাম তার মুখের উপর ঝংকে রয়েছে । লক্ষ্মণ তার 
শিয়রে বসে উত্তরায় দয়ে ব্যজন করছে । চেতনা ফিরে পেতে সে লজ্জা পেল। 
তাড়াতাড়ি শাড়িটাকে টেনে টেনে ঠিক করল । উঠে বসার চেষ্টা করল। িম্তু রাম 
তাকে ধরে শুইয়ে দিল মাটিতে । 

জ্যোৎসনার আলোয় থে থে করছে বনভূমি । পিপল গাছের ছায়ায় ঘাসের উপর 
ওরা তিনজন বসা । সীতা কাৎ হয়ে শুয়ে আছে ঘাসে । রামের একখানা হাত 
তার হাতের মুঠোয় টেনে নিল। ততীপ্ততে আনন্দে চোখ বুজল। আস্তে 'আস্তে বলল £ 
তুমি! তোমার কিছু হয়নি'ত ? বাদ্বাকী কথাটা আর বলতে পারল না। ফাপয়ে 
কেদে উঠল। প্রবল মাথা ঝাঁকয়ে বলল £ দেবর, আমার জন্যে কত লাঞ্ছনা 
তুমি পেলে । 

লক্ষমণ ম.দ হেসে বলল £ আর তুম ঃ তোমার নিজের জন্যে বুঝি একটু উদ্বেগ 
নেই। তোমার কথাগুলো এত সহজ যে ভেতরে টনটন করে গিয়ে লাগে । 'কিচ্তু 
এসব কথা থাক। তোমাকে যে লোকটা সবচেয়ে বোশ অপমান করল তার কথা 
[জন্দরেস ক্ণলে না'ত। 

সীতা মাথা নেড়ে বলল £ সব কথা জিজ্ঞেস করা দরকার হয় না। স্ষই তোমাদের 
কাছে দেখোঁছ সঙ্গে সঙ্গে আচ করে নিয়েছি রাক্ষসের পাঁরণাত। আমার জন্যে কত 
বড় একট। অন্যায় অঘটন তোমরা করলে নল'ত ? 

রাম ব্যস্ত হয়ে বলল £ অন্যায়, অঘটনটা আবার এর মধ্যে কফি করলাম ? 

মাথা 'নিচু করে সীতা আচমকা বলল £ অযোধ্যা থেকে অজ্জাতবাসে আসার আগে 
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কত শপথ করেছ, ভয়ংকর 'বপদে কিংবা চরম দুর্দিনেও শত্রুকে জানতে দেবে না 
নিজের পরিচয় । তাদের চোখে তম গৃহহীন, আশ্রয়হশন 'নিঃসম্বল এক সাধারণ 
মানুষ । তেরো বছর ধরে সকল সন্দেহের বাইরে তুমি আছ । নিষ্ঠার সঙ্গে তোমার 
শপথ রক্ষা করেছ । কন্তু আজ এ ভুল করলে কেন? বিরাধকে হত্যা করার পর 
তোমার ছদ্মবেশ উদ্দেশ্য আর গোপন থাকল না। তূমি এখন শন্রুর কৌতূহল হলে । 


সীতার কথা রামকে ছংয়ে গেল। তার পাঁরচ্ছল্ন রাজনৈতিক ভাবনা রামকে 
অবাক করল । মনে হল, সীতা যেন তারই গভনর অভ্যন্তরের কথা বলল। ভাবতে 
গিয়ে শরীর কণ্টিত হল পুলকে, গৌরবে, আনন্দে । এর পরেও রামের মনে অনেক 
প্রশ্ন ও চিন্তা উদ্দয় হল। রামচন্দ্র আনমনা চোখে সীতার 'দকে তাঁকয়ে 'ছিল। 
হঠাৎ একঠা দীঘণবাস পড়ল তার । আর, তাতেই সাঁতার বুকের আভমানের সাগর 
উথলে উঠল । ধারস্বরে উচ্চারণ করল £ তোমার সবচেয়ে বড় বন্ধন আমি । মহা- 
পাঁথবনর দিকে যে অবাঁরত পথ তার বাধা হয়ে আ'ম 'নিমিত্তের ভাগ হলাম । 


না! নিঃশব্দ এক আত্নাদ বুক থেকে উঠে এল রামচন্দ্র । বলল £ ও আবার 
ি কথা । তোমার জন্যে ছিল অন্য এক পাঁথবী। কিন্তু স্বেচ্ছায় তুমি.তা ত্যাগ 
করেছ আমার জন্য । আমার কণ্টের দ.$খের অঙ্গীকারের মূল্য এটুকু । তোমার 
প্রীতি আমার কর্তব্য করেছি। রাক্ষসের মত্যু তার নিয়াত। কৃতকমেরর প্রায়শ্চিত্ত । 

সীতা রামের দিকে মোহমুগ্ধ চোখে চেয়ে থাকল । মুখে চোখে এক অন্ভূত 
অপার্থব মুগ্ধতার ভাব নেমে এল। রামের ভিতরেও এক শিহরিত আনন্দের 
উজ্জ্রীবক স্পর্শ তার চোখম:খকে উজ্জল করে দিল । 


এসব ঘটনাব ভেতরেও রাম অন্যমনস্ক । তার মনে অনেক প্র*্ন উদয় হল, কিন্তু 
সেসব 'কছু বলল না। চুড়ার মত বাঁধা চুলে সে নিয়ত হাত বোলাতে লাগল । 
কখনও বা হাত মুঠো পাঁকয়ে যাঁচ্ছল আপনা থেকে । একটা চাপা আচ্ছরতায় তার 
*বাস কলমে উত্তপ্ত হয়ে উঠাছিল। রাম বেশ বুঝতে পারছিল, নরপশুর প্রাণহীন 
দেহটা তার রাজনৈতিক অভিসন্ধির একটা জঙলন্ত প্রমাণ । কুট রাজনপাঁতর 'দিকে 
শনু মন্ত্র সকলের দ্র'্ট আকর্ষণ করা তাতে অত্যন্ত সহজ হবে রাবণের। এখনও 
তাকে াভন্ন রান্য পাঁরক্রমা কবে পেশছতে হবে । দেবানুগৃহতত এমন একটি অণুলে 
যে দেশের রাজা মনে মনে রাবণের প্রাতি গভশর 'বিদ্বেষভাব পোষণ করে। অতএব 
সেই দীর্ঘ পথ পরিক্রনাব কালে বরাধ হত্যা তার সাহায্যলাভের পথে অনেক বাধা 
এবং অস্তরবিধার সমষ্টি করতে পারে। এই দেহ লুকিয়ে ফেললে তার হত্যার কোন 
প্রমাণ থাকবে না। 


থুব ধীরভাবে চিন্তা করার পর রাম লক্ষমণকে বলল £ নরপশুর আত্মীয়স্বজন 
জানার আগেই তার প্রাণহীন দেহ সৎকারের জন্য একাঁট গর্ত খনন ধরে তাকে নিক্ষেপ 
কর। রাক্ষসদের অস্তোষ্টির এই সনাতন রাত । 
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ঠা 
ঠা 

ন্গতীক্ষমর আশ্রমে সুন্দর জন্দ্রর রথ দাঁড়য়েছিল। এগুলির আকাতি ও গঠন একটু 
স্বতন্ত্র ও অন্ভুত। এ ধরণের রথ ইলাবতবষ" ছাড়া ভারতবর্ষের অন্য কোন অঞ্চলে 
দেখা যায় না। বজ্জ, আগ্ন, হংস, চক্র চিহ্ন আঙ্কত রথ একমান্র দেবরাজ্য 
ই'লাবৃতবর্ষের নরপাঁতিরা ব্যবহার করে। তাই, রামচন্দ্র অনুমান করল নিশ্চয়ই দেব- 
নর্রপাতিরা এই আশ্রমে অবস্থান করছে । অমাঁন তার সক্ষম অন ভূতিতে কি যেন একটা 
[বপদ্ সংকেতের মত বাজতে লাগল । দ:গ্ম গারপবর্ত আঁতক্রম করে দেবন:পাঁতিরা 
ইলাবতবর্ষ থেকে এখানে গোপনে এল কেন ? কিসের আশায় ; এই গহন অরণ্যে 
তাদের কোন স্বার্থ রক্ষা পাবে 2 সুতধক্ষ:র সঙ্গে দেবতাদের সম্বন্ধ কি? শবরভঙ্গই 
বা তাকে এখানে পাঠাল কেন ? শস্তধারী খাষদের সঙ্গে প্রখর বুদ্ধি সম্পন্ন দেবতাদের 
তাহলে একটা গোপন যোগসূত্র আছে? কিসে? এরকম অসংখ্য প্রন ও 'জিজ্ঞাসায় 
সে কিছুক্ষণের জন্য অন্যমনস্ক হয়ে যায়। 


এই আশ্রমে রামচন্দ্র সম্পূর্ণ নতুন । এর আগে কখনও এখানে আসোঁন সে। 
খাঁষবর সুতীক্ষঃকেও চেনে না। দেবতাদেরও কখনও চোখে দেখেনি । তার জন্মের 
আগে গোটা স্বর্গরাজ্যের দেবনরপাঁতরা অযোধ্যায় এসোঁছল । দেবলোকের এবং মনুর 
পাত্রদের স্বার্থ সুরক্ষার এক পাঁরকজ্পনা তৈরী করৌছল। এবং তাকে কার্ষে পাঁরণত 
করার ভার ছিল ম:নি খাঁষর উপর । ঘটনাচক্রে তার অদন্ট লক্ষ্য সাধনের পথে নিয়ে 
গেল তাকে । কিন্তু সে মহান কর্তব্য সাধনের অনুকুল পাঁরবেশ কতখাঁন করতে 
পেরেছে তার ?হসাব করোন কখনও | দেব নরপাঁতদের আগমন হঠাৎ তাকে দায় 
সচেতন করে তুলল । 

আশ্রমে প্রবেশ করতে রাম থমকে দাঁড়াল। অমানি 'ব*বামিন্রর কাছে অঙ্গীকারের 
কথাগুলো ঝংকারে বাজতে লাগল কানের ভেতর । “খাদের স্বার্থ ও জীবন রক্ষাই 
আমার ধমণ। খাঁষদের রক্ষা করতে যা যা করা দরকার-_আঁম করব। কারো 
প্ররোচনায় দিংবা মায়ামোহে "ভ্রান্ত হয়ে শপথ ভঙ্গ করব না খাঁষবাক্যকে ধ্রুবতারা 
জ্ঞানে অনুসরণ করব |” রামচন্দ্র বুক কে'পে উঠল। অবুঝ অবোধ কিশোরের 
একটি ভুলে গোটা জীবনটা তার অর্থহাঁন হয়ে গেল। আপন ব্যান্তত্ব হারানোর লজ্জা 
গ্লানতে তার মন পোড়ে । 'বিশ্বামিত্রের কুটনরীতর নাগপাশে বন্দ ব্যান্তত্বের অসহায়তা 
তাকে গভীরভাবে পণড়া দেয়। অপমান বোধ যেন আগুনের ফুলীকর মত রোমকুপের 
রম্ধে রম্ধে ছাঁড়য়ে পড়ল। দেবতাদের নেপথ্য তদারাককে সে ভাল চোখে দেখল না। 
1নাশি পাওয়া মানুষের মত কেমন আচ্ছন্ন হয়ে সে সীতা ও লক্ষমণের সঙ্গে এগোচ্ছিল। 
কম্তু যনে জানতে পারল না ; দরে সুতীক্ষমর কুটরের গবাক্ষ থেকে একজোড়া চোখের 
খরদম্ট তাকে অনুসরণ করছে। 
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আশ্রমের একটি বক্ষের বেদীমহলে তারা বসল । রামচন্দ্রের শান্ত ভাবলেশহীন মন, 
আজ কিছ চণ্ল। 

তেরোটা বছর সে রাক্ষস, অস্কুর, নাগঃ যক্ষ? নিষাদঃ বানর, খক্ষ,। গম্ধর্ব; গধ 
প্রমুখ উপজ্াত পাঁরবত অনার্য অধ্যাষত দাক্ষণ দেশের অরণ্যে কাটাল। বহু পরত, 
বন নদী আতব্রম করে গোটা দাঁক্ষণাপথ পাঁরভ্রমণ করেছে । দেখেছে এর জনপদ, 
ভৌগোলিক অবস্থান, প্রশাসন ব্যবস্থা, কুউরাজনীতি, বিদেশনীত। বহু গোম্ঠীর 
মানুষের 'নাবড় সাহচর্যে ও সংস্পর্শে এসেছে । তাদের সেবা, আঁতিথ্য, বম্ধত্ব, 
সাহচর্য তাকে মুগ্ধ করেছে । 

সেই মুগ্বতার কথা বলতে গিয়ে সীতা কতবার বলেছে অরণ্যের মানুষগ,লো বজ্ড 
ভাল। এ পর্যন্ত যত মানুষ দেখলাম তারা কেউ খারাপ লোক নয়। কেউ রাক্ষস 
সম্পকে মন্দ কথা বলল না। কিংবা তাদের কোন ক্ষোভ, বিদ্বেষ, ঘ:ণা ক্রোধও প্রকাশ 
করল না। কেবল তোমারই তাদের উপর জাতক্লোধ। কয়েকজন বদমাস খারাপ 
লোকের জন্যে তুমি গোটা জাতটাকে দায়ী করতে পার না। তারা রাক্ষমও নয়, অসুরও 
নয়। তাদের স্বভাব ও প্রকাতই ওই । তারা দুস্ট জাতের মানুষ । তুমিও একদিন 
তাড়কার ক্রোধ [বদ্রোহের 'নন্দ্বা করতে কুণ্ঠিত হতে । 

রাম অত্যন্ত গন্তীর হল। আন্তীরক গলায় বলল £ তুমিও খুব বেশি খবর রাখ না। 
তোমার আভজ্ঞতাও অঙ্প। সাধারণ মানুষ যে জাতের ছোক তারা খুব দোষী বা 
অপরাধী নয়। তারা শান্তীপ্রয় গোছের মান্ষ। কণ্তু এদের গণ্ডগোল এবং 
হাঙ্গামা করার জন্যে উস্কে দেয় দ.স্টু প্রকৃতির লোক। তাদের ঠেকানোই আমার কাজ। 

সীতা একটু কাঁচুমাচু হয়ে পড়ে । বাস্তাঁবকই সে সমাজ সংসারের তেমন খোঁজ 
রাখে না। তাই বিব্রত গলায় বলল ঃ স্বামী, যারা উসকে দেয় তারা মতলববাজ। 
রাজনোতক মুনাফা লাভের জন্য সাধারণ মানুষকে মূলধন করে। অজ্ঞ আঁশাক্ষিত 
সাধারণ মান.ষ তাদের খপ্পরে পড়ে নাকাল হয়। কম্তু তাদের দোষ কি বল ? 

ধর, মুনি খাষরা যে আশ্রমে শান্তিতে, নিরাপদে বাস করতে পারছে না, এ ত 
বাস্তব সত্য । তাদের অশাস্তি-_- 

রামকে বাধা দিয়ে সীতা বলল £ 1কণ্তু আমার ধারণা অন্যরকম । খাঁষদের উপর 
রাক্ষপদের কোন আক্লোশ নেই । একদল স্বাথান্বেষী মতলববাজ খাঁষই কেবল মিথ্যা 
প্রচার করছে। তুমি এদের খপ্পরে পড়েছ । তাই, তোমাকে দেখলে তারা অত্যন্ত 
[বপন্ন এবং অসহায় বোধ করে। রাক্ষসদের সন্দেহ থেকে নিজেদের ক্রিয়াকলাপ মুক্ত 
রাখার জন্যেই তোমাকে তাড়াতাঁড় আশ্রম ছেড়ে তারা চলে যেতে অনুরোধ করে। 
ভরদ্ধাজ মুন তোমাকে এক রাতের বোঁশ কাটাতে দেয়নি, আত্র মূনিও নয়। শরভঙ্গও 
নয়। কেন? কখনও চিন্তা করেছ? 

সীতা, তুমি রাজনীতির কিছুই বোঝ না। 

স্বামী, আম ত রাজনীতি করতে আঁসাঁন। গ্ৃহকপোতের সুখাসন ছেড়ে স্বামীর 
ধর্মপথের সহযান্রিণধ হয়েছি । দ? চোখ খোলা রেখে বনের অফুরস্ত সৌন্দর্য: ও জশবন 
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দেখোছি। আর নয়ন ভরোছ তোমায় দেখে । নজের বিচার বদ্ধ দিয়ে তোমার 
উদ্দেশ্য ও আদর্শ বুঝতে চেষ্টা রোছ। 

রামচন্দ্র সীতার আহম্মকী কথার ক উত্তর দেবে ? জবাব দেবার মত কোন কথাই 
তার নেই। তাই চুপ করে রইল । সাঁতা তাকে !নরুত্তর দেখে বলল £ তোমার সঙ্গে 
আমার সম্পক্ হৃদয়ের, কখনও স্বার্থের নয় । তোমার কাজের ভাল মন্দ্র বিচার করার 
আঁধক:র আমার আছে । 

সীমা লংঘন করে নয় । 

স্ত্রীর আধকারে সীমা ছাঁড়য়ে আম তোমার ক্‌ট রাজনগ!তর জগতে প্রবেশ করতে 
যাব না। আমার কাছে যা দুঃসহ এবং ধন্ব্রণার তা আমাকে বলতেই হবে। স্বামণী 
খাঁষর বেশে রাজনর্শীত করা তোমার শোভা পায় না। খাঁষত্বকে রাজনীতর ঘোলা 
আবর্তে টেনে আনার পরামর্শ যারা বদল তারা তোমার বন্ধু নয়। স্বার্থাসদ্ধ করতে 
ধর্মকে তারা অস্ত করে তুলেছে । 

একটা 'বদযংস্পশ করে গেল রামকে । দ্বিধা করে বলল £ তোমার কথা শুনতে 
ভীষণ মজা লাগছে। | 

লাগবেই । কারণ, তুমি ভাল করেই জান ভারতীয়দের মনে ধমের প্রভাব গভশর 
এবং ব্যাপক । এ প্রভাবকে যে ভাল করে ব্যবহার করতে জানে, জয়লক্ষমী তার। 
তাইত পরণে খাঁষর পাবিত্র গেরুয়া বসন, অনাবৃত দেহ, মস্তকে ক্রম জটাভার, চন্দন- 
চর্চিত কপাল, গনজেকে ?নগ্ঠাবান তপস্বী বলে প্রমাণ করার জন্য, ধ্যান, ষক্ঞ, পারামত 
ফল মূল আহার, হীন্দ্রয় সংযম সব কিছুই পালন কর। শুধু তাই নয়, তুমি 
সদালাপী ও 'মস্টভাষী। ভুলে কখনও কারো সঙ্গে রূঢ় ব্যবহার কর না, কাউকে 
প্রত্যাঘাত পয স্ত কর না। খাষর ধেষ” ক্ষমা, প্রেম, ত্যাগ, সংযম তোমার চারত্রের 
অলংকার । তোমার ছদ্মবেশ ধরতে পারা ॥ক সহজ ব্যাপার 2 কছ; 'চন্তা করতে 
গেলে দঘ্উপটে ভেসে উঠে ধ্যান'নমগ্ন সাধকের মহাদূত আখ । কিন্তু রাজপান্র, 
জনগনমন আঅধনায়ক রামচন্দ্র যে রাজনোতিক নেতা, খ'ষ নন, এ সত্য উপলাহ্ধ করা 
সাধারণ মান,ষের কম“ নয়। খা।ষর ছদ্মবেশে তুম কুট রাজনশাত করে ভারতীয় 
সাধকের ভাবমটতত নন্ট করেছ । খাঁষর ধম পরায়ণতা, মহানুভবতার গৌরব অনেক 
নাময়ে এনেছ। তোমার কার্যকলাপ অনেক খাঁব মেনে 'নতে পারোন। তাই 
আশ্রমে স্থান !দতে সংকোচ করেছে । তোমার এই অনাদর আমি সইতে পার।ছ না। 

রামচন্দ্র প্রীতবাদ করে না। অমালন হাঁস ঝরতে থাকে তার মুখে, চোখে, 
সব্ঙ্গে। সীতা 1বস্ময়ে রামের ?দকে তা।য়ে থাকে । তাকে অনেকথাঠন রহস্যময় 
মনে হয়। যেন অন্য কোন পারমণ্ডল থেকে আসা এক অচেনা মানুষ । মৃহতের 
জন্য সীতা খেই হাঁরয়ে ফেলে কথার । টধমুঢের মত চেয়ে থেকে বলল £ এসব 
শুনেও তীমও স্থির থাকতে পারছ । তোমার প্র।তবাদ করতে হচ্ছে করছে না। 

রামচন্দ্র হাঁসি হাস মুখ করে তাকাল সীতার 'দকে। টন্রাছ্গ্ন স্বরে বলল ঃ 
এসব'ত তোমার মনের কথা নয় রাণী। তু'ম যা বললে তার কোন 'ভাত্ত নেই। 
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নানা কারণে তোমার মন উত্তপ্ত ॥ তাকে কারণ বলে না ভাবলেই হল। প্রতিবাদ 
নরথক।॥ তক করে কাউকে বোঝানো যায় না। তাতে শুধু, বিরোধ জমে উঠে। 
ব্যবধান বাড়ে । বাইরের অশান্তিকে আমাদের মনের অশান্ত করব কেন রাণী ? 

সীতা চুপ করে রইল। খুব সংশয়পূর্ণ এবং বিষণ্ন চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল 
রামচদ্দ্রের দিকে । সাঁতাকে খুব আঁস্থুর অশান্ত এবং অসহায় মনে হাচ্ছিল। 

দৃশ্যটা মনশ্চক্ষে দেখতে পাচ্ছল রাম । ভেতরটা দুশ্চিন্তায় বোবা হয়ে গেছে। 
মাথার মধ্যে চিন্তার ঘযর্ণঝড় তাকে অসহায় করে তুলল, এমাঁন এক আচ্ছন্নতার 
মধ্যে কতক্ষণ যে কাটল তার কোন হাঁস 'ছল না। 

অকস্মাং সেখানে এক খা'ষ বালক প্রবেশ করতে চিন্তাটা থমকে গেল । বালকাট 
তার ?দকে তা।কয়ে ?মটমিট করে হাসছে । নম্র গলায় গবণীত বচনে ধ্লল £ 
মহাত্ন, আচাষ* আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থা। অন:গ্রহ করে আপানি তাঁকে দর্শন 'দিয়ে 
কৃতার্থ করুন। আপনার সংগীরা আশ্রম কুটুর সেবা ও বিশ্রাম করুন। আপাঁন 
আমাকে অনুসরণ করুন । 

সুতাঁক্ষ;র কুটীরে প্রবেশ করে বিস্ময়ে হতবাক হল রামচন্দ্র । কক্ষ শুন্য । কেউ 
সেখানে নেই । ছ্ারুনার্ঘত চৌিতে বৃহৎ শাদ্দঃলের একাঁট চর্ম ছাড়া আর !কছু 
ছিলনা । আস্তে আস্তে রামচন্দ্র তার উপরে বসল। 

খাঁষকুমার কক্ষান্তরে গেল। নিজন কক্ষের শুন্যতা রামচন্দ্রর সমগ্র সত্তাকে গ্রাস 
করল। 'বস্ময় ও 'ব*বাসভরে নিজের .দ"খানা হাতের দিকে তন্ময় হয়ে চেয়ে রইল 
অনেকক্ষণ । জীবনের হিসাব নিকাশ করতে 'গয়ে দেখল গোটা জীবনটাই তার ফাঁক 
ফাঁকিতে ভরা শূন্য আর অর্থহীন । এই বয়সে জীবন তাকে ক দিল? মানুষের 
সুখ, শান্ত, মঙ্গলের জন্যে ব্যন্তিগত জীবনের ব্যথা, অনুভূতি, প্রেম, স্নেহ, মায়া ও 
মমতা ত্যাগ করে সে কোন স্বর্গ গড়ল তাদের জন্যে ? অথচ, একাঁদন বিশাল পাঁথবীর 
টানে নিজের গণ্ডীবদ্ধ জীবনের অবসান ঘটাতে দেশের কাজে, মান:ষের সেবায় 
ঝাঁপয়ে পড়েছিল। রাজকার্ষে সারা দিন কাটবে, সাধারণ মানুষের অভাব-অভিযোগ 
দুঃখ, উপোক্ষিত হবে, এবং উদ্দেশ্যকে একমুখী করে তোলা বাধা হবে» এই আশংকায় 
শাসনের দায়িত্ব নিল না। “কিন্তু আজ সবটাই অর্থহীন মনে হল তার। পাঁরশ্রম, 
ত্যাগ পণ্ডশ্রম বোধ হল । জীবনটা অকস্মাৎ লক্ষাহীন, অর্থহীন হয়ে গেল। এরকম 
মনে হওয়া তার অবশ্য কারণ ছিল। নজের স্বাধীন চিন্তায় ও যোগ্যতায় কহ? করার 
সুযোগ হয় 'ন তার। যাঁদও সে যোগ্যতা তার ছিল। খাঁষ ও দেবতাদের মুখ চেয়ে 
তাদের পাঁরকল্পনা মত অনেক আঁভপ্রেত গ্রহণ ও বর্জন করতে হয়েছে । ফলে, 
1নজত্তের স্বাভাবক বিকাশ হয় !ন। হবে কোথা থেকে ? রাজপাঁরবারে জন্মানোর জন্য 
সুখ, সম্পদ, এ*ব্য+ বলাস প্রভৃতির ভেতর তার জীবনের বেশশরভাগ কেটেছে । 
আবেগ প্রবণ হওয়া তার স্বাভাঁবক 'ছিল। 

[বধবামিত্রর আহবানে তার কঞ্পনাবলাসী মনটা হঠাং জেগে উঠল। অগ্রপশ্চাং 
চন্তা করে মহৎ িছ? করার আবেগে একটা বালকোচিত শপথ করে বসৌছল তার 


১২৮ 


কাছে। সেই প্রাতশ্রীতই তার জীবনে আঁভশাপ হয়ে উঠল। তবে, বিশ্বামিন্র'র 
জন্যে মানুষের জীবন কি ধরনের সংকটের ভেতর কাটে তা জানার সুযোগ হয়েছিল। 
গোটা ভারতবর্ষের পাঁরস্ছিতি সে বিশ্বামিন্রর চোখ দিয়ে দেখোছল। একটা বিরাট 
ুদ্ধ শেষ হয়েছে রাক্ষস ও দেবতাদের । আর ভারততগ্রাসী যুদ্ধের সম্ভবনা দেখা 
দিয়েছে রাবণ ও আধযবির্তের পারস্পারিক দ্বেষ-ীবছেষ, ঘৃণা ও বিরুপতার ফলে। 
লঙ্কেশবর প.ঝাহ্ছেই তাড়কার সাহায্যে সৈন্য প্রেরণ করে কাষতঃ আযবির্তের রাজন্য- 
বর্গের এক্য সংগঠনের উপর একটা বড় আঘাত হানল। একে তার সাম্রাজ্য 
সম্প্রসারণের আঁভনব কৌশল বলে বিচার করা হল। রাবণের আগ্রাসগ রাজনশীতি 
রুখতে তার 'নভাক অরণ্যকে উদ্দগপ্ত বরুল বশ্বামন্ত্র। সব ত্যাগ করে দেশকাল ও 
পরাচ্থিতির মধ্যে নেমে এল। পিতার অকৃুপণ অসীম স্নেহ, আনচ্ছাঃ নিষেধ, জননীর 
মায়া বম্ধন তার যাত্রাপথের বাধা হয়নি । কিম্তু আজ মনে হচ্ছে, এক কুটরাজনী1তর 
ফাঁসে তার শ্বাসরোধ হওয়ার উপক্রম হয়েছে । 

রামচন্দ্রের মুখ চোখ অসহায় যন্ত্রণায় নীল হয়ে উঠল। ঘন ঘন *বাস পড়ছিল 
তার। স্বীতার কাছে ভতণসত হওয়া থেকে একটা পাপবোধ অহরহ তাকে ক্রিম্ট 
করছিল। মানাঁসক শান্ততে টান ধরল। 

কিন্তু জুতীক্ষম কক্ষে প্রবেশ করতে সে খুব শান্ত হয়ে গেল। কেমন একটা 
ওদাসীন্য সৃতীক্ষঃর সঙ্গে তার অপরিচয়ের দুত্ব রচনা করল। ডাগর দুই চোখের 
নিচে বম বেদনায় ঘন কালো ছায়া তার চাহনিকে স্যানাবড় করল। 

সুতীক্ষ7 মুগ্ধ চোখে দেখাঁছল রামচন্দ্রকে । চোখের দ্ট এই বয়সেও ি গভীর 
ধারাল। চেহারা দেখলেও ভয় হয়। আবার ভগষণ ভক্তি শ্রদ্ধা করতে ইচ্ছে করে। 
এক অপরূপ আবেগে তার বক্ষস্ছল মূহমুহ€ শিহরিত হল। 

আশ্রমে অন্ধকার ঘাঁনয়ে এল । মান্দরে শঙ্খধীন বেজে উঠল । কক্ষে প্রদীপ 
[দয়ে গেল খাষ বালক । ধূপের গন্ধে মাতাল হয়ে উঠল কক্ষ। সেই অল্ভুত 
মাদ্কতাময় ঘরে একটি ছোট চৌপায়ার উপরে পা তুলে সুতীক্ষ; তাক দৃঁন্টতে 
রামকে লক্ষ্য করাছল। 


অনেকক্ষণ চুপ করে বসৌঁছল রামচন্দ্র । সুতীক্ষ: দেখল রামের মুখে রাগ নেই, 
বিদ্বেষ নেই, ঘণাও নেই । এক ধরণের তন্ত্র ও গভীর বিষন্নতা, আছে। সতীক্ষু 
মৃদুস্বরে জিগ্যেস করল £ তোমার নাম'তো রামচন্দ্র ? 


আুতনক্ষুর প্রশ্নে রামচন্দ্র অবাক হল । বেশ একটু মুষড়ে গেল। এরকম অজ্ভুত 
প্রন আগে তাকে কেউ করেনি । অপরিচিত হওয়া সত্বেও আশ্রম অধ্যক্ষরা অত্যন্ত 
চেনা ব্যান্তর মতই আচরণ করত।॥ কেউ ভুলেও তার বনবাসা হওয়ার কারণ 'জগ্যেস 
করত না। 'সংহাসন থেকে বণিত হওয়ার কোন প্রশ্ন করত না। 'কংবা দৃভগ্যের 
জন্যে দরদ অথবা সমবেদনাও দেখাত না। এ থেকে বোঝা যেত, তারা সব ঘটনাই 
জানত। তাদের সংকুচিত ও কুশ্ঠিত কুশল 'জিজ্ঞাসায় রাম তা অনুভব করতে পারত ॥ 


৯৭২৯ 
রাম-৯ 


কল্তু সতীক্ষ: তার ব্যাতরুম ছল ! জিজ্ঞাস চোখে রামচন্দ্র তাই চেয়ে রইল তার 
মূখের দিকে। 

রামচন্দ্রের মুখ একটু গন্তভীর। কপালের ছোট্ট রেখা একটু গাঢ় হয়। 'নঃ্বাস 
বুকের কাছে আটকে থাকে । চাহানতে অব্যন্ত কৌত্হলিত জিজ্ঞাসা । 1কছদক্ষণ 
'বরাতির পর রাম চোখ নামিয়ে 'নয়ে মাথা নাড়ল। ৮. 

' স্সৃতীক্ষুর কণ্ঠস্বর সহসা আন্তারকতায় গা হল। বললঃ বৎস, তোমাকে না 

চিনলেও তূমি আমার অপাঁরাচত নও । তোমার আগমনের সংবাদ পুবেই অবগত 
আছি। এখন চক্ষু কর্ণের 'িবাদভঞ্জন হল। কিন্তু তোমার মধ্যে যা জাগ্রত তাহল 
যন্ত্রণা । এই যন্ত্রণা বিদ্বেষের সঙ্গে, বিবেকের সঙ্গে । 

কেমন একটা উদাত্্রান্ত উত্তেজনায় রামচন্দ্রের বুক থর থর করে কাঁপল। মনে 
হল, সুতগক্ষ2 তার ভিতরকার সব ঘটনা জেনে ফেলেছে । রামের চোখে সাঁত্যকারের 
একটা আতঙ্ক ফুটে উঠল । আমতা আমতা করে বলল £ সন্তান জন্ম দেবার সময় ম? 
যে প্রসব যন্ত্রণা ভোগ করে তার মধ্যেও আনন্দ্র থাকে । বড় কিছু পেতে হলে যন্ব্রণা 
অবশ্যই ভোগ করতে হবে। আমরা যে 'বশাল ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবন 
গঠনের ব্যবস্থা করতে যাচ্ছি, সেখানে দ্বন্ব ও সংশয়, 'দ্ধধা অবশ্য থাকবে । সংঘাত হল 
জনবনের ধর্ম? অগ্রগাঁতর চিহ্ন । মা'টর সঙ্গে চাকার সংঘর্ষে চাকা এগোয় । যন্ত্রণা 
ছাড়া তেমনি জীবনের জড়ত্ব দোচে না। বন্ধনম-ন্তর প্রেরণা জাগে না। 

স্গতীক্ষ:র মুখে চোখে এক অদ্ভুত অপার্থব মুগ্ধতার ভাব নেমে এল। চোখ 
দুটিতে গভির সম্মোহন । ধারে ধীরে উচ্চারণ করল £ বাঃ! ভারী ভালো লাগল 
তোমার কথ।গুলো । আমি নিশ্চিন্ত হলাম । 

রামচদ্দ্রের বুকের ধকধকানটা শুরু হল এস্ময়ে। সে বুঝতে পারাঁছল, 
স্থৃতীক্ষ: তাকে একটা কিছু বলতে চায়। এ হল তারই ভূমিকা । সেই চরম কথাটা 
কি তাও সে আন্দাজ করতে পারে। একই সঙ্গে বুকের মধ্যে তীব্র চিনাঁচনে আনম্দ ও 
ভয় হচ্ছিল তার। রাজনোতিক নেতা হয়েও সে কথা খুজে পাচ্ছিল না। 

সুতীক্ষ তীব্র রহস্যময় কটাক্ষে রামচন্দ্রকে বিদ্ধ করে বলল £ তোমার কাজের 
ধারাই আলাদা । তাই-_ 

রাম কিছ;ক্ষণ ভূর কুচকে 'নজের নখ, আঙুল দেখল। তারপর মুখ তুলে 
তার শ্রীময় মুখখানা ভরে একটা ভারা স্ুদ্দর হাসি হাসল ! বলল £ তাই আমাকে 
নিয়ে তকের ঝড় উঠছে। তেরো বছরের মধ্যে কেন রাক্ষসের বিরুদ্ধে অন্ন ধাঁরনি 
এই"ত? কথাটা বলেই রামচন্দ্র চমকাল। এক বললসে? সূতীক্ষর প্রশ্নের 
আগেই সে কোন জাদুতে ?নজের কাজের কৈফিয়ং দিতে গেল। অনুতাপ আর 
অনুশোচনায় তার বুক জবালা করতে লাগল । 

রামের বাক্যতে কার্ষের ইংগিত মিলল । আভ্যন্তরীণ 'বিরন্তি ও ক্ষোভেতে রামের 
মন যে অস্থির ও উত্তেঁজত তা সৃতীক্ষ: অনুমান করতে পারে। 'ভিতরকার ঘটন্য 
সে সবটা জানে না ঠিকই, কিন্তু তার কিছুটা হাঁদশ করতে পারল । দূর্গম অরণ্যে 
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ফাজের অনুকুল পারবেশ গড়ে তোলার অন্তরায় অনেক কিছ? ॥ তথাঁপ, তার কাজে 
কেউ কেউ সন্দেহে করছে। তাই, সতত ব্যথতাজীনত আত্মগ্রণানতে তার বুক 
পাষাণভার হয়ে আছে। সততীক্ষ: বেশ বুঝতে পারাছল রাগ ও হতাশা বহুকাল 
ধরে.রামের ভিতরে মাথা কুটে কুটে একটা বেরোবার পথ খজছিল, আজ অকস্মাং তার 
সন্দেহই বিস্ফোরণ ঘটাল । 

সুতীক্ষম রামের 'দকে তাকিয়ে ভুরু কুচকে স্তীমত কন্ঠে বলল ঃ ইলাবতবর্ষের. 
দেবতারা এসেছেন এই আশ্রমে । তোমার কাজের সমালোচনা করতে নয় ৷ সমাধানের 
পথ খজে বার করতে। 

সমাধানের পথ আমিও ক কম খশুজোছ 2 বলে রামচন্দ্র থামল । দেবতা ও 
মানুষের পারকল্পনা থেকে তার বনবাস যান্রা সাধারণভাবে সংদীর্ঘ সময়। 'কম্তু 
বিরাট শীন্তশাল' রাজশান্ত উৎখাত করতে কত আয়োজনের দরকার । রাজনোতিক 
সাঁম্ধক্ষণ তৈরী করতে সময়ের [হিসাবে খুব একটা বৃহৎ অপচয় সে করোন ॥ বনবাসকে 
রাজনোতিক লক্ষ্য সাধনের উপায় করে তূলেছে। 

রাম তার প্রজ্ঞা দিয়ে বঝোছল £ দেববাহনী কিংবা অযোধ্যার বিশাল বাহনীকে 
রক্ষক করে দুর্গম গার গহন, অরণ্যের দেশ জনম্থান ও দাক্ষণাপথের রাজন্যবগের 
1বরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করা খুব সহজ ব্যাপার নয় । ভরত চতুরঙ্গ বাঁহনীকে তার রক্ষণ- 
বাহন করতে চেয়োছিল। কিন্তু অকারণ রাজনোতিক উত্তাপ ও উত্তেজনা বাচ্ধর 
আশংকায় সে তা প্রত্যাখ্যান করোছল | মাম্টমেয় এক্ষীবাঠহনী রাবণের 'বশাল 
সৈন্যবাহনীর কাছে কিছু নয় । এ অবস্থায় তাদের থাকা ন। থাকা সমান। সংঘষ 
বাধলে রাতারাতি সাহায্য বাড়ানো যাবে না। কিন্তু সবস্তরের লোকের অন্তরে 
আব্বাস সন্দেহের বষ ঢেলে দেয়া যাবে । পরস্পরের মধ্যে শত্রুতা ও রেষারোষি বদ্ধ 
পাবে। তাই প্রত্যক্ষ সংঘষে'র পথ পরিহার করে চলল সে। 

বাহরাগত বলে লোকবলের অভাব এমাঁনই আছে। যুদ্ধে বাহুবল, অস্ব্রবল 
লোকবলের খুব দরকার । সুদুর ইলাব:তবর্ষ কিংবা অযোধ্যা থেকে সৈন্য এনে এই 
যুদ্ধ করা সম্ভব নয়। উচিতও নয়। তাই, লোকবলের অভাব দুর করতে সে সাধারণ 
মানুষকে খুব কাছে টানল। তাদের বন্ধু ও আত্মীয় হল। তার্দের অন্তরে রাবণের 
নেতৃত্বের প্রত্যয় না ভাঙা পর্যন্ত তার তৃপ্তি ছিলনা । সংঘর্ষ সংগ্রাম আনবার্য 
জেনেই জনস্থান ও দাঁক্ষণাপথের অভ্যন্তরেই খুব গোপনে সংগাঠত করতে লাগল এক, 
সশস্ত বাহন । বাইরে থেকে তার উদ্দেশ্য বোঝার উপায় ছিল না। 

আশ্রয় ও খাদ্যের অন্বেষণে সে বনে বনে পরিভ্রমণ করে কার্ধতঃ মিত্র অন্বেষণ 
করতে লাগল । [বাভন্ন অগুলের ভৌগোলিক অবস্থান ও তার গূর্ত্বকে দেখল, বহু 
খবর ও তথ্য সংগ্রহ করল । রাস্ত।ঘাটের সম্ধান নিল, স্থানের সঙ্গে ভালভাবে পরাচত 
হল। এই কারে তার দক্ষিণহস্ত ছিল মীন খষিরা। একাধারে তারা মন্ত্রণাদ।তা, 
অনুগত বাম্ধব ও গুপ্ত সংবাদ সংগ্াহক। পারব্রাজক খাঁষর মত 1বভিন্ন স্থান ঘ;রে 
ঘুরে সে দেখেছে জনপদ, রাজা, রাজধানণ ও তাদের রাজাকে । কাকেঃ 'কভাবে 'ম্র- 
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রূপে গ্রহণ করলে ভাল হয়, তার সব ব্যবস্থাই মুন-খাঁষরা করে রাখত । তার 
পেশছানোর আগেই সেখানে খবর পেশীছে যায় । নষাদ রাজা গুহ, গৃপ্র আধির্পাত 
জটায়ু, সম্পা'তি, ফিসএউঁকম্ধার স্ুগ্রীব প্রমুখের সঙ্গে তার বম্ধৃত্ব চ্ছাপনের এক, 
অনুকুল অবস্থা স:্ট করছে খাঁষরা। তৈরী পাঁরবেশ তাদের মিলনকে দৃঢ় ও 
মজবূত করেছে। 

হৃদয় জয়ের 'দিশ্বিজয় সফর সম্পন্ন করে স্ুতীক্ষুর আশ্রমে উপাস্থত হয়েছে সে। 
রাজনৈতিক শান্ত ও সামর্থ কেন্দ্রীভূত করার জন্য দঁঘ* সময়ের প্রয়োজন হয়েছিল৷ 
কেননা কোন সংঘষে" না গিয়ে বিনাযুদ্ধে কেবলমান্র মানাঁসক চাপ বাঁদ্ধ করে রাজ- 
ক্ষমতা আদায় করে নেয়া তার কুটনীতির পক্ষে ছিল এক মস্ত সাফল্য। এই সাফল্য 
রাবণকে দশ্্তাগ্রস্ত করল। তাই, বিরাধকে দিয়ে এক রাজনোতিক অভিসন্ধি ও 
দূরদাঁশ'তা যাচাই করতেই যেন মৃত'মান পাপী ও দসু)কে পাঠাল। কখনও কোন 
কারণে যে অস্ব্র ধরোন, হিংসার পথ গ্রহণ করোনি, তাকে 'হংসায় প্ররোচিত করে তার 
সুনাম নম্ট করা ছিল রাব্ণের উদ্দেশ্য । রাজনোতিক গুজ্ঞা ও ক্ষুরধারবহাদ্ধি দিয়ে 
রামচন্দ্র বংঝেছিল রাবণ কি চায় ? শন্তুকে তার নিজস্ব অস্দে পরাভূত করার মত গৌরব 
আর ছু নেই। '্রাধকে হত্যা করে রাম রাব্ণকে জানাল সে দুবল নয়। 
বনেতেও আর একা নয়। রাবণের আগ্রাসী রাজনীতি রুখতে তার গোপন কায+- 
কলাপ মূল্যায়ন করতে তবে ক দেবতারা অপারগ হল 2 

রামচন্দ্র একটু চ্ছির দ'ঘ্টতে স:তক্ষ£র দিকে তা'বয়ে রইল । বিরীন্ত ফুটে উঠল 
তার মুখে । "স্মিত গলায় বলল £ সমকক্ষ শহর বিরোধিতা করার জন্য উপযুক্ত 
শান্ত সণয় ও প্রস্তুতির প্রয়োজনীয় সময়টুকু শুধু নিয়েছি । দেখতারা যাই ভাব, 
কালহরণের পেছনে এটাই ছিল এবমাত্র কারণ । 

সুতশক্ষ£ রামের সারল্যে ম্‌দু মৃদু হাসে । স্নিগ্ধ গলায় বলল £ দেব-নরপাঁতিরা 
আগ্রহোন্ত গৃহে তোমার প্রতীক্ষায় আছেন । চল, আমরা সেখানে যাই । 

রামচন্দ্র কক্ষে পা দিয়েই দেখতে পেল ঘর আলো করে বসে আছে দেব-নরপাঁতিরা । 
রূপ না রূপের জ্যোতি! তাকালেই চোখ জ্যাড়য়ে ঘায়। বুক ঠান্ডা হয়। মানুষ 
এমন শ্রীযুক্ত হয় দেবনরপতদের চোখে না দেখলে গুতায় হত না। তাদের অপাপাব্ধ 
মুখশ্র দেখে তাদের চরিন্রের ঠিকানা পাওয়া কঠিন । রর 

রামচন্দ্র কেমন হতভন্ত হয়ে গেলে। অনেকক্ষণ অবাক চোখে তাণকয়ে'ছিল ঘাদের 
দিকে । বাইরে জোনাকি পোকা উড়াছল পরীর মত। রামচন্দ্র তেমন কিছু গগ্ুগর 
করে ভাবতে পারছিল না। মাথাটা আগ্ছি€, অশান্ত, এলোমেলো । 

রঙ্জার মুখে হাঁস লেগোছিল। হাসতে উজ্জ্বল মুখখানা এক অপরূপ ভর্গগতে 
নেড়ে বলল £ বৎস রাম, তুমি ঈশ্বরের স্নেহধন্য । তোমাকে দেখব বলে দুগ্গম 
পাহাড় জঙ্গল নদী ডাঁঙয়ে এসেছি। ভোমার দর্শন লাভ করে আমরা ভূপ্ত ও 
সম্তুষ্ট হলাম । 

আকাঁস্মক একং সম্পূণণ অগুতয।শত 'আগ্যায়ন পেয়ে রামচন্দ্র বারংবার শিহরিত 
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হল। উত্তেজনায় আর অঙ্গাঁনত এক পুলকান.ভূতিতে আচ্ছন্ন হয়ে গেল সে। কুটজ্ঞ 
রক্ষা হঠাং তার এত প্রশান্ত করল কেন? এ ক প্রশংসার ছলে তার কোন নিন্দা ?ঃ 
তীব্র আশংকায় তার 'ি*্যাস বন্ধ হয়ে গেল। ক্ষাণকের বিভ্রান্তি কেটে গেল কয়েক- 
' মুহূর্তে । শরীর ও হদয় জুড়ে বেগে যাচ্ছিল তৃপ্তি সখের ঝংকার । 


ব্হ্কার চোখের দিকে সম্মোহতের মত কিছ:ক্ষণ তাঁকয়ে রইল । বলল £ মহাত্মনের 
স্নেহ লাভ করে ধন্য হলাম । আচার্য ।ঝশ্বামন্র বলেন প্রশংসায় অহংকার জন্মে । 
আত্ম*লাঘা হয়। স্তাতিতে আম িবচালত হই না। তবু সাবধান হওয়া ভাল। 
মহাত্মন আপাঁন আমাকে আদেশ করুন । 

গভীর ভালবাসার আবেশে সংনাবড় হয়ে উঠল ব্রঙ্ধার সংমাঁ টানা ডাগর দুই 
চোখ । বুক উজার করা দীঘণবাস ফেলে ইন্দ্র বলল £ আচ্ছা রাম, *বাপদসংকুল 
বনে-জঙ্গলে, পাহাড়ের গহার, খষদের আশ্রমে আত্ম:শাপন করে, অধাহারে কখনও 
বা অনাহারে দীঘ“ তেরো বছর কা'টয়ে তুমি কি পেলে আর কি পেঃল না তার 1হসেব 
করেছ কখনও ? প্রশ্নটা করে ইন্দ্র রামের দিকে সাপের চোখের মত একজোড়া কুটিল 
চোখে চেয়েছিল | 


রামচন্দ্রের মুখ গম্ভীর । থমথমে । ইন্দ্রের জিজ্ঞাসার ক উত্তর কবে ভেবে স্থির 
করতে পারল না। বেশ কছংক্ষণ চুপ করে থাকার পর নম্রশ্বরে বললঃ আপনার 
পক্ষে প্রশ্নটা করা সোজা, 1কন্তু আমার পক্ষে তার জবাবটা দেয়া খুবই কঠিন। 
বিচার করে দেখার মত সময় কোথায় পেলাম ? আর নজের সম্পর্কে কোন স্থির 
[সদ্ধান্তে আমা কারো পক্ষে সম্ভব হরাকি? 'নজের কাজের কোনটা ভাল আর 
কোনটা মন্দ এর ।নভূরল বিচার যাঁদ মান:ষ করতে পারত তাহলে পাথবীতে ধমণরাজ্য 
হয়ে যেত। থণা+ বিদ্বেষ, হানাহানি, রন্তারান্ত, অশান্ত আর থাকত না। 

ইন্দ্র ক্রোধ প্রকাশ করল না। প্রবল আত্মাভমানে গজেও উঠল না । দিশাহারা 
চোখে রামের দিকে তাকিয়ে হাহাকারের মত একটা দীর্বাস ছেড়ে বলল £ আমার 
প্র*নটা মনস্তত্বের কথা নয়, সতা ও তথ্যের জবাব । তুম কৌশলে দা'য়ত্ব এঁড়য়ে 
যাচ্ছ ! 

রামচন্দ্রের বুকের ভেতরটা কেপে উঠল । ইন্দ্রের চোখের উপর তার নশরব 
1বাদ্মত চোখ রেখে দঢুস্বরে উচ্চারণ করল--না। অনাঁন তার সুডৌল মূখে একটা 
দীপ্ত ঝলকে ভঠল। অসহ্য একটা তীর অপমানের জ্বালার দগ্ধ হয়ে বলল ঃ 
সংঘর্ষ এাঁড়য়ে থাওয়াকে কর্তব্যের অবহেলা বলে না। রাজনীতি অবশ্য আপনার 
চেয়ে কম বুঝ, িন্তু এটুকু জান, দেশ কাল পাঁরাস্থতির মধ্যে নেমে এসে র'জনোতিক 
বিধি ধান 'স্থর করতে হয় । রাক্ষসদের সঙ্গে লড়াইয়ের জন্যে অনেক সৈন্য, অস্ত, 
রথ, অব, হস্তী? মানুষ দরকার । কিন্তু আম।র মত 'নঃসম্বল মানুষের পক্ষে সে সব 
সংগ্রহ করা দুরূহ ব্যাপার। নজের স্বার্থ সংগাঠত করার জন্যে ছাত্রশ জাতির 
মানুষের মধ্যে সম্ভাব ম্থাপন করে এক বিশাল বাহিনী সংগঠনের পরিকপ্পনা আমার । 


১৩৩ 


এই সব উপজাতিরা আমার অনুগত অনুচর। যে অঞ্চলে যখন যাই সে অঞ্চলের 
উপজাতি অনূচররা আমাকে অনুসরণ করে । আমার দুঃসময়ের বড় বন্ধু এরা । 

দেব নরপাঁতিদের কেউ কোন কথা বলতে পারল না। অবাক হয়ে চেয়ে রইল 
রামের দিকে ৷ কেবল ব্রঙ্ষাই তার দিকে তাকিয়ে মুচকি একট: হাসল । ওই হাঁসটাই-- 
তে বেশি অস্বাস্ত বোধ করতে লাগল রামচন্দ্রুর । একটা বিধান্ত সন্দেহ তার ধুকের 
ভেতর পাক খেতে লাগল । 

কথাবার্তার মধ্যে অকস্মাং যতি পড়ল । বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর রক্ধা 
মৃদুত্বরে বলল £ বস রাম, আমাদের ভুল ধারণাগুলো ভেঙে 'দিয়ে ভাল করেছ । 
একটা প1রস্কার ছবি পাওয়া গেল। িম্তু দুদ্ভবিনার বোঝাটা ঘাড় থেকে একেবারে 
নামল না। রাবণের আতঙ্ক কাটানোর "চন্তা-ভাবনা ফি করলে ? 

অনেকক্ষণ চুপ করে রামচন্দ্র ভাবল । 'কন্তু সব কথা খুলে বলার উৎসাহ বোধ 
করল না। ধরে ধীরে কিন্তু দ্‌ঢ় পদক্ষেপে হেটে সে একটা জানালার পাশে "গিয়ে 
দাঁড়াল। ব্রদ্মার কৌতূহলিত দূষ্টির উপর চোখ পেতে বলল £ রাবণের জর্টল কূট 
রাজনীতির মধ্যে প্রত্যক্ষ সংঘাতের কোন ছিদ্র নেই । তার আচরণও পূুবের মত আর 
নেই । সে এখন ভঈষণ ধার, চ্ছির এবং সংযত । উত্তেজনার বশে কোন কাজই করে 
না। রাজ্যেও সব শান্ত বিরাজ করছে । এ*বষে? প্রাচযে? সম্পদে আনন্দে লঙ্কা 
অতুলনীয় দেশ । প্রাতটি প্রজার সুখ সমবাদ্ধভরা নিশ্চস্ত জীবন । নাগাঁরক জীবন- 
যাত্রার কোথাও ছেদ নেই, দ্বম্ছ নেই* বাধা নেই । সবাই সুখী । সেইজন্যে লোকে 
বলে স্বর্ণ লঙ্কা । সাঁত্যই তাই ! কেবল 'বিভষণ যা একটু অখুশী। ভিন 
শূ্পণখার বুকেতেও আছে খানিকটা জালা । 

বক্ষা কোন কথা বলল না। চুপ করে রইল। তার কারণ একটাই । রামের 
কথার মধ্যে এমন 'িছ ইংগিত ছিল যা বুঝতে ব্রদ্মার অস্বধা হল না। নজের 
*্বাসে ম.দু কম্পন টের পেল। রামের সমস্ত চিন্তাধারা যেন দুরন্ত এক গাঁততে 'নিয়ে 
চলেছে তাকে । সেভেসে যাচ্ছে এক অমোঘ লক্ষ্যের দিকে । নিয়তির 'নিদেশে। 
মান্তত্কের ভেতর প্রাতাক্রয়ার বদলে শুরু হয় 'ব্চার বিশ্লেষণ এবং সমাধানের চেস্টা । 

ইন্দ্রের অধরে কুটিল হাসি। আবেগ গাঢ় স্বরে বলল ঃ ভান্ের কৃপা তোমার 
উপর। কালের স্নেহধন্য। তুমি রাজপুত্র । রাজরন্ত তোমার শিরায় শিরায়। 
রাজসম্মানে তোমার জন্মগত আঁধকার যুদ্ধের । রাবণ তোমাকে এড়িয়ে যাচ্ছে বলে 
তুমি যুদ্ধ করবে না? কারের সম্মান পেতে হলে তোমাকে অবশ্যই যুষ্ধ করতে হবে 
তাকে ধ্বংস করতে হবে । মনে রেখ তোমার বাঁর খ্যাঁতর প্রতিদ্বম্ঘী রাবণ। বার 
তার প্রতিদ্বম্ী রাখে না। 

বীর্যের গর্বে রামের পুরুষ প্রাণ জেগে উঠল । পাশব পৌরুষবল ধমণশীতে টন 
টন করতে লাগল । চোখ দুটো মুহূর্তের জন্য হিংস্রতায় দপ- করে জবলে নিভে 
গেল। রাম সম্মোহিত। স্বপ্নাচ্ছন্নের মত বলল £ মহতের সম্ধানে যে জীবন মহান, 
বীর্যের আহবানে যে জীবন সাক, তার জন্যই সব মোহ, লোভ ত্যাগ করে এসেছি । 


১৩৪ 


ইন্দ্র একটা বড় “বাস ফেলল। ভয় আর উদ্বেগটা বেরিয়ে গেল লব্বা *বাসের 
সঙ্গে। ঘন ঘন মাথা নেড়ে বলল £ নিশ্চয়ই । নিশ্চয়ই । তোমাকে আমরা কিভাবে 
সাহায্য করতে পার বল? প্রকাশ্য 'বিরুদ্ধাচারণ করা ছাড়া আরু যা যা বলঃ_ 
করব। একদিন এই বিশাল দেশের আঁধপাঁত হবে তুমি । সৌঁদন আর বোশ দেরাঁ 
নেই। 

কেমন একটা আনন্দে, আবেগে তার বুক কাঁপল । দেয়ালে শরীরের ভর রেখে 
রামচন্দ্র কিছুক্ষণ চোখ বৃজে থাকল। চোখ বুজতেই দেখতে পেল সীতার মুখ। 
তার বিশ্ত্রস্ত বেশবাস । . ভর হারিণীর মত নিদারুণ ভ্রাসে বিহ্বল হয়ে তাকে জাঁড়য়ে 
ধরে আছে। আর, ক্ষুধিত হায়নার মত 'বিরাধের জ্বলন্ত দুটি চোখ, বাঁভংস হাসি 
ঝলসে উঠে-_অবচেতনার অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। নিজের ভেতর মগ্ন হয়ে গিয়ে 
বিড় বিড় করে কি যেন বলল। 

ন্ধা বিহ্বল দৃষ্টিতে রামের দিকে তাকিয়ে রইল । এই প্রথম মনে হল, কালের 
প্রহর, ইতিহাসের মহানায়ক যেন বড় বিপন্ন আর অসহায় । 

দগন্তবিস্তিত নীল আকাশও ঘন কালো অন্ধকারের মধ্যে অবল:প্ত হয়ে গেল। 
দরে বেবথাও শেয়াল ডেকে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে অরণ্যের চতুর্দিক থেকে তার রব 
উঠল । গোদাবরীর বুক থেকে হু হ্‌ করে উত্তরের হাওয়া এল অদ্ভূত এক হাহাকারের 
শব্দ নিয়ে । 

রঙ্ষা সহসা এক অজানা আতঙ্কে শিউরে উঠল । এক আসন্ন সর্বনাশের 
পদধ্ৰবনি শুনতে পেল। কিন্তু কখনো কোনো বিপদ, কোন জাঁটল সমস্যা জেনে 
শুনে হতাশার অন্ধকারে নিবাঁসিত করে 'দিতে পারল না। মনের ভেতর ভয়ংকর ধূর্ত 
এক অভিসাম্ধ 'বিদ্ু্যতের মত ঝলকে উঠল । মদ, শঈতলকণ্ঠে বলল £ তোমাকে 
আমরা 'কিভাবে সাহায্য করতে পাঁর বল ? 

রামের কোন কথা বলার আগে ইন্দ্র বলল £ প্রকাশ্য 'বর্দ্ধাচরণ ছাড়া, আর যা 
বলবে, সব করব। 

মনটা এমনিতে 'সিন্ত ও বিষণ্ন ছিল। ইন্দ্রের আকগ্মিক উীস্তর মধ্যে এমন একটা 
কিছু ছিল যে রাম না হেসে পারল না। 

ব্মা চমকাল না। ইন্দ্রের মনোভাবের কথা সে জানে। তার কথা বলার 
ধরণ ভাল লাগল না। বললঃ আসন্ন রাক্ষস যুদ্ধের জন্য দেবলোকে 'নার্মত 
অস্বের মজূত গোপন ভাশ্ডারের সম্ধান তোমাকে মহর্ষি অগন্ত্য দিতে পারবে। 
এই সব আত শন্তিশালী অস্ত্র সহজেই তোমার প্রয়োজনীয় অত।ব মেটাবে 
এ-ছাড়া অস্ত্র বিশারদ অগন্ত্যর নিজের তৈরী ও আঁবস্কৃত অন্ভূত অদ্ভুত অস্ত্ও তুম 
পাবে। এইসব উৎকর্ষ ষুদ্ধাস্তর তোমাকে রাক্ষসদের চেয়ে শান্তশালী করবে। 


ইন্দ্রের সুন্দর মুখখানা কেমন অমানবিক হয়ে গেল। বলল £ যেমন করে হোক 
রাবণকে বিনাশ করতে হবে। 


১৩৫ 


॥ দশ ॥ 


প্রমো্ভবনে খর যৌবনা রূপবতাঁ দেশ-বদেশের ললনাদের সঙ্গে উচ্ছংখল আর 
প্রমত্ত নীশযাপন করে রাবণ। রমণীর দেহসন্তোগের উত্তাল সুখে বিভোর হয়ে থাকে 
তার চিত্ত। পথবাঁ লুপ্ত হয়ে যায় তার চেতনায় । 
রাবণের ভয়ংকর মানসিক বিপধয় সারণকে দশ্িন্তাগ্রস্ত করল, রাবণের অধঃপতন 
তারে অবাক করল। মনে প্রশ্ন জাগল, এই কিসেই রাবণ যে *বাপদসংকুল বনে- 
জঙ্গলে, পাহাড়ে আত্মগোপন করে ইন্দ্রর গপনিবোশক শাসন, শোষণের বিরুদ্ধে একা 
লড়েছে,_কখনো দণ্ডকারণ্যের ঘন অরণো, কখনো লঙ্কার জঙ্গলাকীর্ণ গিরি কন্দরে। 
সামান্য এক অবস্থা থেকে নিজের কীতিত্বে ও গুণে সে জনগণ বন্দিত আঁধনায়ক। তার 
ডাকে কাতারে কাতারে ছ্‌টে এসেছে তরুণেরা ৷ রাবণ যেখানে যায় সেখানেই উপজাতি 
বং স্বজাতির শোঁষত, লাঞ্ছিত, অত্যাচারী এবং বণ্চিত খেতে না পাওয়া মানুষের 
দল স্বতঃস্ফূততভাবে তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে। নেতা মনে করে অন,সরণ করেছে। 
তার পাশে দাঁড়য়ে কুবের বাহনদীর উপদ্রব, অর্থনোতক জোর, জুল? অত্যাচার, 
নরীহ শান্তাপ্রয় গ্রামবাসীর পক্ষে দাড়রে বাধা দিয়েছে, কখনো অন্ত ধরেছে । বিপন 
কুবের অবশেষে বাধ্য হয়ে সিংহাসন ছেড়ে পালাল । রাবণ, ততক্ষণা্ তার শন্য স্থান 
পূর্ণ করল। মহা সমারোহে নিগগের আঁভষেক করল । জননী 'নিকষা তাকে রাক্ষস- 
বংশের রাজমূকু১ পাঁরয়ে দিল। এই আভ্যন্তরীণ পালাবদলের সূত্রেই লঙ্কার 
ইতিহাসের পাতায় মহান সম্রাটের ঘত বিরাজ করতে লাগল রাবণ ।% একটার পর 
একটা দেশ জয় করেছে, বিজিত রাজারা বাঁরের শ্রেষ্ঠ সম্মান প্রদর্শন করতে উপটোৌকন 
ধদয়েছে সুন্দরণ সুন্দরী রমণী । তাদের আনব্চনীয় রূপ, সৌন্দর্য শ্রী রাখণের সমগ্র 
চেতনাকে একটু একটু করে আচ্ছন্ন করেছে। নিজের ঘোর লাগা বিহবলতার ভেতর 
মগ্ন হয়ে গিয়ে বম্ধু ও মন্ত্রী সারণকে আভভূত স্বরে ফিসফিস করে বলেছে £ কী আশ্চর্য 
এই রমণণর সান্লিধ্য। সূরার নেশার চেয়েও ভয়ংকর। একটা অদ্ভুত অনুভৃতিতে 
আমার সারা শরীর কেমন অগল হয়ে থাকে । আমি যে সুখের আকর্ষণ ভূলতে পার 
না সারণ। 
রাবণের চোখে মূখে বিভ্রান্ত বিহহলতা । কণ্ঠম্বর কি মিস্টি আর ক সুন্দর সেই 
কণ্ঠস্বর । সারণ জীবনে কখনো শোনোন । তার কুটিল চোখে সন্দেহের ছায়া পড়ল । 
[নিজের মনের ভিতর ডুব দিয়ে কেমন উৎসুক 'জজ্ঞাসু চোখে তার দিকে অপলক স্থির 
দষ্টিতে তাঁকয়ে অস্ফুট স্বরে উচ্চারণ করল £ মহারাজ, নারী পুরুষের জীবনের এক 
অপার্থিব সম্পদ । স্বপ্ন দিয়ে গড়া তার শরীর । সঙ্গীতের মছরনার মত এক অদ্ভুত 
ম.্ধতার রেশ ছাঁড়য়ে থাকে মনের ভেতর। কাটে না। 








* মখলিখিত “রাবণ বহু নিজ নাম” উপন্যাদে বিস্তৃত আখ্যান ও তথ্য পাওয়। যাবে। 


১৩৬ 


রাবণ বড় একটা “বাস ফেলে বলল £ জানি। তুঁম নারীর নগ্নতনূর সৌন্দষ" 
দেখেছ কখনও 2 মোমের মত মসংণঃ কোমল ত্বকে নেশা মাখানো ; কিছুতে কাটে না। 
শরীরের আশ্চর্য যৌবনশ্রীঁ, ডালিমের মত িনটোল স্তন, সংস্পষ্ট নিতম্বের হিল্লোল, 
দুই জগ্ঘার মধ্যবতঁ” ছায়াময় মরীচিকা সমগ্র স্নায়ুকে বিকল করে দেয়, বিশংখল 
করে দেয় সমস্ত চেতনা । কথা বলতে বলতে রাবণের দু'চোখ বুজে গেল এক 
সূখকর উল্লাসে । মনে হল, রমণীর দেহের স্বাদ যেন তাকে 'িররহস্যময় এক অন্য 
লোকে |নয়ে গেল। নিশি পাওয়া মানুষের মত আচ্ছন্ন গলায় নিজেকে শহানয়ে 
বলতে লাগল ঃ এ দ্যাখ মঞ্জঘোষা তার স্বচ্ছ নঈল পাঁরধান একটানে খংলে ফেলল । 
তীক্ষ; বিদ্য,তের মত তার শহন্র নগ্ন তন্‌ যেন ঝলসে উঠল । প্রমোদ ভবনের সব 
আলো নিষ্প্রভ হয়ে গেল অবারিত সেই দেহের আনবণ্চনীয় রুপের কাছে । মুঠো 
মুঠো জ্যোৎস্না দিয়ে তৈরী যেন আমার মঞ্জ ঘোষা। বর্ধর ঘন কালো মেধের 
গজের সঙ্গে তাল মিলিয়ে সে নেচে নেচে আসছে । নত্যের ছন্দে 'হল্লোলিত 
ওর দেহবল্লরণী যেন উত্তাল সমুদ্রের তরঙ্গের মত দ,লছে। আত্মীনবেদনের বিনম্র 
আকত 'নয়ে ও আমার কাছে আসছে । আমার অতীত-বতমানের সব স্মৃতি 
কর্তব্কে 'পছনে ফেলে ম.স্ধ চকোরের মত লোক লোকান্ত পেরিয়ে আমিও চলেছি 
এক অজানা জগতে । কী আরাম ! কি সুখ ছাঁড়য়ে পড়ছে আমার সততায় ! 

রাবণের এই স্খলন পতন চোখে দেখতেও সারণের কষ্ট হল। রাবণের 
গৌরবোজ্জল জীবনে এ এক 'নষ্ঠর আভশাপ । সুতার নারীমাংস লোল.পতা তার 
রন্তের ভেতর হায়নার মত ক্ষাধত হয়ে আছে । অথচ, এক'দন রাবণের নিষ্ঠা, 
সংযম, ত্যাগ, সাহস, বীরত্তে ব্রহ্মা পর্যন্ত বাঁস্মিত হয়ে বলেছিল, সে হবে রাক্ষস বংশের 
অব্যতম নব্রপ।ত! ভারতবর্ষের ভেতর তার মহত্ব ও শ্রেন্ঠত্বের কোন তুলনা হবে না 
কোনাদন। র্রঙ্জার সে ভাবধাৎবাণী সত্য হল রাবণের জীবনে । প্রাতিটি মানুষের 
মনে যে 'বপল মাহমা 'নয়ে রাখণ 'বিরাজত তার ?নন্কলঙ্ক পাবত্রতা কখনো হীন 
পাপাচারের পথ ধরে পাপের পঙ্কে নামবে না, এই সুহ্থ সংকজ্ছে প্রত্যয়বাণ ছিল 
রাবণের অন্তর ॥। কিন্তু আর্ধ 'বদ্ধেষের স্রোতে একাদন সে সংকম্প ভেসে গেল। 
অদ.ষ্টই তাকে প্রতারণা করণ । আর্য রমণী বেদবতীর শ্বেতাঙ্গের গর অহংকার 
কৃষ্ণকায় রাবণের অনাধষত্বের আভমানকে আঘাত করল। রাবণ সব সহ্য করতে 
পারে, পারে না কেবল শ্বেতাঙ্গের বণশাবন্ধেষ আর ঘণা সইতে । তক্ষ£ তীব্র যন্ত্রণায় 
তার বকের ভেতর সব সংযম শালীনতা প্রাচীর ভেঙে চরণ ।বচূর্ণ হযে গেল। রাবণের 
চোখে এক সবনাশের ইংগিত সোঁদন প্রথম প্রত্যক্ষ করেছল সারণ। সে কথা ভাবলে 
গায়ে কাঁটা দেয় তার। 

দেবলোক বিজয় করে ফিরাছিল রাবণ । পাঁথমধ্যে স্নানরতা বেদবতীর সম্পূর্ণ 
অনাবত তনুর সৌন্দর্যে 'বমোহিত রাবণের দেহের ভেতর সপ্তস্বর সুরের ঝংকার তাণ্ডব 
সুরু করল। রাবণ লুকিয়ে ল:কয়ে দেখল শ্বেতাঙ্গ রমণীর অপরূপ দেহ লাবণ্য । 
নগ্ন তনুর সৌন্দর্য তার দূবারি আকর্ষণ তাকে ভেতরে ভেতরে আঁস্থর করে তুলাছল। 


৯৩৭ 


দেহের কোষে কোষে তরল আগুনের স্রোত গাঁড়য়ে পড়াছল। অসহ্য আচ্ছিরতায় ছটফট 
করছিল পুরুষ দেহটা । বিমোহত রাবণ কেমন যেন হয়ে গেল। নিজের অজ্ঞাতে 
উচ্চারণ করল £ রমণীর দেহ এত সুন্দর ! 

দেশ আর জাতির উন্নাত আর নিজের প্রতিষ্ঠার কথা ভাবতে ভাবতে এই 'দিকটাই 
কখনো ভালো করে তাঁকয়ে দেখোন । জীবনের একটা বড় 'দিককে সে উপেক্ষা 
করেছে । তাই কাঙালের মত দীন নয়নে শ্বেতাঙ্গ রমণী বেদবতীর নগ্ন দেহ শুধু 
দেখল না, তাকে অন:সরণও করল । চেতনার ভেতর 'মিলন 'পিয়াসী মানুষের রক্তে 
বর্ধার কল্লোল । অকস্মাং তার পথ রোধ করে দশাড়াল ! বলল ঃ আম চাই তোমাকে । 

বেদবতা চমকে উঠল । সর্বশরীরে তার শিহরণ জাগল। কোন পুরুষ এমন করে 
প্রথম দেখায় নিঃসংকোচে হৃদয়ের দাঁব করোনি । অবশ্য সব নারীই জানে বীর্যের গর্বে 
পুরুষ নারীকে দাঁব করে, পাশব বলে সে তাকে ভোগ করে। একজন কৃষ্ণকায় 
পুর্ষের এতবড় দাঁবর ওঘ্ধত্য বেদবতী সইতে পারল না । 'কিম্তু একা বলেই রাবণের 
কথার জবাব দেবার কোন প্রয়োজন বোধ করল না। 

কিম্তু রাবণ অসংকোচে প্রেম নিবেদন করল । বলল £ আর্ধা আমি চাই তোমার 
প্রেম । বল তুমি আমার হবে । 

বিভ্রান্ত বিস্ময়ে বেদধতী বলল £ দেহের নেশায় লোলুপ অনুগত পশু প্রেমের 
মূল্য জানবে কোথা থেকে 2 পাশব প্রবৃত্তিকে কখনও প্রেম বলে না । ছাড় পথ । 

রাবণ দপ্ত কন্ঠে বলল ঃ কামুকতা কোন হীনবাত্ত নয় । পঙ্কে পঙ্কজের জম্ম। 
তেমাঁন কামের ভূষণ প্রেম । তেমানি কামভাব থেকে অঙ্করিত হয় প্রেম। কামুকতা 
গ্রবের বস্তু, পুরুষের লক্ষণ । 

থুঃ ! বামন হয়ে চাঁদ ধরার স্পর্ধা কর না রাক্ষপ। আমি বিষ্ণুর বাঞ্ছিতা । 

[নিদারুণ একটা অপমানের জ্বালায় রাবণ দপ করে জঙলে উঠল । ভুরু কুচকে 
গেল। ব্যঙ্গে ঠেঁট বে'কে গেল। বলল £ তুমি বেশ্যা! তাহলে ভোগে অবাধ 
আঁধকার। বারাঙ্গনাকে কে কবে সম্ভ্রম দেখায় 2 সে বহু বাঞ্ছিতা। 

নিমেষে বেদবতীর মোমের মত শরীরটাকে সে বুকের ভেতর নিয়ে নিস্পেষিত 
করতে লাগল । আগ্রাসী চুম্বনের মধো ডুবে গিয়ে রাবণ যখন নিঃবাসে উচ্চারণ 
করল £ বাঁর শত্রু সংহার আর নারী সংগম করে তার বীরষমোক্ষণ করে। যুগ্ধে 
শল্লুসেনা বধে যেমন অধর্ম হয় না, তেমনি শত রমণীর ধর্মনাশও কোন অধর্ম নয়। 
শল্লুকে নিস্পেষিত করাই বীরের ধম€। 

রাবণের প্রতীহংসার ঝলকে বেদবতাীঁ ঝলকিয়ে উঠল । তাকে লাঞ্ত করার 
জন্য কোন গ্লানবোধ ছিল না। কেবল যা 'িব'ধে রইল তা তার কৃষ্ণাঙ্গ বিছেষের 
কাঁটা। 

সেই সত্রপাত। তারপর থেকে রাবণ আর নিজেকে সংযত করতে পারে না। 
শ্বেতাঙ্গ রমণী মান্রেই তার কামনার জবালা । নারীমাংদ লোলপতা তার বুকের 
ভেতরে কামনার আগুণ জবাকিয়ে রাখে । অসহ্য একটা জ্বালায় যন্ত্রণায় জঙলে যায় 
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তার অন্তর। কিন্তু মনের ভেতর ধ্ুবতারার মত জঞ্ল জল করে তদ্বীর সুঠাম এক 
রূপরম্যা নারী । সে বেদবতীঁ। যার হৃদয় মাধূর্য পেলে জখবন ধন্য হয়ে যেত, সে 
কেন ঘণা করে তাকে নরকে ঠেলে দল । জীবনটা তার জন্যেই এমন এলোমেলো 
আর আচ্ছির। 

দণ্ডকবনে রামচন্দ্রের পদাপণ রাবণের মনের অচ্থিরতাকে আরো তর করল। 
রামচন্দ্র তার চোখে উদ্দেশ্যহশীন কোন পারব্রাজক নয়। মতলববাজ, দুরভিসাম্ধ- 
পরায়ণ এক রাজনোতিক নেতা । তার কুট কার্ধকলাপকে সন্দেহের উধের্ধ রাখার এক 
ধনপুণ পরিকজ্পনা করেই সে সীতা সহ বনে এসেছে । বনের'ত আর অভাব 'ছিল না- 
তবু বেছে বেছে সে দণ্ডকবনে এল কেন ? রাম সীতাকে সঙ্গে নিল, 'কিম্তু লক্ষ্মণ 
পত্বী ডীর্মলাকে সঙ্গী করল না কেন? সশতার অরণ্যবাসে যাঁদ কোন বাধা না থাকে 
তাহলে সীতা সহোদরা উমি“লা কেন বাধা হবে? তার দোষ ক? মনের এই 
জিজ্ঞাসা থেকে রাত্রে স্বপ্নে বেদবতীকে দেখল । চুপি চুপি সে এসে দাঁড়াল তার 
শিয়রে। চমক লাগল রাবণের। ঘটনার মধ্যে একটা অভিনবত্বের আলোকপাত হয়। 
1নাদ্ূত রাবণ স্বপ্নের ভেতর কৌতহালত চোখে দেখল বেদবতীর গভীর 'ব্ষ্ন মুর্তি । 
কালো ডাগর চোখের দৃষ্টি ক্ষুষ্ধ কুপিত, ঠোঁট ধনুকের মত বাঁকা আর টানটান, মুখে 
রক্তের আভা । আগুনের মত গণ গণ করছে । রাবণের মনে হল বেদব্তী শুধু 
ক্রুদ্ধ না, একটা কষ্টে বদ্ধ কাতর। রাবণের অবচেতনে সংশয়ের ছায়া, কিংবা 
একটা ভয় । বেদবতীণ ক্রুদ্ধ, উত্তেজিত র:দ্ধ্বাস । তাঁর ঘণায় নতুন প্রত্যয়ে শল্ত 
হুয়। সবেগে ঘাড় ফারয়ে বলল £ শোনরে বর্ধর রাক্ষস, অশচি দেহের বিষজবালা 
জুড়োতে এ দেহ আগ্নিতে সমর্পণ করব । পাৃঁথবীতে ধর্ম সত্য বলে যাঁদ কিছ; থাকে 
তাহলে আমার নবজন্ম তোর মৃত্যুর কারণ হবে। তুই আমাকে বচিতে 'দলি না, 
আম'ও তোকে সুখে থাকতে দেব না । তোর বুকের ভেতর দুঃখের অনল জ্বালিয়ে 
তুলব। স্বপ্নের ভেতর রাবণ হা-হা করে অস্টরহাস্য করে উঠল । বেদবতাঁ হঠাৎ কেমন 
যেন বদলে গেল। দাউ দাউ করে তার সারা অঙ্গে আগুণ জব্লতে লাগল । আর সে 
প্রার্থনার ভঙ্গীতে আঁবচলভাবে দাঁড়িয়ে রইল জহলন্ত গশথার ভেতর । মুখে কোন 
যন্ত্রণার 'বিকীতি নেই ! অনাবিল প্রশান্তিতে তাকে অপরূপ দেখতে লাগল । 

ঘুমের ভেতর রাবণ 'চৎকার করল । কিন্তু গলা থেকে তার কোন স্বর বেরোল 
না। আগুন থেকে উদ্ধার করার জন্য তার দিকে দৌড়ে গেল। কিন্তু পা দুটো 
তার এত ভারী যে এক পাও এগোতে পারল না। দেখতে দেখতে বেদবতী ভগস্ম হয়ে 
গেল। ভঙ্মস্তূপ ভেদ করে উঠে এল এক রমণী । বেদবতণর মতই দেখতে । রাবণের 
চোখে মুখে এখন গভীর আগ্রহের ভাব । স্বান্ত ফিরে আসে তার মনে । 'কিম্তু সমস্ত 
চেতনা জুড়ে অপরাধবোধ 'বিষের মত ক্রিয়াশীল হল। নিজের প্রাত একটা 'ধিকারের 
বশে সে বেদবতীর 'দিকে তাঁকয়ে হাসবার চেষ্টা করে। চোখের পলকে সে ( সীতায় ) 
রূপানস্তীরত হয়। অমান ঘুম ভেঙে গেল তার। স্বপ্নের ঘোর কাটতে অনেক সময়, 
লাগল । দশ্যটা কিন্তু গে*ে গেল রাবণের মনের ভেতর । 
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ভুলে থাকার প্র।ণান্তকর চেষ্টায় সে তার উপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলল। এক 
উচ্ছংখল ব্যাভিচারী জীবনযাপন করতে লাগল । কিন্তু তারা কেউ বেদধতর মত 
ধর্ধতা রমণী নয। সুখ ভোগের পর নাশ শেষের বাস ফুলের মত আস্তাকু'ড়ে ফেলে 
দেয়ন। প্রত্যেককে দিয়েছে বিবাহতা রমণীর মযা্দা। কিণ্তু তারা রাজপ্রাসাদের 
মাঁহষী নয়, প্রমোদদভবনের লীলা সাঙ্গনী। সেখানকারই শোভা হয়েই বিরাজ করে। 
কিন্তু তবু প্রমোদ সাঙ্গনীরা রাবণের মন থেকে মুছে ফেলতে পারল না স্বপ্নের 
ঘটনাকে । 

সারণ রাবণকে প্রবোধ দেবার জন্য বলল ঃ স্বপ্ন কখনও সত্য হয় ? মনের অভ্যন্তরে 
নানা জটিল প্রাতীক্রয়া স্বপ্নে প্রাতফাঁলত হয় । 

রাবণের চোখের তারায় অন্ত্ভেদী নাবড়তা ফোটে। দণ্ট স্থির সারণের 
কৌতহলা জিজ্ঞাস্থ চোখের দিকে । রাবণের স্বর গন্তীর। চুপ চঁপ উচ্চারণ করল £ 
সারণ, তুমি যা বলেছ, সত্য ! কিন্তু লোকে বলে মাথলার জনক সীরধ্বজ হলকষণ 
করতে করতে এক অপরূপা কন্যা লাভ করেছে । 

আমিও শুনেছি। 

সে কন্যা ভূগভ€ থেকে উঠেছে। 

তাও শুনোছি। 'কন্তু বিমবাসযোগ্য নয় বলেই, মহারাজের কানে তুলান। 

রাবণ একটু থেমে চিন্তা করে বলল £ সারণ, এতবড় একটা ঘটনা শুনেও তুমি 
গামাকে একবার জানানো প্রযোজন মনে করলে না। আশ্চর্য তোমার কর্তব্যবোধ ! 

সারণ গন্তীর হয়। গ্ছির চোখে রাবণের মুখের দিকে তাকাল, বলল £ এমন 
আজগ্দাব ঘটনা নিয়ে মাথা ঘামানোর কোন প্রয়োজন দোখ না। স্ব্-প্‌রুষের 
“্দাহক মিলন ছাড়া কোন প্রাণী জন্মগ্রহণ করে না। সুতরাং লোকের অবাস্তব গঞ্প 
কেমন করে বি*বাস করব ? 

রাবণ চিন্তিত । কছৎক্ষণ চুপ করে থেকে বলল £ প.থিবীতে অনেক সময় এমন 
অদ্ভূত ঘটনা ঘটে যা বাদ্ধি দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। 

সারণ ঘাড় নেড়ে জবাব দিল-_মানি। 

তাহল গঃপটা মিথ্যে, কন্যাটির আবিভবি সত্য । 

জনকরাজের একট কন্যা, এই ঘটনার মধ্যে কোন আঁভনবত্ব কিংবা চমৎকা'রত্ব 
শনই। 

তা বটে। প্রাতাদন পণথবীতে কত রাজার কত [শিশ_ সন্তান হচ্ছে, 'কম্তু তাদের 
কারোকে নয়ে এরকম অদ্ভুত গঞ্প তৈবী হয়নি । কিন্তু এই কন্যা নিয়ে কেন এক 
অলৌকিক গল্প তৈরাঁ হল। কি তার সার্থকতা ? সেছাড়া বেদবতণর আত্মহত্যার 
শঙ্প কেউ জানে না। 

মহারাজ? বাতাসেরও কান আছে। বেদবতী বিষ বাঞ্কিতা। একদিন মনের 
গ্লানিতে আত্মাহুতি দিয়েছিল ॥ বেদবতার যন্দ্রণা, দঃখ, চিততদাহ সংকজ্প এবং মনের 
প্রাথ্থনাকে জনকের যোগসাজে সাঁতাকে দিয়ে তার গল্প তৈরী হল। 
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সারণঃ 'মাঁথলায় সাতার বীর্যশুজ্ক সভায় আঁমও প্রারথ্ হয়ে গিয়েছিলাম ॥. 
জনকনন্দিনীর মহ্ুখের আদলে বেদবতীকে দেখলাম । কিন্তু সে মুখ সম্ধ্যাদীপাঁশখার 
মত নগ্র, শান্ত; 'স্নগ্ধ এবং জ্যোঁতিম'য়। আগুনের মত তার রূপ । মনে হল রূপ 
নয়, রূপের ঝাহ্ছ। ভাঁষণ ভয় পেলাম। চুপি চুঁপ সভা থেকে পাঁলয়ে এলাম । 
নিজেকে প্রবোধ দেবার মত আর কোন যুন্তি আমার থাকল না। আশ্চর্য লাগে 
রামচন্দ্র আমার দুর্বলতা প্রাতিক্লিয়াকে কেমন করে টের পেল? না, আমার নিয়ত 
তাকে গহন অরণ্যে নিয়ে এল? 

সারণ কথা খখজে পায় না। রাবণ নিজের মনে বলল £ রামের অভিসম্ধি বুঝেও 
আমি নীরব । প্রাতরোধের কোন ব্যবস্থা নিতে পার না। ভয় সীতাকে। বেদবত? 
যে সীতা হয়ে জম্মেছে তাতে আমার কোন সন্দেহে নেই। রাম আমার মনের 
দুর্বলতা এবং ভয়ের রহস্য জেনেই সগতাকে আড়াল বরে আমার ধ্বংসের আয়োজন 
করছে। আর আম সব বুঝেও ক্লীবের মত দ্রেখাছ। সীতা যাদ রামের 
সঙ্গে না থাকত তাহলে রামকে এই বন থেকে 'বিভাঁড়ত করতাম। তাকে হত্যা 
করতাম | শুধু সবিতার অতশাপের ভয়ে প্রেরণা পাই না। পাছে তার চোখের জল 
আমার সোনার লঙ্কাকে প্লাবত করে, রসাতলে 1নয়ে যায়- এই ভয়ে আম তটচ্ছ। 
বলবার সময় রাবণ যেন সব্নাশের আতঙ্কে শিউরে উঠল । চোখের চাহনিতে একটা 
ব্যাথা ফুটে উঠল । 

মনের দুঃসহ অসহায় অবস্থা ভুলে থাকার এক আশ্চর্য ছলনা রাবণ 'নজের সা্চ 
করতে লাগল । এক গোৌরবোজ্জবল জাঁংন একট গভীর কলঙ্কের অগচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন 
করে দিল। মৌচাকে খেমন মৌমাছি লেপ্টে থাকে তেমান সুদশ্য বিলাসবহুল প্রমোদ 
ভবনের প্রকোন্ঠে সমন্দরী ললনাদের করোষ সান্নিধোে বিভোর হয়ে থাকে রাবণ। 
কোথা থেকে দিন কাটে, সন্ধ্যা হয়, রাত হয় আবার দিন হয় রাবণ তার কোন খোঁজ 
রাখে না। তাই সারণের আশ্চর্য লাগে, যে লোক দেশ ও জাতির সম্মান মধা্দা 
গৌরবের জন্য বহু প্রলোভন জয় করেছে, বহুদেশ জয় করেছে সে নিজের ছোট্ট একটা 
মানসিক গ্লানি জয় করতে পারল না। নিজের কামনার কাছে এমনি করে আত্মসমর্পণ 
করে সে কি গৌরব ফিরে পাবে ? 

বাল্য থেকে রাবণ নগীতি, ধর্ম? সত্য থেকে ভ্রন্ট না হওয়ার জন্য ঈশ্বরের কাছে 
আকুল হয়ে প্রার্থনা করত। 'নজেকে শুধু একজন আদর্শ শাসক, প্রজান:রঞ্জন 
নূপাঁত করার স্বপ্ন ছিল তার। সে স্বপ্ন রাবণের ব্যর্থ হয়ে যায়ীন। শ্রীহীন লঙ্কা 
এ*বর্ষে+ সম্পদে) সম্দ্ধিতে সে শ্রীযন্ত করল। লোকের কাছে স্বণ্ণলঙ্ক' একটা প্রবাদ 
বাক্যে পারণত হল । সেই কর্মযোগী, জিতেন্দ্রয় পরুযাঁসংহ রাবণ শুধু পরস্তীর 
সঙ্গে ব্যাভচারের পাপকে চাপা দিতে জারও অনেক পাপ করে চলল। সেপাপও 
অন্যায় তার ?নজের সঙ্গে । 

প্রজারা অভাব আভযোগ নিয়ে আসে রাজ দরবারে । প্রতীক্ষা করে। অবশেষে, 
গিরে যায়, যে যার গহে। এসব দেখেশুনে সারণের মনে এক এক সময় প্রশ্ন জাগে, 
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ক তার ভবিষ্যং ? ক করলে রাবণ রক্ষা পায়? পাঁরণামের কথা চিন্তা করতে 
গেলে সারণের সব গলিয়ে যায়। লোকচোখে লালসার উন্মত্ত শিকার হয়ে রাবণ 
রসাতলের গভীর অন্ধকারে হারিয়ে যাচ্ছে। আর তার পিছনে এক দুযোঁগের অন্ধকার 
ঘাঁনয়ে আসছে । | 

সারণ অত্যন্ত ভয় পেয়ে একাঁদন বলল £ মহারাজ ! রমণীর দেহসুধা আস্বাদন'ত 
আপনার কাছে অজানা কিছ? নয়। তবে, প্রাতাদন এই একরকম উন্মাদনা উত্তেজনা 
আপনার ভাল লাগে ? একঘে'য়ে ক্লাস্তিকর মনে হয় না। 

রাবণ 'াবস্ট চোখ সারণের দিকে তাকিয়ে মৃদু মৃদু হাসে । আচ্ছন্ন গলায় 
বলল £ আমার জন্যে তুমি খুব ভাব-_-তাই না ? 

কেন, আপাঁন অনুভব করতে পারেন নাঃ আজীবন আপনার পাশে পাশে কাজ 
করোছি, আজও তার ব্যতিক্রম হয়াঁন। 

জাঁন। 

বিচন্র দষ্টিতে সারণ রাবণকে দেখল। অপলক চোখে তার দিকে আঁকয়ে 
জগ্যেস করল, তাহলে একটা কথা বলব ? 

নিশ্চল বনস্পাঁতর মত রাবণ দাঁড়য়ে রইল । বলল £ বেশ, বল। 

কণ চেহারা হয়েছে আপনার ? দর্পণে 'নজেকে দেখেছেন কখনও ? 

আর কিছু বলবে ? 

অনেক 'িছ বলার 'ছিল। 'কল্তু এত নিস্পৃহ আর নিরাসন্ত হলে কেমন করে 
নাল? কাকে বলব ? কে শুনবে ? বলেই বাকি লাভ? 

সারণের ভাবপ্রবণ মনের আকুলতা রাবণকে স্পর্শ করে । বলল £ বরাধের খবর 
পিছু পেয়েছ 2 

সারণ সংকূচিত হয়ে যায় । নিভূঁনি গলায় বলল £ 'বরাধ নহত। 

বিস্ময়ে দপ করে জবলে উঠল রাবণের দুই চোখ । বলল £ বলছো কি! তারপরেই 
কেমন যেন ভাবলেশহণীন গন্ভীর থমথমে মুখে সারণের দিকে তাঁকয়ে বলল £ আম 
জানতাম বিরাধ মরবে । জানক্ষীর রূপ না, রূপের বহ্ছি। অশেষ তার বিস্ময়, 
অসীম তার আতঙ্ক । আমার অদষ্ট যেন তার জন্যে অপেক্ষা করে আছে রণক্ষেত্রে। 


তা হলে ভাবনা গসের বীর? হাত গুটিয়ে সে আছেন কেন? আপান যাঁদ 
যুদ্ধে না যান তবে আমাকে যেতে আদেশ করূন। অদষ্টের সঙ্গে শত্রুর সঙ্গে লড়ব 
ক্ষুদ্র গৃহকোণে নয়, উম্মুন্ত সমরক্ষেন্রে। 

রুদ্ধ কম্ঠে রাবণ বলল £ বেশ, তোমাকে বাধা দেবার কি আঁধকার আমার । যাও 
তুমি । আমার হয়ে তুম রামের বিরুদ্ধে লড়াই কর এবং নেতৃত্ব দাও। তবে 
আমাকে যেতে বলো না । 

রাজা, আমি কি স্বপ্ন দেখাঁছ ? শত্রু; যার সামনে থেকে চিরকাল মাথা 'নচ; করে 
ফিরে যায় আজ তার কি দশা ? শত্লুর ছায়া দেখেই সে ভয়ে আঁম্ঘর ঃ বাঁর চারত্রের 
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বৌঁশষ্ট্য জীবনের প্রতিটি মৃহর্ভতকে সে সার্থক করতে চায়। ভয়াল আবর্তের মধ্যেও 
অকুন্ঠ উৎসাহে যুদ্ধের তান্ডবে ঝশপ 'দিয়ে বীর তার কাম্য বস্তু জিতে নেয় ॥ সীতাকে 
আপনার ভয় কিসে 2 তাকে লড়ে রামের হাত থেকে কেড়ে নিয়ে আপনার ভাগ্য 
জয় করুন। হার জিত বারের প্রশ্ন নয়। যুদ্ধের তান্ডবে সে মুখোমুখি হয় 
নিশ্চিত মৃত্যুর । তবু মত্যু উত্তরণের প্রত্যাশা করে সে। আপনারও আশা করতে 
দোষ কোথায়? রাবণের শত্রুর শান্ত হোক। ৃ 

রাবণের মগ্ন চৈতন্যের ভেতর কিসের একটা দ্বুত ভাঙা গড়া চলল। সহসা সে 
জেগে উঠল। উৎফুল্ল হয়ে বলল £ ঠিক বলেছ সারণ । আমিও তাই চাই। আমার 
িনজের তৈরী জাল আম ছিড়ে ফেলে দেখব জীবন ি ? শুধু আমি নই, প্রত্যেকটি 
রাক্ষসে তাই চায় ! সারণ আমার ভয় ভেঙ্গেছে । এবার বীরের মত রামের সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে আমার আর কোন বাঁধা থাকল না। রামের শন্তুতার অবসান করব সাঁতাকে 
জয় করে লঙ্কার অশোকবনে তাকে বন্দী করে রাখব । তারপর, রামকে হত্যা করে 
নত্কণ্টক হব। আমার জীবনের হতাশার দ্িনগুলোকে বণর্ধ 'দিয়ে, প্রেরণা 'দিয়ে 
চিরতরে মুছে দেব। রাবণ আবার বেচে উঠবে বাঁষে? দণ্তে, মহত্বে। 

সারণ উৎফুল্ল হয়ে বলল £ চমৎকার । এই*ত বীরের মত কথা । একবার আ'লঙ্গন 
ঘাও বন্ধু । 


॥ এগারো ॥ 


মাসের পর মাস কাটল অগনস্ত্যর আশ্রমে । অদ্ভুত আর আশ্চর্য সব অস্বর এক 
মজুত ভা্ডার রাম অগন্ত্য মুনির কাছে পেল। এ ধরণের অস্ত সম্বন্ধে কোন ধ্যান 
ধারণাই ছিল না। প্রাত'টি অস্ত্র তার কাছে নতুন। আশ্চর্য তার শান্ত ও 'নশানা । 
রাম ও লক্ষ€ণ 'নজস্ব মেধাবলে খুব দ্রুত দক্ষতার সঙ্গে 'বাবিধ অস্ব্ের প্রয়োগ ও 
প্রতিরোধের সকল বিদ্যায় উত্তীর্ণ হল। পাঁরতুণ্ট অগস্ত্য রামচন্দ্রুকে উপহার 'দিল তার 
নিজের 'বিজয় ধনু এবং অক্ষয় তূণ। 

রামচন্দ্র বিদায় গ্রহণের দিন এসে গেল। অগন্ত্য রামচন্দ্রুকে অকস্মাৎ নিজের 
কুটীরে আহ্বান করল । তখন কাক ভোর। অন্ধকারের রেশ কার্টেনি। কেমন একটা 
ঘুম ঘুম আচ্ছন্নতা বয়ে গেছে তপোবন জুড়ে । ছাই ছাই অন্ধকারে আচমন আ?ল্তযর 
কুটশরের 'দিকে কয়েক মূহ্ত স্থির দৃন্টিতে তাঁকয়ে রইল । ভেতরে ভেতরে একটা 
অশান্ত উত্তেজনা আর অজানিত এক উৎকণ্ঠায় আচ্ছন্ন হয়ে সে অগন্ত্যর কুটীরে 
প্রবেশ করল। 

দারানারমত সেই কক্ষের চারকোণে চারটি খরদুযাত প্রদীপ জবলাছল। সেই 
মালোয় বলমল করছিল কক্ষের অভ্যন্তর ভাগ । প্রদীপের উজ্জ্বল আলোয় দেখল 
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অগস্ত্য অপলক চোখে তার দিকে তাকিয়ে আছে। ম:ুখে তার অপরূপ মুগ্ধতা । 
আঁভিভূত আচ্ছন্নতার ভেতর রামচন্দ্রের কয়েকটা মুহূর্ত কাটল । রামের বিভ্রান্ত দুষ্ট 
অন:সরণ করে মৃদু কণ্ঠে বলল ঃ এস। বড় প্রয়োজনে তোমাকে ডেকেছি। 


আমায় ? করতে হবে বলুন ।॥ বিনম্র গলায় রামচন্দ্র বলল । 
_. দণ্ডকারণ্যের সন্নিহিত গুপররাজা, দানব রাজোর বিস্তীণ“ অঞ্চলের উপর দিয়ে লকা 
নগরী থেকে আধবির্ত গ্যনন্ত একটি বাণিজ্য পথ চলে গেছে । এই পথে আধবির্তের 
সঙ্গে দক্ষিণদেশের বন্ধু রাজ্যগুলির পণ্য সন্তারের আদান প্রদান চলে। একাঁদন 
বম্ধ্যাপর্বতের বাধা আতিক্রম করে উত্তর ও দক্ষিণের সেতু রচনা করতে এই পথ তৈর+ 
করেছিলাম । আযবিতের সঙ্গে জনগ্থানের চলাচলের পথ উম্মুক্ত করা ছিল আমার 
লক্ষ্য । শুধু তাই নয়, উত্তর ও দাঁক্ষণে যাতায়াতের একমান্ সড়ক হল এঁটি। সম্প্রীতি 
রাবণ বিধবা ভগ্নী, দানব মহিষী শূ্পণখার সাহায্যে এই রাস্তাটি নিয়ন্ত্রণ করছে । 
সওদারগরদের পণ্য সামগ্রীর উপর চড়া শুক ধার্য করছে । ফলে, বাণিজ্য বম্ধ 
হওয়ার উপক্রম হয়েছে। 

রামচন্দ্র সহসা প্র*্ন করল £ কিন্তু এই বাঁণজ্য পথে গুপ্ররাজ জটায়ুরও আঁধকার 
আছে । তবে? তান তাঁর আঁধকার গ্রহণ করছেন না কেন 2 


বস রাম, এই গধবরা অত্যন্ত শাঁন্তাপ্রয় এবং নিরীহ । 1ববাদ-বসম্বাদ এাঁড়য়ে 
চলে। সংঘ অপারহায হলে যুদ্ধ করে। তাই, রাবণ ভাঁগণশর সঙ্গে প্রকাশ্য 
কোন দবরোধ জটায়ু চায় না। এতে বড় যুদ্ধে জাঁড়য়ে পড়া সম্ভব । তাই কতৃত্ত়ে 
লড়াইতে নামেনি । গপ্তরা ভীরু বা দুবল নয়। এরা সাহস, পরিশ্রমখ, কাঁরগর* 
শিক্ষায় ভবঁষণ উন্নত। যান্ত্রিক পক্ষ বিস্তার করে এরা অক্ুশে শন্যে উড়তে পারে। 
অন্তরণক্ষ্য থেকে শব্রুর গাঁতিবিধির উপর নজর রাখে । আকাশ যুদ্ধে এদের সমকক্ষ 
কেউ নেই । এরা বম্ধু হলে তোমার উপকার হবে । 

জান আচার্য । আমার মনেও সেই ইচ্ছা জেগোঁছল। এখন ছিধাহীন হওয়া 
গেল। 

হাঁ, গপ্রপাত সব বাত্তান্ত অবগর্ত আছেন। তান তোমার আগমনের প্রতীক্ষা 
করছেন। আমার ধারণা, জটায়ুর সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ব হলে, এ নিয়ন্ত্রণ বন্ধ হবে। 
অন্যথায় শুর্পণখার সঙ্গে একটা অনিবাষ“ বিরোধ বাঁধতে পারে। 

রামের অধরে দ্নিগ্ধ হাসির আভাস । একটু অগ্রতিভভাবে বলল ঃ আপাঁন কেন 
উদ্ধিগ্ন হচ্ছেন আচার্য ? 

অগস্ত্য সন্দেহের গলায় বলল £ আমার ভয় হচ্ছে । এই বিরোধ যে কোন মুহূর্তে 
একটা বিরাট সংঘষের রূপ 'নিতে পারে । 

উদাস গলায় রাম 'জিগ্যেস করল £ এতে ভয় পাওয়ার কি আছে 2 

অগন্ত্য হঠাৎ একটু বিচলিত হয়ে উদ্দেগের সঙ্গে বলল £ আছে বংস॥ পন্চবটী বন 
জায়গাটা ভাল নয়। দিনগুলো সেখানে তোমার ?নরাপদে কাটবে না। কথাটা 
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শুনতে খারাপ? তবু যুক্তি সঙ্গত । কে সীতাকে অস্টপ্রহর চোখে চোখে রাখবে বল। 
সব পারচ্ছিতিতে তো তাকে আর আগলানো যাবে না। তার চেয়ে বরং এমন জায়গায় 
তাকে ল.কিয়ে রাখ, যাতে কেউ খুজে না পায়। 

রাম নীরব ।' তার কোন ভাবানস্তর নেই। 'কংবা চোখে মুখে কোন উদ্বেগ, 
উতৎকণ্ঠারও লক্ষণ প্রকাশ পেল না। পাবে কোথা থেকে 2 সারা জীবন রাজনীতি 
চট করেছে । তাই, এ নিয়ে কোন উত্তেজনা বোধ করে না। 'কংবা কোন আঁশ্থর 
ভাবও জাগে না। রাজনীতিতে সবসময় ঠাণ্ডা মাথায় কাজ করে সে। হাসি মুখে 
সকলের কথা শোনে । “কিন্তু নিজে কি করতে চায় ঘুণাক্ষরে জানতে দেয় না কাউকে। 
অন্তরের গভীরে অন্য এক সত্তা চতুর্দিকের ভাবিষ্যং অবন্থা বুঝে নেবার নিরুত্তেজক 
কাজে ব্যস্ত। এদের আদেশ [রশ নীতি নধরিণে কতখান সহায়ক তার 'হসাব 
করে মনে মনে । এই রাজনোতিক উত্তেজনার ভেতর রামচন্দ্র মানুষের চাঁরন্রের অনেক 
নগ্ন ও কুৎাসত দিক দেখতে পায় । তাদের আচরণে কত অনঙ্গাত চোখে পড়ে । এসব 
গিছুই তাকে আশ্চর্য কিংবা অস্থির করে না। অনাঁবল আখ তারা বিস্ময় মুগ্ধ 
কৌতুকে 'স্নগ্ধ হয় । অগস্ত্যর চোখে চোখ রেখে রামচন্দ্র 'নার্বকার গলায় বলল £ 
ওসবে ভয় করতে নেই কালচক্লের আকর্ষণ থেকে কারো মানত নেই । সকলকেই কালের 
রথচক্রতলে 'িস্ট ও মাথত হতে হবে । 

কুয়াশার মত অম্ধকারের ছায়া ধীরে ধারে সরে যাচ্ছে ঠারাঁদক থেকে । রহস্যময় 
কুহোলকার জাল ছিড়ে বোরয়ে এল শিশু সূর্য । পুঞ্জ'ভূত অন্ধকার ভেদ করে সে 
আলোর বন্যায় পঁথবীকে উদ্ভাগসত করে তুলল । অরণ্যের পাতায় পাতায় লাগল 
খুশির দোলা । নীল আকাশ ঝলমল করে উঠল আলোয় । আলোর বন্যার প্রবাঁহত 
ধারায় রাতের কলঙ্ক কালিমা যেন ধুয়ে সাফ হয়ে গেল। জেগে উঠল অন্তরের 
ভেতর এক শুভ্রতার 'ঝাঁলক। 

প্রকীতর রূপান্তরের দিকে 'নানমেষ নয়নে তা'কয়ে থাকল রামচন্দ্র । মুগ্ধ 
অভিভূত স্বরে বলল £ এখন যাঁদ এই রাস্তা নিয়ে সংঘাত হয়, রন্তপাত হয়ঃ তাহলে 
লংকার সুনাম নণ্ট হবে। 

রামের কথায় অগন্ত্য অদ্ভুত হাসল ॥ ধার স্বরে বলল £ রাস্তা হল গৌণ, বড় হল 
রাজনশীত । জনস্বার্থের সঙ্গে সংঘাত বাঁধানোর জন্যে যারা তৈরী, যাদের নীতি হল 
সংঘাত বাড়ানো তাদের সঙ্গে সংঘাত এ্রাঁড়য়ে চলবে কি উপায়ে ? 

রামচন্দ্র একটু বিব্রত হল। ছ্ছির দৃম্টিতে অগস্ত্যের মুখের দিকে তাঁকয়ে রইল। 
নীরবতা কক্ষের 'নিস্তষ্ধতাকে গভদরতর করে তুলল ॥ অগন্ত্য রামচন্দ্রের ত্গত ভাব 
লক্ষ্য করে চুপ করে থাকল । অনেকক্ষণ পযন্ত রামচন্দ্রর বাহ্যক কো? নড়াচড়ার 
লক্ষণ "প্রকাশ পেল না। বেশ কিছুক্ষণ কাটার পর বলল ঃ স্থান কাল পারাস্থতিতে 
যে কথা ধলা শুধু সন্ভব, সেকথা এখন বলব ক উপায়ে ঃ এখন বলা শুধু 
অপ্রয়োজনীয় নয়, বিপদজনক ।' 

অগস্ত্য বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। আঁগ্থিরতায় ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল কয়েকবার। 
তারপর 'স্তমিত গলায় বলল £ তা বটে। কিন্তু উপায় ? 
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রামচন্দ্রের অধরে 'স্নগ্ধ হাসির আভাস । মদ; স্বরে বলল £ নদীর স্রোতে ভেস 
বেড়ানো শেওলার সাধ্য কি স্বাধীন ইচ্ছেয় চলে? তেমান দাক্ষিণাত্যের রাজনৈতিক 
ঘ) 1 প্রবাহের সঙ্গে যা যুস্ত তাকে এখন আলাদা করে দোখ কেমন করে 2 ধৈ“ ধরে 
শুধু সময়ের প্রতীক্ষা করতে হবে। সময়ের ফসল সময়েই ঘরে তোলা যায় । 

প্রবল গবে” আনন্দে অহংকারে আণস্ত্যর বুক ফুলে উঠল। বাস ছাড়তত গিয়ে 
টের পেল *বাসের বাতাসটা কে'পে গেল। আত কষ্টে নজের প্রবল আবেগ সামলে 
শনয়ে আচ্ছন্ন গলায় বলল £ তোমার মত শিষ্য পেয়ে আমি গাবত। তাই তোমাকে 
ধনয়ে আমার সবণ্দা দ,শ্চন্তা । 

পরম তৃ্িতে রামচন্দ্র দ,চোখের পাতা বুজল। 


লিঃ 
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গপ্রাজ জটায়র কাছে রামচন্দ্র জনস্থানের গোটা চিন্রটা জানতে পেল । আধযাবির্ত 
থেকে লংকা পর্যন্ত পথ ঘাট, সব জটায়ুর নখদপপণে। রাবণের কত সৈন্য-সামস্ত, 
রথ, অশ্ব? হাস্ত। অস্ত্রশস্ত্র সব তার মুখস্থ । শুধু তাই নয়, লংকার চততী্দকে যেসব 
মানুষ ও জ্ঞাত বাস কর তারাও কত 'বাচন্র এবং অদ্ভুত চরিত্রের । এদের আঁধকাংশই 
চাষবাস করে না। অরণ্যে বসবাস করে। যদদ্ধ তাদের জীবন ও জাঁবকা। যুক্ধ 
[৭গ্রহেব উত্তেগ্না না থাকলে এরা ক্লান্তবোধ করে। একদিন এদের সাহায্যে রাবণ 
কুবেরকে হঠিয়েছিল। রণনিপূণ যুদ্ধবাজ এই মানন্ষদের সাহায্যে রাবণ একটা 
যুদ্ধে আতংক সাঁম্ট করেছে । এই কাজে তার বড় সহযোগী হল মারীচ। শগালের 
মত ধূর্ত সে। নেস্ড়ের মত ক্ষুধার্ত। বাঘের মত তার রক্তের তৃষ্ণা। আবার 
শশকের মত সে বনে জংগলে মৃহার্তে অদৃশ্য হয়ে যায় । আর তাদের রাজা রাবণ সে 
কালবৈশাখীর ঝড়। ঝড়ে যেমন কালবৈশাখীর চাল উড়ে যায়, বাসম্থান ভেঙে যায়, 
আঘাতে জখম হয়, 'নিরাশ্রয় হয়, বৃম্টিতে ভিজে থর থর করে কাঁপে ; রাবণের 
অভিযানও সেইরকম । কোথাও কিছু নয় হঠাৎ বিশাল বাহিনী নিয়ে সে শুর উপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে তছনছ করে দেয় । যুদ্ধে তার মত 'নর্দয় মানুষ হয় না। 

রাষ্ণের অভিযানের নাম শুনলে মানুষের বুকের 'রন্ত হিম হয়ে যায়। লোকে 
ভাবে দেশ ছেড়ে পালাবে । কিন্তু কোথায় যাবে; অরণ্য ভাঁমতে রাক্ষস কোথায় 
নেই। রাক্ষস মানেই রাবণের অনুচর। শান্ত ভঙ্গের আশংকায় রাবণের বিরোধিতা 
কন্তার সাহস নেই কারো । গোটা দাক্ষিণাত্যে রাংণের আধিপত্য । যুদ্ধের" আর 
অত্যাচারের লীলাভূমি । 1নঙ্জের অণ্লে যারা সম্পূর্ণ স্বাধীন, তাদের শান্ত থাকলেও 
রাবণের বিরুদ্ধাচরণ করে নিজের বিপদ ডেকে আনে না। সড়কের বিবাদে জটার়্‌ 
তাই 'নজেকে জড়ায় না। 
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রামচন্দ্র নীরবে শ্‌নল সব। ভিতরটা তার চিন চিন্‌ করাঁছল। কেন হচ্ছিল 
বুঝল না। তব মনে মনে আবরাম এই প্রশ্নের জবাব খু'জাছল সে। কেন? কেন £ 

রামচন্দ্রের দু'চোখ সহসা তীক্ষয় হয়ে উঠল। ম্পন্ট দেখতে পেল, জটায়ুর কিছ 
একটা অস্থাস্তর কারণ ঘটেছে । অন্বীস্তর সঙ্গে একটা চাপা উদ্বেগও ছল তার । ঘরের 
ভেতর পায়চার করছে । মাঝে মাঝে নিজের অগোচরে অস্ফন্ উান্ত করছে। 

1কম্তু আরো যে একজন নিঃশব্দে তাকে লক্ষ্য করাঁছল সোঁদকে তার কোন হরক্ষেপ 
নেই । বেশ িছুক্ষণ নিঃশব্দে কেটে গেল। হঠাৎ যেন জটায়ু মনস্থির করে ঘুরে 
দাড়াল রামচন্দ্রেরদকে । বলল £ বন্ধুবর রামচন্দ্র সব কথা শুনেও তুম নীরব 
কেন 2 পণ্চবটী বন খুব ভাল জায়গা নয়। ওটা রাক্ষসদের স্বর্গরাজ্য । এ স্থানে 
বসবাস করা আদৌ 'নরাপদ নয়। 

রামচন্দ্রের স্নগ্ধ মুখে ক্ষীণ হাঁসর রেখা ফটল। মদ স্বরে বলল £ মহাত্মা 
জটায় আপনার উৎকণ্ঠায় আম 'াবচালত বোধ করাছ। কিন্তু আমত সহায়হীন 
সম্বলহাীন বনবাসণ পাঁরব্রাজক মাত্র । বনে আমি রাজ্য জয়ে আসিনি, পিতৃসত্য রক্ষা 
করতে এস্োছ। পণবটীর নয়না?ভরাম প্রাকতক সৌন্দর্য আমাকে চুম্বকের মত টানছে । 
পথের ।বপদ বাধা চন্তা করে কোন পারব্রাজক যাত্রায় ক ীবরত দেয় ; দেয়না । 
আ'মও থামব না। 

বন্ধু তোমার জন্য ভাব না। মা জানকণীকে দেখা থেকে একটা ভয়ংকর 1বপদের 
আশংকায় আমার মন তোলপাড় করছে । তুম তাকে অন্য কোথাও রেখে যাও । 

তা হয় না বম্ধু। তাতে রাক্ষণদের কাছে আমার দৃবলতা ধরা পড়বে । 
তাদের 1বক্রমে আমি শান্তি; এটাই জানবে লোকে । রাক্ষসেরা আমার ভঈরুতা 
দেখে হাসবে । আধবিতের রাজারা আমাকে !নয়ে নিজেদের মধ্যে কে।তুক করবে, 
রাবণ উপহাস করবে, মনি ধ।'বরা ধিক্কার দেবে, লক্ষ্মণ আভসম্পাত দেবে । সকলের 
চোখে আমি ভাঁষণ ছোট হয়ে যাব। হাঁনমন্যতাবোধ কাঁটার মত ব'ধে থাকবে । 
জানকীকে 1নয়েই এই অরণ্যভমিতে আমার একটা বিশেষ মর্যাদা, সন্দ্রম আর গৌরব- 
বোধ গড়ে উঠেছে । তাকে কেমন করে নণ্ট করব £ 


জটায় নিবকি। 'বস্ময়বোধে স্তিমত হল তার দুই চোখের চাহাঁন। জটায়ু 
1বব্রত ৷ দ্বিধায় পড়ল উত্তর তে । জটায়ুর ভেতরটা দশ্্তায় কেমন বোবা হয়ে 
গেল। মুখ চোখ তার থমথম করছিল । অথচ মনের কথাটা স্পন্ট করে বলতে তার 
বাধ বাধ লাগাছিল। কিছংক্ষণ রামচন্দ্রের ।দূকে চেয়ে থেকে মাথা নেড়ে বলল £ জেনে 
শুনে বিপদ ডেকে আনবে বন্ধু 


রামচন্দ্র মৃদু মদ হাসে। বলল £ গূপ্ররাজ তুম ঠীনভয়ে থাক । আমাদের 
কিছু হবে না। যদি কখনও হয় ঠক? তোমরাস্ত আছ। ভয় সে? 


জটায়ু চুপ করে থেকে সমর্থনসূচক মুখ নাড়াল। গভীর একটা বিষাদ অনুভব 
করল। খুব সংশয়পূর্ণ এবং বিষণ্ন চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল রামচন্দ্রের 'দকে। 
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তার মনে হল, রামচন্দ্রের সব ভাল, কিন্তু মনটা বড় নিষ্টুর সংকঞ্প সাধনে বড় 
কঠোর, আর হাদয়হীন । সেখানে কারো সঙ্গে কোন আপোস নেই তার। 

বেশ 'কছ-ক্ষণ নীরব থাকমর পর শান্ত কণ্ঠে বলল £ তোমার সঙ্গে তর্ক চলে না। 
[িন্তু িচারবোধও শেষ হয়ে যায় না। মনের সব কথা ক বোঝানো যায়? সব 
ভাব যে কথায় আসতে চায় না। ক করেবাঁল? 

জটায়ু খুব করুণ দৃ্টিতে রামচন্দ্রের মুখের 'দিকে চেয়ে রইল ।॥ সাঁতার মুখখানা 
যেন চারাদককার আলোছায়ার মধ্যে প্রসারিত হয়ে যাচ্ছিল। জানকীর মুখের উপর 
আর এক মুখের ছায়া পড়ল । পম্পা হুদের শবর কন্যা সে। পানপাতার মত ভরাট 
আর ?িনটোল তার মহখগ্রী। সুদূর স্বপ্নের মত তার মস্ত মন্ত টানা দ:ট চোখ । সীতার 
মতই সুদূর আর অপার্থিব এক রমণন সে। শ্রাবণের ভরা নদীর মত ডগমগ করছে 
তার তাম্রাভ তনু । চেহারার ভেতর এমন একটা 'মিন্টিভাব আছে যে, একবার তাকালে 
আঠার মত চোখ আটকে থাকে । ফেরাতে ইচ্ছে করে না। কাঁ গভীর মায়া, কত 
ছলছলে আর করুণ । বাস্তবে মানুষের সঙ্গে মানুষের যে এমন অদ্ভুত মিল থাকা 
সন্তব চোখে না দেখলে প্রত্যয় হয় না। শবর কন্যা শবরীর সঙ্গে সীতার 'কোন প্রভেদ 
নেই । এক মায়ের পেটে যমজ বোন যেন তারা । 

1ঠনজের সে বিস্ময়ের মধ্যে অন্যমনস্ক হয়ে গিয়ে সম্মোহতের মত আচ্ছন্ন গলায় 
বলল £ যা ছিল চোখের আড়ালে, যাকে চোখ মুখ বুজে ভুলে থাকা যেত, সেটা এমন 
রুট বাস্তব হয়ে উঠল কেমন করে 2? আমার ভাবনায় সব কেমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 
আসলে আর নকলে একাকার হয়ে গেছে। 

রামচন্দ্রকে একট: উদ্ধিগ্ন দেখাল ॥। 1দ্ধধা করে বলল & মিত্র জটায়?; তোমার কথার 
রহস্য আমার বোধগম্য হল না। ৃ 


হবে না। পম্পা হদের কাছে খষ্যমূক পবতের উপর শবর কন্যা শবরীকে কখনও 
দেখেছ ? শবরী জানকী, না জানকণ শবরী এই 'ব্ভ্রম থেকে মনুন্ত হতে পারাছ না! 
গপ্ররাজ, নেশাগ্রস্ত ব্যান্তর মত অসংলগ্ন কথা তোমার মুখে শোভা পায় না! 


জটায়; একট; ফাঁকা আওয়াজ করে হাসল । বলল £ তাবটে। আপনার পক্ষে 
কথাটা বলা সোজা, িম্তু আমার কাছে গোটা ব্যাপারটার রহস্য কিছুতে পরিস্কার 
হচ্ছে না? কেন, সেটাই ভাবাঁছ । 


রাম গণ্ভীর হল। কিছুক্ষণ অবাক চোখে জটায়ুর দিকে চেয়ে রইল । চোখে 
তার সন্দেহের ছায়া পড়ল । বেশ বুঝতে পারছিল শবরাঁকে 'নয়ে জাঁড়য়ে আছে কোন 
দুতের্যয় রহস্য। অকুণ্ঠত্তে যা প্রকাশ করতে জটায়ুর সংকোচ হচ্ছে। তাই, 
আভাসে হীঙ্গতে সে বোঝাতে চাইল জানকণী ও শবরীর আকৃতি ও গঠনের কোন প্রভেদ 
নেই । উভয়কে আলাদা করে চিনে নেয়া কঠিন। রামচন্দ্রের মনের অন্ধকারে হঠং 
. শবদ্দুতচমকের মত ঝালিক দিয়ে উঠল অন্য এক ভাবনা । ম.খেতে তার হাঁসর নিঃশব্র 
ঝরণা। 
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৫ 
১ 

সব দিক চিন্তা করে রামচন্দ্র পাহাড় ঘেরা পণ্চবটগতেই কুটীর নমাণের সিদ্ধান্ত 
করল। এর ভৌগোলিক অবস্থান রাজনোতিক দিক থেকে তাৎপষণ্প্ণ ছিল । লঙ্কার 
্রত্ব এখান থেকে শুধু যে অন্প--তা নয় ; একেবারে রাক্ষপদের ভেতরে বাস করতে 
পারবে। তারা কি চায়, কাকে চায়-__এ সব জানা যেমন সহজ হবে, তেমাঁন দেখে 
1নতে পারবে রাবণের পক্ষে তার স্বজনদের সমর্থন কতখানি 2 বিবাদ 1বভেদের এক 
আত্মবাতী যুদ্ধের বীজ বপন করে 'ানজেব স্বার্থকে নিরাপদ এবং রাবণের পরাভবকে 
ক্ানিশ্চত করার পাঁরকজ্পনা সে এখানে করার অবসর পাবে । রাবণের শাসনযন্ত্রের 
ভেতর যেসব দুনশীত, দুরাচার বাসা বেধেছে সেগুলো উস্কে দিয়ে কতখানি জয় 
আদায় করা যায় তারও 'হিসাব নিকাশ করতে পারবে । এবং প্রয়োজনীয় ব্যবস্হা 
প্রহণের সুযোগও থাকবে । 

লঙ্কার স্বণশসহাসনে রাবণ প্রত্জবলিত দীপ শিখার মত শৌষেগবীর্যে? সম্রমে, 
গৌরবে মর্ধাদ্ধায় উজ্জবল। কন্তু িংহাসনের পাদদেশে প্রদশপের নীচের অন্ধকারের 
মত যে পর্জীভূ্ত অন্ধকার হয়ে আছে তা নিয়ে রাবণের কোন চিন্তা নেই। সেই 
অম্ধকার তামসের গভ“দেশে রাবণ ধংসের বীজ বপন করতে এবং অহ্ব্বারত করতে তার 
পণ্চবটঈীতে যাওয়া অত্যন্ত জর্‌রী 'ছিল। পণবটীতে এক আঁভনব রাজনোতিক 
অধ্যায় সৃচনা করার পাঁরকজ্সনা তার । যাদের সাহায্য 'নয়ে সে লঙ্কার রাজনোতিক 
ক্ষমতার লড়াই সুচনা করবে বলে মনে মনে স্হির করেছে তাদের সাহায্যে এবং 
সংস্পর্শলাভের ঈন্য পাহাড় ও নদশ বেরা এই পণ্ণবটী একান্ত প্রয়োজন । 

রাক্ষসের দৌরাত্ম্য আধপত্য থেকে মুন্ত হবে ভারতবর্ষ । সেমুক্তি আসম্ন। 
মুক্তির চেহারা দেখে এখনই অনেকে আতাঙ্কত। এমন অনেক কিছু ঘটবে যা সহজ 
অবস্হায় কেউ চাইবে না। কিন্তু লাক্ষপশান্তুর 'বিদায় ঘটানোর জন্য দেশমাত.কার 
পদে দিতে হবে রন্তশতদলের প.জাঞ্জাল। বড় ত্যাগ বড় দুঃখ বরণ ছাড়া বড় 
ণজাঁনস লাভ করা যায় না। তার নেতত্বে এবং উদ্যোগে একাদন আরাবত্তেরি 
গৌরবসূর্য উদত হবে । নাযবির্তের ভাগ্য নিধধারণ যখন বিধাতার রহস্যময় খেয়ালে 
তার উপর ন্যস্ত তখন সবটকু শুভবাঁদ্ধ দিয়ে সে তাঁ করবে। এজন্য তাকে যাঁদ 
কোন যন্ত্রণা কষ্ট পেতে হয় তবু করবে সে। এল তার বহুবছরের এরীতহাসিক 
উত্তারাধকার। শুধু ভয়ে আর আতংকে সে তা ব্যর্থ করে দিতে পারে না। পারবে 
কোথা থেকে ? এক নতুন আদর্শ রাজ্য চ্থাপনের স্বপ্ন যে তার দুই চোখে। 


পণবটণ যাওয়ার আগে সে একা পম্পার তীরে শবর পল্লীতে যাওয়া মনস্থ করল। 
তমসা নদীর তীরে বাজ্মশীকর মনোরম আশ্রম । সেখানে লক্ষ্মণ ও সীতাকে রেখে 
পম্পা হুদে যাত্রা করল। তার হঠাৎ গমনের কারণ কেউ জানল না। এমন 'ক প্রাণের 
লক্ষণ পর্যন্ত নয় । 


১৪৯ 


রাশি রাশি হরেক রঙের ফুল ফ্‌টে আছে চৌদিকে। ফুলের দেশ পম্পা। এর 
পাহাড়ের বনে বনে ঘুরে বেড়াল রামচন্দ্র । কোথাও সেই স্বপ্নের বিচিত্র মেয়ের সম্ধান 
পেল না। কোথায় কোন সুষ্দরী মেয়ে কোন খেয়ালে, ক কারণে জটায়ূর ভাল 
লেগেছে তা জানতে হলে'ত শবর পল্লনর সব মেয়েদের িছনে গপ্তচরের মত ঘুর ঘুর 
করতে হয়। বিদেশ 'বিভূ'ইতে এসে সে কাজ করলে আর দেখতে হবে না। ধরা 
পড়লে বেঘোরে প্রাণটা যাবে । বকের পাঁজর কাঁপিয়ে একটা ভারা দর্ঘ*বাস পড়ল 
রামচন্দ্রের । অস্ফুটস্বরে বলল £ হে ঈশবর রছসোর যবানিকা উত্তোলন কর। দেখা 
দাও স্বপ্নের মেয়ের । 

টুং টং করে গরুর গলায় ঘণ্টা বাজাছল। আর সেই ক্ষীণ আওয়াজ ম-দু বাতাসে 
অনেকদূর পর্যস্ত শোনা যাঁচ্ছল। ঘণ্টাধ্ধান অনুসরণ করে রামচন্দ্র দুরের সবুজ 
পন্পুঞ্জে ঢাকা শব্রপল্লশর দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেল । দেখল দট গাড়ীর পিছুস্ন 
যে মেয়েটি আসছে সে স্বপ্নের মেয়ের মত িচন্র আর রুহস্যময়। গাড়দের সঙ্গে 
মন্দাক্রান্তা ছন্দে চলেছে, মাথায় জলভরা গাগরণ । মনে হ'চ্ছল, বাতাসে ভেসে ভেসে 
যেন সে উচ্চুনীচু জঙ্গল পথ ভেঙ্গে আসছে । র:পলাবণ্যে মণখর সেই তনূখাঁন ক্রমেই 
স্পন্ট হচ্ছে। রামচন্দ্র অবাক হয়ে দেখল মেয়েটি সীতার এক ছায়া । বিচিত্র আবেগে 
তার বকের শিরা উপাশিরাগুলো টনটন করতে লাগল । 

রামচন্দ্রের সামনে এসে মেয়োঁটি থমকে দাঁড়াল । চোখে মূখে তার নিস্পাপ সরলতা 
আর কেমন আরান্রক পাঁব্ৃতা। আঁনবচনীয় যৌবনলাবণ্যমাধূরী নিয়ে যেন কোন 
আদ্র নক্ষতলোক থেকে নেমে এসেছে চ্ইে অপার্থন নারী মূর্তি। তার শান্ত 
নির্বিকার বেদনাহীন দ:ই চোখের দ:্ট উৎন্তক হয়ে রামের মধ্যে যেন কাকে খংজছে। 

রামচন্দ্রের বিস্মিত মনের অভ্যন্তরে শুধু ভেসে ভেসে উঠছে সীতার মুখচ্ছবি। 
তার স্বপ্নাচ্ছল্ন কালো ডাগর দুই চোখঃ নরম আর কমননয় পানপাতার মত মুখ, গায়ের 
শুভ্র বর্ণ। শ্বেত পাথর কেটে কদে কখদে তৈরী করা হয়েছিল তার মূর্ত । বিজন 
আরণ্যক পাঁরবেশে স্বপ্নের মেয়ের অনুরূপ দেহশ্রীর স্বগপয় বিভূঁতি তাকে অবাক করে 
দিল । রামের নীল রঙের বড় বড় দুই চোখে তীব্র কৌতূহল জোনাকশর মত মিট মিট 
করাছল। অবাক বিস্ময়ে নিজেকে যেন প্রশ্ন করল, এাঁক স্বপ্ন» না সত্য! মায়া, না 
'বিল্রান্ত ! স্বপ্নের মেয়েকে সতা বলে তার নিজেব্ুও ভ্রম হতে পারত। কিন্তু বহিরঙ্গে 
সাদশ্য সব নয়। স্বপ্নের মেয়ের ভেতর খজে পেতে হবে একটা মিষ্টি মেয়েকে । যার 
মনটা গভনর মমতা পাঁরপূর্ণ। যে হবে সীতার মতই শ্রীময়শ, লক্ষমীময়ী । 

রামচন্দ্র স্থিরদ:ঘ্টিতে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে থাকল । নিজের অজান্তে মৃদু 
হাসির আভাসে উজ্জ্বল হল তার মুখ । চকিতে মেয়েটিও সংজ্ঞা ফিরে পেল। রামের 
চ্ছর অনুসন্ধান চোখের উপর চোখ রাখতে পারল না। মুখ নামিয়ে নিল। কয়েক 
মুহূর্ত মাথা নিচু করে পাহাড়ী পথের দিকে তাকিয়ে কি ভাবল। আবার আড়চোখে 
রামকে দেখল । চোখের পলকে একট? অবাক 'জজ্ঞাস্ত ঝাঁলক খেলে যায়। তারপর ।, 
সে ঘাড় ঘুরিয়ে নিয়ে আস্তে আস্তে চলতে লাগল । 


৯৫০ 


স্নিগ্ধ আর নমনীয় স্বরে রামচন্দ্র তার পিছনে ডাকল । কল্যাণী, তোমার কলসী 
থেকে একটু জল দেবে 2 আমি খুব তৃষ্ণার্ত । 
রামের সস্নেহ অন্তরঙ্গ সম্বোধনে স্বপ্নের মেয়ে থমকে দড়াল। থামতে গিয়ে 
শরীরটা টাল খেল। কিছটা জল চলকে পড়ল মাটিতে । বুকটা আপনা থেকে থর 
থর করে কেপে উঠল। এমন মরমী গলায় কেউ কখনও ডাকেনি তাকে । হখন ঘরে 
জন্ম বলেঃ চিরকাল অনাদর, অবজ্ঞা, অবহেলা আর ঘেন্না পেয়ে এসেছে । রাম্চন্দ্রের 
ডাকে তাই মনটা 'ভিজে গেল। মাথা নুয়ে এল শ্রদ্ধায়, ভক্তিতে এবং আবেগে। 
সুখানুভূতির আবেশে তার দু'চোখ শুধু বুজে গেল না, চোখের কোন ভরে গেল 
জলে । স্বপ্নের মেয়ের বুকের ভেতরটা কেমন বোবা হয়ে গেল। রামচন্দ্রের ডাকে 
তৎক্ষণাৎ সাড়া দিতে পারল না। পাতলা ঠোঁট দুটো তার থর থর করে কাঁপতে 
লাগল । 'বিস্ফারত ঘুইচোখে অসহায় দণ্টি ফুটল। 
মাম্তচ্কের অম্ধকারে আচমকা একটা পাপবোধ জাগল । সাপের দ্ংশনের মত তার 
তীব্র জ্বালা অনুভূতির রন্পে রদ্ধে ছড়িয়ে পড়ল। করুণ অসহায় চোখে রামচন্দ্র 
দিকে বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকল। পাপবোধের আড়ষ্টতায় সে বোবা । দাঁত টিপে 
অসহনীয় সহ্য করতে লাগল । সহসা তার কণ্ট্বর স্ক্ণীরিত হল ভাঙা এবং অস্ফুট । 
স্নিগ্ধ গলায় বলল £ ভদ্রে* তুমি দেবতা ক মানুষ, জান না। অন্ততঃ মানুষের এমন 
অদ্ভূত গায়ের রও হয় না। তোমার তনুশোভা অপূরব“॥ অদম্টপুর্। তোমার রূপ 
দেখে নয়ন জুড়োল। কথাশুনে হৃদয় ভরল। তোমার মহত্বে চমক লাগান বিস্ময় । 
আমাকে তুমি ধন্য করলে । কিম্তু কপা করুণা পাওয়ার যোগ্য ঠক আম 2 সামান্য 
গবর রমণী । 
আলোড়ত হয়ে উঠল রামের চেতনা । অপাঁরসম বিস্ময়ে ললাট কুশ্চকে দেল । 
চোখ 'বিস্ফারিত হয়। ফিস গিসং করে অস্কূট স্বরে বলল £ তুমি শবরী ? 
শবরীর চোখের দৃষ্টিতে কোন চাণ্ল্য জাগল না। ওৎস্‌ক্যও প্রকাশ পেল না। 
দু'হাত খঁদয়ে মাথার উপরের জলপূর্ণ পান্রীট ধরল। ছোট্র একটা দশধ*বাস ফেলে 
বলল £ হাঁগো, সামান্য শবর কন্যা আমি । 'িতৃমাতৃহধনা এক অনাথনী। অস্পশ্যা, 
অশুচি। তোমায় জলদানের শুচিতা আমার কোথায় ; ওগো তাপস, ওগো মহৎ 
অপরাধ নও না, আমাকে অপরাধী কর না। আদ্র যন্ত্রণায় সে কেদে ফেলল । 
রামচন্দ্র ভার অস্বান্তবোধ করতে লাগল । তার বুকের ভেতরটা, করুণায় উাল 
পাথাল করতে লাগল । ব্যাকুল কণ্ঠে বলল ৪ শচাস্মতা অস্পশ্যা কিংবা অশ্যাচ 
তুমি নও । তুম বিধাতার শ্রেঘ্ঠ সন্তান । অমৃতের পত্রী। তোমার দেয়া জল ছাড়া 
আমার তৃষ্ণা দূর হবে না। 
শবরীর সব শরীর কণ্টকিত হল পুলকে, গৌরবে, আনন্দে । কিম্তু প্রথা সংস্কার, 
খবুদ্বাস যে তার মম “মূলে অনেকদূর পর্যন্ত প্রসারত হয়ে গেছে । তাকে উম্মুল করবে 
দয়ে 2 
শবরীর মনে হতে লাগল তার নিঃ*বাস যেন বম্ধ হয়ে গেছে। বুকের ভেতরটা 


১৫১ 


কষ্টে টাটাচ্ছে। চোখেও ফুটে উঠেছিল একটা নিবিড় যাতনা মেশানো আবেগ । যা 
তার পাপবোধের "দ্বধাকে তীব্র কষ্ট 'বিষ্ধ করাছল। 

রামচন্দ্র শবরীর আয়ত কালো চোখের 'দিকে অপলক তাকিয়ে রইল । কেমন একটা 
ঘোর লাগা আচ্ছন্নতার ভেতরে ডুবে গিয়ে গাঢ় স্বরে ডাকল £ শবরা, তৃষ্ণার্তকে জল 
দান করলে ঈশ্বর সেবা হয় । আমি দুহাত অঞ্জলিবদ্ধ করছি, তুমি জল দাও । 

শবরীর আবেগ গাঢতর হয়। যা মুগ্ধতা থেকে সণ্জারত হয়ে তার ভিতরের সব 
দ্ধা, দ্বন্ঃ বাধার প্রাচীর ভেঙে দেয়। চোখের অপলক "স্থির দ.ম্টতে তার রঙের 
ওজ্জ্বল্য ঝল।কয়ে উঠে । বুকের স্পন্দন বাড়ে । বহুদূরে বেজে উঠা আতা 'স্তামত 
ঢাকের শদ্দের মত বুকের ভেতর ধূক পূক ধূক পক শব্দ হয় এবং সেই সঙ্গে একটা 
আবেগের ঢল যেন নেমে আসে কোন উচ্চচ্‌ড়া থেকে যা ভিতর থেকে উৎসারতঃ দমনে 
অসহায় এবং দুরন্ত । 'ানমেষে শবরীর সর্বশান্ত সংহত করে মাথা থেকে জলপূর্ণ 
মাটির কলস নামাল। তারপর সামনের দিকে একটু ঝ$কে রামচন্দ্রের অঞ্জালবদ্ধ হাতে 
অন্প অল্প করে জল ঢেলে দিতে লাগল । তার দুই চোখের দন্ট রামচন্দ্রের উপর 
শ্থির। এবং যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দে বিস্তৃত হতে হতে আকর্ণ হয়ে উঠে । 'চান্তত 
প্রতিমার মত অপরূপ দেখায় । 

জলপানে পান্ভিতপ্ত রামচন্দ্র বড় *্বাস ছেড়ে বলল £ সখা, এবার তোমার কথা বল। 
কোথায় তোমার ঘর 2 কে তোমার পতা, মাতা ? 

রামের আচমকা জী ডাকে শবরী চমকে উঠে । বিব্রত লজ্জায় তার শরাঁর 
কণ্টকিত হয়। তার গোৌরবর্ণ মুখ রাঙা হয়। ভাল করে রামের 'দিকে তাকাতে 
পারেনা । চাইতে গেলে চোখের পাতা কাঁপে, বুক দুর দূর করে । কথা বলতে, 
[গিয়ে কতবার ভীরু আবেগে ঠেটি চেপে ধরেছে । রামচন্দ্র উদাস নিস্পন্দ হয়ে দাঁড়য়ে 
আছে তার 'দিকে তাঁকয়ে। রামের বি্ময়মুগ্ধতা শবরীর মুখে সণ্টারত হল। যেন 
ধ্যানের আচ্ছনল্নতা থেকে সে বলল ঃ সব কথা না শুনে আমাকে সখী বলে ডাকলে 
কেন? আমাকে তোমার মায়া পাশে বে'ধ না তাপস । রামচন্দ্রের হাঁস হাঁস্ব মুখের 
দ্কে তাকিয়ে সে পুনরায় বলল £ তূমি যাদু জান। একটু একটু করে আমাকে 
মন্ত্র মুগ্ধ করছ। এখন আমার বশে আমি নেই। অথচ তোমার কাছে আমার 
অনেক দোষ জমা হয়ে আছে--আমার সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব কি 'দিয়ে ? 

প্রয়সখী তৃমি'ত কোন দোষ করান । পাপের প্রশ্নই বা উঠছে কেন? প্রায়শ্চিত্ত 
করার মানে কি? কখন প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় জান ? 

ওসব শন্ত কথা আমি বুঝ না। তবে তোমার কাছে আমার অনেক পাপ জমে 
উঠেছে । তুমিই আমাকে অপরাধী করলে । 

রামচন্দ্র মদু মৃ্ূঃ হাসে। ধীরে গন্তীর গলায় বলল ৪ মানুষের যে অন্যায় বা 
দোষের ফলে শুভ্র মন.ষ্যত্ববোধ পাঁতত হয় তাকে স্বন্থানে চ্ছাপনের ব্রতকেই প্রায়াশ্চত্ত 
বলে। তুমি'ত মন.য্যত্বীবরোধী কোন কাজ কর নি। 'পপাসিতকে জল দান ক" 
ক অধম“? মানুষকে ভালবাপা কি পাপ £ 
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বিস্ময়ে বিস্ফারিত হল শবরীর চোখ । মুখে হাসি নেই তবে একটা স্মিতভাব 
'আছে। শরীরের ভেতর যন্ত্রণার মত কিছ টের পাচ্ছিল সে। আর কে'পে কেপে 
উঠছিল। আঁস্থরতা তীব্র থেকে তীব্রতর হাচ্ছল। তথাপ এই দ্বন্দ্বের ভেতর আশ্চর্য 
এক সুখানূভূতিতে তার অভ্যন্তর টেটুম্বর হয়ে যাচ্ছিল। আর আশ্চয” একটা দৃঢ়তার 
প্রলেপে তার ভেতরটা শন্ত হাঁচ্ছল। কৃতজ্ঞতায় ভিজে গেল মন। চোখের কোণ 
জলে টলটল করে উঠল। পিপাসতের মত মুগ্ধ দৃষ্টিতে রামের 1দকে তাঁকয়ে 
স্থাঁলিত ভেজা গলায় বলল £ তোমার সব কথা বোঝার শান্ত নেই আমার । তর্ক কার, 
এমন জোরও পাই না মনে। আমার সংস্কার ভাঙছে, বিশ্বাস কাঁপছে । তুম এমন 
করে আমাকে কাছে টানছ কেন? ওগো তাপস তোমার কথায় যাদ?, চোখে মায়া। 
কিন্তু তুমিও জান না, আম হান পাঁতিতের মেয়ে। আমার--বাদবাকী কথাগুলো 
তার আকুল কান্নার ভেতর তাঁলয়ে গেল । 

রামচন্দ্র মুগ্ধ চোখে শবরীর 'দিকে তাকিয়ে রইল । কয়েকমূহূর্ত কি চিন্তা 
করে বলল £ মানুষ কখনও পাপ নিয়ে জম্মায় না। বাইরে থেকে কোন কিছুই 
মানুষকে অপবিত্র করতে পারে না। অবহেলায় যা 'বিকৃত হয়, প্রেমে তা ফিরে পায়। 
দ্য রক্কাকরের ভেতর শভ্র মনুষ্যত্বের যোর্দন নবজন্ম হল সৌঁদন থেকে সে হল 
মানবতার প্‌জারণ, কাব বাঁল্মকী। সব দ্বিধা, সংশয়ের বাধা পৌরয়ে যখন তুমি 
আমার তৃষ্ণায় জল দিলে, তখন সমস্ত মনস্তাপ ধুয়ে মুছে তুমি পবিত্র হয়ে উঠেছ 
তোমার প্রেমে । তাই'ত তুমি আমার সখা হলে। 

আম পাপ থেকে মান্ত পেয়োছ। পাবন্র হয়ে উঠোঁছ ! তীব্র আনন্দ উত্তেজনায় 
থর থর করে কেপে উঠল শবরী । প্রদ্দীপের মত উত্জল হয়ে উঠল তার মুখখানা ॥ 
আর মুহূর্তে বদলে গেল তার সেই অপরাধ মলিন স্তিমিত মর্ত। মদ সমীরণ 
তার কানের কাছে মধুর রাগণীর মত বাজতে লাগল-_-“তুঁমি পাঁবত্র' হয়ে উঠেছ তোমার 
প্রেমে । শবরীর কাছে পাঁথবীর রঙ বদলে দেশ । তার সমস্ত চেতনার উপর নেমে 
এল বিহ্বল স্বপ্ন । এক আঁনবণ্চনগয় সুখ আর পারিতৃপ্তিতে ভরে উঠল তার মন। 
তন্দ্রাভভূতের মত বলল £ তুমি তা-হলে আমার স্বপ্নের সেই রাজপান্ত্র রামচন্দ্র ! 

কেমন করে জানলে ? 

আমার অনুভূতি দিয়ে বুঝলাম । আর তোমার মিষ্ট বাক্যে চিনলাম। খাষ 
মতঙ্গ বলেছিল, রামচন্দ্রই তোমাকে মস্তি দেবে। তুমি আমার সেই প্রেমের ঠাকুর । 
তোমার প্রেমে আমার নবজন্ম হল। 

দূর পাহাড়ের আড়াল থেকে রাখালের বাঁশীর স্বর বেজে উঠল। নিন বনভূমি 
সৃহসা সচাঁকত হল বাঁশীর স্তরে । সুরের মূর্ঘনায় উম্মনা হয়ে গেল শংরী। 

নল আকাশে সম্ধ্যাতারা জবলজবল করছে । দূর দিগন্ত অবসন্ন রাত্রির রঙে মলিন 
হয়ে এল। অন্ধকারে আচ্ছন্ন বনপথের 'দিকে তাকিয়ে রামচন্দ্র মধুর কণ্ঠে বলল £ 
চল তোমাকে খাঁষর আশ্রমে পেশছে দিই । 

পাশাপাশি হাঁটাছল তারা । উদার পবিভ্র অনুভুতির একটা মধুর আবেশ ছাড়ে, 
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ছিল শবরণশর সমস্ত চেতনায় । আর তীব্র একটা আবেগে তার অন্তরটা যেন রামচন্দ্রের 
বিরাট মহত্তের কাছে ল:টিয়ে পড়তে চাইল । রাখালয়া বাঁশীর স্তর বুকের গভীরে 
বেদনার করুণ মূছ্ছনায় বাজতে লাগল শবরীর । মনের অনেক অনেক নঈচে গ্হন- 
লোকে যে লজ্জা আর কলঙ্ক লুকোন আছে তার ইতিহাস কেউ টের পায় না। অথচ 
ভারী পাথরের মত ব্যথায় ভার হয়ে থাকে বুকের গভনরে । কিছুতে ভুলতে পারে 
না তার গল্প। আচ্ছন্ন চেতনার ভেতরে অস্পন্ট কুয়াশার মত ফুটে উঠল তার খাঁষ 
মতঙ্গের শশ্রুগুম্ফ মণ্ডিত ভারী মাংসল মুখখানা__আর শবরপল্লীর জীণ" পাঁরত্যন্ত 
কুটগর। নিজের অজান্তে মুক্তার মত দু-ফোঁটা অশ্রুর বিন্দু গড়িয়ে পড়ল তার গাল 
বেয়ে। 

অনেককাল আগের কথা । 

শবরপল্লীর জীবন ভাল লাগোন শবরীর। পাহাড়ের উপর 'খাঁষদের যে আশ্রম 
ছল তার চোখ ছিল সেখানে । তাদের সঙ্গ লাভের আকাংখায় উম্মুখ হয়ে ছিল তার 
সমস্ত সত্তা। তার ইচ্ছে করত, খাঁষদের আশ্রমে যায়, বেদগান শোনে, তাদের যজ্ঞ ও 
পূজা দেখে । কিম্তু নিষেধের গণন্ডঈ ডিঙিয়ে মমতার বন্ধন ছিন্ন করে তার পাহাড়ে 
যাওয়া আর হয়নি । একে চোখের অগোচরে দেহের নিঃশব্দ রূপান্তর চলছিল । 
নারীত্বের সব লক্ষণগুলি একে একে প্রকাশ পেল শরীরে । কোথা থেকে লজ্জা এসে 
তাকে আত্মদচেতন নারী করে তুলল । কোষে কোষে 'নাদ্রুত নারীত্তের ঘুম ভাঙার 
গান। অকস্মাৎ একাঁদন টের পেল সে আর মেয়ে নয়, রমণী । তার বিয়ের কথাবার্তা 
যেদিন উঠল, সোঁদন অনুভব করল তার সমস্ত সত্তার ভেতরে আর এক জ্যোতময় 
সত্তার আস্তত্ব। আর ঘরে মন বসল না। একান ঠনশুতি জ্যোৎস্না রাতে সকলের 
চোখ ফাঁক 'দিয়ে পাহাড়ের উপর উঠতে লাগল । 

তখন সযেদয়ের মৃহূর্ত। আকাশে নানা রঙের হোঁলিখেলা । মেঘের ফাঁকে 
ফাঁকে বিচ্ছারত হচ্ছে উজ্জ্বল জ্যোতিপুঞ্জ। তন্ময় হয়ে মতঙ্গ মুন সুযোর্দয়ের 
দৃশ্য দেখাছিল। আর মনটা কেমন দীন হয়ে গেল। মাথাটা নুয়ে গেল আবেগে 
দুহাত অঞ্জালবদ্ধ করে সূর্ধ প্রণাম করল। নিজের মনেই ।জগ্যেস করল, অন্তরের 
এই গবগ্গালত ভাবকেই 'কি ভাঁন্ত বলে? 

[নঃশব্দে আশ্রমে প্রবেশ করেছিল শবরী ।" কুটীর অঙ্গনে সযেদিয়ের দিকে মুখ 
করে দাঁড়য়ে আছে জটাজুটধারী দীঘ্দেহী এক তরুণ তাপস। স্নিগ্ধ আঁ।খ, প্রশস্ত 
মুখ, তৃপ্ত কাঞ্চনের মত দেহবণ+ গোরক বসন, গোরক উত্তরীয়। হাতে কমণ্ডুল, গলায় 
রূদ্রাক্ষ। শবরী মুীনর চরণতলে লুটিয়ে পড়ে তাকে প্রণান করল । খাঁষর তন্ময়তা 
ভঙ্গ ছল । আচ্ছন্নতাভাব দূর হল। ধবাস্মত মহন সুধাস্নগ্ধ স্বরে শুধাল £ কে 
তুমি বালা? এখানে কেন এস্ছে 2 অবনী পরে লুটায় কেন তোমার তন? 2 

পিতা, আমি কন্যা তোমার । তোমার শরণাগত । আমাকে তোমার পায়ে স্থান 
দাও। তোমাকে সেবার আঁধকার 'দিয়ে চারতার্থ কর। আমার সমস্ত প্রাণমন, 
আশ্রমের সেবার জন্য উদ্মুখ হয়ে আছে । তুমি শুধু দয়া করে থাকতে দাও এখানে ॥ 
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শবরীর দীন ব্যাকুল অনুনয় মতঙ্গ মুনির মন ছঃয়ে গেল। তার হৃদয় ভাসিয়ে 
নামল করুণা । মধুর স্বরে প্রশ্ন করল £ তোমার পরিচয় । 
জান না। 'ঈশবরের নাম গোত্রহীন এক সোৌঁবকা। 
পিতাকে? 
শবর দমপাঁত পাঁলতা আম । 
মতঙ্গ মুনির দ.ন্টিতে বিস্ময় । আশ্চর্য আর অদ্ভুত একটা অনুভূতিতে তার অন্তর 
টেটু্বর হয়ে যাঁচ্ছিল। তীক্ষ2় দৃষ্টিতে শবরীর ?দকে তাকিয়ে তার সততা যেন 
পরিমাপ করল । খধটয়ে খটয়ে বিচার করল তার সমস্ত অভিব্যান্তি। ঈশ্বরের 
অনস্ত মহিমার কাছে নিবেদনের এক সকরুণ ব্যাকুলতা পারিস্ফুই হয়েছে তার আচরণে । 
মতঙ্গের বকের ভেতর সহানুভূতির সমদ্র ষেন উথাল পাথাল করে উঠল । সহসা 
মনের গভীরে একটা অশুভ চিন্তা বিদ্যুৎ চমকের মতা বালক 'দিল। এই রমণী 
রাবণের কোন মক্ষীরাণণ নয়তো ? িংবা তাদের সঙ্গে তার কোন যোগাযোগ নেইত 2 
শবরীর নিষ্পাপ প্রশান্ত চাহানির দিকে তাঁকয়ে কিছতে তার "দ্বিতীয়বার ও-কথা মনে 
এল না। তবুঃ মনের অন্ধকারে সরীসৃপের মত ফকিলবিল করতে লাগল অজস্র সংশয় 
ছিধা, সন্দেহ । এই রমণনীকে জাঁড়য়ে কোন জটিল দুর্জয় সমস্যা আশ্রমে ভবিষ্যতে 
দেখা 'দিতে পারে কিনা তার চিস্তা উদয় ছল মনে । নিজের ভাবনার অন্যমনস্ক হয়ে 
গিয়ে দূর দিগন্তের দিকে চোখদুটো ছড়িয়ে দিয়ে সুযেদিয় দেখতে লাগল । 
পৃবের আকাশে ভোরের রেখা জাগল ॥ পাহাড়ের মাথার উপর মুঠো মঠো লাল 
“রঙ ছিটিয়ে দিয়ে সূ“ উঠল । তপোবনের তাগস বালকেরা অনেক আছেই শয্যা 
ত্যাগ করে আলবালে জল সেচন করছে । দু*একজন শিক্ষাথী“ কৌতূহলী হয়ে দূরে 
দাঁড়য়ে তাদের দেখছিল । 
শবরশ মতঙ্গের পায়ের উপর মুখ থুবড়ে পড়ে ফাঁপয়ে কেদে উঠল । অভিভূত 
আচ্ছন্ন গলায় ডাকল £ 'পিতা । 
ডাক শুনে মতঙ্গ চমকে উঠল । এক আঁনবণ্চনীয় জ্রখ আর তৃপ্তিতে পূর্ণ করে 
দিল তার মন। চেতনার ভেতর মধুর একটা আবেশ ছড়িয়ে পড়ল । অসাড় হয়ে 
গেল তার সমস্ত চিন্তা। নিজের মনের ভেতর ডুব 'দিয়ে কেমন উংস্গক কগ্নাচ্ছন্ন 
চোখে শবরীর দিকে তাঁকয়ে প্রায় 'নঃশব্দ গলায় বলল £ শবরী তোমার কথা শুনে 
আম মুগ্ধ হয়েছি । এই তপোবনেই তুম আশ্রম ভগিনী হয়ে থাকবে । তুমি হবে 
তাদের প্রেরণার উৎস। আর তোমার চেতনার ভেতর আমি ঈশ্বরের আঁন্তত্ব অনুভব 
করছি। তার উদ্দেশ্যেই তোমাকে নিবেদন করলাম । 
কৃতজ্ঞতায় ভরে গেল শবরার চিত্ত মতঙ্গের শ্বেতপচ্মের পাঁপাঁড়র মত %( দুখাশন 
জাঁড়য়ে ধরে সে শুধু তার ভান্তি শ্রদ্ধা নিবেদন করল না, চোখের জলে পা দুটো 
1ভাঁজয়ে 'দয়ে চুল 'দিয়ে মুছে 'দিল। 
দুরে দাঁড়য়ে শিষ্যরা দেখছিল । তাদের চোখে বিস্ময় । 
দেখতে দেখতে শধরী আশ্রমের প্রাণ হয়ে উঠল । তার নিপুণ সেবা ও পাঁরচযয়ি, 
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আশ্রমের রূপ বদলে গেল। শ্রী সোন্দযে ভরপুর হল। কারো কাছে শবরী কিছুই 
চায় না। শুধু একটু সহানুভূতি প্রত্যাশা করে। কিন্তু একদিন তার টান পড়ল 
আকাস্মকভাবে। সে হয়ে উঠল আশ্রম ভাইদের জীবনে এক মহা অনিয়ম । 

এক'দন মতঙ্গ ম:নন তাকে কুরে ডাকল । বলল £ শবর, প্রকীতির নিয়মে ফুল 
ফোটে, ফল হয়। যৌবন ধমের নিয়মে তেমান তরুণ তাপসেরা তোমাতে আসন্ত। 

[পতা ! চমকান বিস্ময়ে শবরী ডাকল । 

তরুণ তাপসদের পাঠে মন নেই, যাগ যজ্ঞ ও পূজায় নঘ্ঠা নেই । সর্বকাজে তারা 
ভনষণ অমনোযোগী । তোমার যৌবনতপ্ত শরীর তাদের একমাত্র আলোচনার বস্তু ॥ 
তাদের দেহে মনে পাপ প্রবেশ করেছে । অথচ» একদিন বহহ প্রত্যাশা নিয়ে তোমাকে 
আশ্রমে রেখে ছলাম । 1কম্তু আজ তুমি-_বাদবাকী কথাগুলো মতঙ্গের মূখে আটকে 
গেল। 

থর থর করে কেপে উঠল শবরী । মাটির দেওয়ালে মুখ চেপে ধরে ফঠাপয়ে 
ফধাঁপয়ে কাঁদল। জলভরা দুটো চোখের করুণ দ:স্টিতে মতঙ্গের দিকে তাকাল। 
দুঃখে আভমানে তার বকের ভেতর ব.শ্চিক দংশনের মত একটা মমাঁন্তিক জবালা 
ছড়িয়ে পড়ছল। আর একটু একটু করে তার শরীর অবশ হয়ে আসছিল । পাপের 
গ্রান থেকে মূন্ত হয়ে 'নাবড় একটা প্রশাম্ততে আবিষ্ট হয়ে গিয়ে বলল £ যাদের 
ভাইর চোখে দৌখ, ভাই বলে কাছে টান, তারা এত ননচ, এত জঘন্য ভাবতেও লজ্জা 
হয়। ঘণা হয়। অথচ আমার দক থেকেও কখনো এতটুকু দুর্বলতা ?কংবা 
অসংযম প্রকাশ পায়নি । তবু তাদের মনের ভেতর কেন এই পাপ ঢুকল? শয়তান 
আমাকে একট: শা'স্ততে থাকতে দেবে না। উর্ভ্রান্ত আর শ.ন্য দৃষ্টিতে সে জানলার 
বাইরে যে, দূর দিগন্তে পাহাড় আছে সোঁদকে তাঁকয়ে রইল । কয়েক মৃহূর্ত পর 
আর্তনাদ করে বলল £ পিতা, আমত কোন অপরাধ কারান, তবু আমাকে দোষা 
করছ কেন ? 

মতন্গ গন্তীর গলায় বলল £ তবু, তুমিই কারণ, তুমিই পাপের উৎস তোমার 
জন্যেই এদের মনে পাপবোধ জেগেছে । 

দুরু দুরু কাঁপাছল শবরণীর বুক । কাঁপা গলায় মুদুস্বরে প্রশ্ন করল £ পিতা 
আমায় ?ক করতে হবে আদেশ করুন । 

বস, আশ্রম পিতা আম। কর্তব্যে মান্ষকে কঠোর হতে হয়। আজ 
আমাকেও কণিন নিষ্ঠুর হয়ে বলতে হবে, তোমার আর আশ্রমে থাকা হবে না। 
প্রকীতির নিয়মে তুমি আশ্রমবাসীর জীবনে আভশাপ, তাদের সাধনার বিদ্। তোমার 
মুখ দেখলেও তাদের পাপ হয়। 

ঘ্‌ণার কারে করুণ হল শবরীর চোখ । গভীর দুঃখে আঁভমানে ভার হয়ে 
উঠল তার মন। বুকের ভেতর যেন যন্ত্রণার সমুদ্র উথাল পাথাল করতে লাগল । 
অধার চিত্বকে সংযত করে আস্তে আস্তে মৃদু কন্ঠে বলল £ ?পতা, এত নিষ্ঠুর হন 
'কেমন করে? কঠিন কথাগুলো উচ্চারণ করতে তোমার কষ্ট হল না? হক 
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ক্ষণেকের জন্যও ভ্তষ্ধ হল না? মেয়ে বলে আমি এত অবহেলার পাত্র 2 পৃথিবাঁর 
সব পাপঃ দোষ, অপরাধ তোমরা বিচারে মেয়েদের উপর চাঁপয়ে দিয়ে সাধু হয়ে 
থাক। আর মেয়েরা তোমাদের অসংযমের দোষ, ত্রট? গ্লানি কলংকের বোঝা বয়ে 
বেড়ায় সারা জীবন। তাদের সবচেয়ে বড় লজ্জা আর ভয়ের উপর দোষ চাপিয়ে 
এমন অসহায় করে দাও তোমরা যে তাঁদের দাঁড়ানোর জায়গা থাকে না, নালিশ 
জানানোর ভাষা থাকে না; পিতা, তুমি আমাকে শিক্ষা দিয়েছ সংভাবে চলবে 
সত্যকথা বলবে । তোমার শিক্ষার অন্যথা কারান কখনও । আজও অময্দা করব 
না। তুমিই শাখয়েছ পাপ মানুষের মনে। মনের কাত থেকে পাপবোধের 
সন্ট। মানুষের কোন দুবল মুহূর্তে বিকীতির যে বীজ অকস্মাৎ অঙ্কিত হয মনে, 
লোভে, মোহে, অসংযমের গ্রশ্রয়ে লালিত হলে একদিন মহাবল দানবের মত সে শুভ 
বোধবুদ্ধির বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ায় । পিতা, তোমার শিক্ষার মযারদাহাঁন কাঁরাঁন 
আমি। তবু, মারাত্মক মোহে তুমি চিরকালের সংস্কার, বশ্বাস এবং ভুলধারণাকে 
অন্তরে ম্থান দিয়ে আমাকেই দোষী আর অপরাধী করলে । আমার নিচ্কলঙ্ক চরিত্রের 
উপর কলধকের কালি লেপে দিলে । এ দঃখ গ্লাঁন আম মরে গেলেও ভুলতে পারব 
না। তুমিও বোঝ, আশ্রম বালকদের "চত্ত সংযমের শিক্ষা এতটুকু হয়ান। তাই 
তাদের "চিত্ত উদ্দত্রাস্ত। অথচ একদিন আত্মসংযমের শিক্ষাকে সুস্থ ও সন্দর করতে 
তুমি আমাকে তাদের মধ্যে টেনে আনলে । অন্যেরা না জানলেও আমি জানতাম । 
পিতা, নারী যাঁদ "চিত্ত চাণ্চল্য, ইন্দ্রিয় অসংযমের কারণ হয়, তবে চৌষ'ট্র কামকলার 
হীন্দ্রয় উদ্দপক ভাম্কর মযার্ত মাম্দর গাত্রে খোদাই করা হয় কেন? পূজার মান্দরও 
তাতে অপাঁবন্র হয়ে যায় না। এ সবম্যার্ত দেখেও ভন্তের মনে কোন চাণল্য জাগে 
নািসের জোরে? তোমার শিষ্যদের ভেতর অনুরূপ একটা আরাতন্রক ভাব তুমি 
জাগাতে চেয়েছিলে। কিন্তু তোমার উদ্দেশ্য ব্যর্থ । এখন আমার উপর সব দোষ 
চাঁপয়ে দিলে কি দায়মুন্ত হওয়া যায় 2 তাতে কি সত্য চাপা পড়ে ? 

স্তষ্ধ-বিস্ময়ে মতঙ্গ মুন নিবকি। চোখ দুটো কুণ্িত করে শবরীর মুখের দিকে 
স্থির অপলক তাকিয়ে রইল। মতঙ্গর চৈতন্যোদয় হন্তা। বুকের ভেতর শবরাীর 
কবতুরের মত দেহটাকে জাঁড়িয়ে ধরে বলল £ আজ আমার যথার্থ সত্যদর্শন হল। 
সত্যের অপরূপ জ্যোতিময় মযার্ত তোমার মধ্যে প্রত)ক্ষ করলাম । ?ক তার তেজ আর 
দীপ্তি। 

পিতা! চমকানো বিজ্ময়ে ডাকল শবরা। 

মৃদু হাঁসর আভাসে উজ্জ্বল হল মতঙ্গের গোলগাল মাংসল মুখখানা । মর্মছেড়া 
যন্ত্রণায় তার কণ্ঠত্বর কে'পে গেল। মুখখানা বিকৃত করে ঢোক "গলে বলল £ 

উপগুপ্ত কে? 

আমার জীবনদাতা । একাদন সরোবরে পদ্ম আহরণ করতে গিয়ে ডুরে মরতে 
বসসোছলাম। উপগপ্ত আমাকে বাঁচিয়েছিল। 

তোমার সঙ্গে তার সম্পর্ক ? 


১৫৭ 


কৃতজ্ঞতার । 
. পাশে দাঁড়য়েছিল শুদ্ধ সত্ব। সরোষে বলল £ মিছে কথা । তার সঙ্গে তুমি 

ঘোর ভ্র্টাচারে লন্ত। স্বয়ং দীঘ তমা তার প্রত্যক্ষদর্শঁ। তোমাকে সে অঙ্কশায়িন 
অবস্থায় দেখেছে । স্বেচ্ছায় তুম তাকে আঁলঙ্গন করেছ। তুমি আশ্রমের নিষ্টাচার, 
পাঁবন্ততা নম্ট কর্ছে। 

উতথ্য প্রশ্ন করল £ নীরব কেন? জবাব দাও ? কোথায় তোমার কাজে সততা 
আর সত্যতা । 

নিজেকে আর সংযত করতে পারল না শবরী। দ:হাতে মুখ ঢেকে সে কাকিয়ে 
কেদে উঠল । আকুল কান্নার ভেতর তালযয় গেল। দেয়ালের গায়ে মাথা ঘর্ষণ 
করতে করতে অস্পন্ট কণ্ঠে বলল £ সব ষড়যন্ত্র। সব মিথ্যে। বূকফাটা হাহাকারের 
মত কথাগুলো শোনাল। 

কেমন উদভ্রান্ত আর 1নস্পলক দ.ঘ্টিতে শবরীর দিকে তাকিয়ে তীর যন্ত্রণায় দণ্ধ 
হতে লাগল মতঙ্গ। ধার পদক্ষেপে আচ্ছন্নের মত শবরণর কাছে ঘন হনে এসে দাঁড়াল। 
ক্ষণকালের জন্য স্তব্ধ হল। 'বধৰযং স্পষ্টের ন্যায় 1বস্ময়স্থির দ:ঘ্টিতে শবুরীর দিকে 
তাঁকয়ে দীঘ*্বাস ফেলে বলল £ সকলকে নিয়ে আশ্রম । আমার ইচ্ছাটাই সব নয়। 
আশ্রমের ?নদ্দেশ তপোবনে তুমি থাকতে পারবে না। কথাগুলো বলতে মতঙ্গের 
বুক ফেটে ছেলে। কিছুতে চোখের জল সংবরণ করতে পারল না। তার আদেশে যে 
গভীর স্নেহ নিশে আছে শবরী তা অনুভব করতে পারল । 

শবরী কথা বলল না। চোখ মুছল। তার আর কোন ক্ষোভ উত্তেজনাও ছিল 
না। ধার পায়ে মৃদু মরাল গাততে সে এল তার কুটীরে। জ্যোৎসনাময়ী বিধূর 
বনভূ'মর বাতাস ও পাঁরিবেশকে সে আঁভমান 'দয়ে ভরে তুলতে চাইল। 

তারপর বটনা খুব সধাঁক্ষপ্ত । কিহযাদ্দনের মধো মতঙ্গ কঠিন পড়ায় আক্রান্ত হয়ে 
দেহ রাখল। মতত্যুকালে শবরীকে বলল £ তোমার উপর অনেক আঁবিচার করেছি । 
আমার উপর কোন আঁভমান রেখ না। একদিন তোমার জন্যেই শ্রীরামচন্দ্রের পদার্পণ 
হবে এই আশ্রমে । তোমাকে তাঁর ভীষণ দরকার। সেদন তাঁর সাহায্যে নিজেকে 
উৎসর্গ করলে তোমার স্বলাভ হবে। মনে রেখ তাঁর হাতেই তোমার মনুক্তি। 

রামচন্দ্রের সঙ্গে দেখা হওয়া থেকে মনের মধ্যে কথাঠা শক দিল কতবার । তবু 
একবারও সরমে সে জিগ্যেস করতে পারল না। রামচন্দ্র নিজের দরকারেই তার কাছে 
আনবে । তা হলে ক সে প্রয়োজন হয় নি এখনও তাঁর 2 

গল্পে গল্পে তারা কুটীরে পেশছল। শবরার শান্ত ?নস্পন্দ বেদনার নদীর মত 
[বিভম রূপাঁটর 1দকে মুগ্ধ চোখে তাকিরে রামচন্দ্র বলল £ প্রিয়সখী তোমার মধুর 
সান্নিধ্যে ধন্য হলাম । তোমাকে যাঁদ আমার কোন কাজে কখনও প্রয়োজন হয় অনুগ্রহ 
করবে'ত ? 

শবরী কথা বলতে পারে না। বুকের ভেতরটা আপনা থেকে থর থর করে কে'পে 
উঠল। গভীর একটা সুখের ভেতর ডুবে যেতে যেতে যেন চোখ বুজে একটা লম্বা 
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“বাস নিল। স্বপ্নাচ্ছন্ন চোখে শবরাঁ নিস্পলক কিছুক্ষণ চেয়ে থাকল রামচন্দ্রের দিকে। 
তার ঠোঁট দুটি ঈষৎ ফাঁক। একমায়াবী আলো যেন ঘিরে আছে তার মুখমণ্ডলে। 
এমন করে এক'ট পুর.ষের ঘানষ্ঠ সংস্পশে" দাঁড়য়ে থাকতে তার দিকছমান্র সংকোচ 
1কংবা অস্ব'স্ত লাগছে না। বরং ভাল লাগছে । জন্দর মুহূত্তটাকে আরো কিছ-ক্ষণ 
মোহময় করে রাখতে ইচ্ছে করছে। হঠাং খিল খিল করে ভষণ হাসতে লাগল । 
অনাবল, সাত্যকারের খুরঁশতে ভরা সে হাসি হাসতে হাসতে বলল £ অন্ঃগ্রহ না 
করলে কি করবে ? 

এরকম একটা উত্তরের জন্যে রামচন্দ্র প্রস্তুত ছিল না। বিভ্রান্ত বিস্ময়ে সে শবরার 
মুখের দিকে তাকাল । হাসি হস মুখ করে বলল £ প্রিয় সাখর কাছে আমি এক 
কাঠন সহযোগতা প্রত্যাশা করি। 

শবরীর মুখে দুষ্ট; হাঁস, চোখে কৌতূক। কথার ছলনা । ভুরু টান টান করে 
বলল £ ওরকম প্রত্যাশার কোন মানেই হয় না। ইচ্ছে করলেও সব পাওয়া যায় না। 
তার জন্যে অনেক মূল্য দিতে হয়। কোন গিহ না দিয়ে পাওয়া যায় কহ? 

রামচন্দ্র সহসা গন্তীর হছল। বেশ বূঝতে পারল, শবরী তার সঙ্গ ও সান্নিধ্য 
উপভোপ্ণর আনন্দে ও লোভে এমন মঞ্জা আর চুল কথাবার্তা বলে সময়টাকে দীর্ঘ 
করছে । রামচন্দ্র বিষ মুখে মাথা নেড়ে বলল £ শবরী আম সংগ্রাম পথের সংযম 
ব্রতে ব্রতী । আমার জীবন কাননে তম একট ফল। মাতৃপুজায় যোদন নিবোদত 
হবে সোদন তোমার মানত! সখা সময় হয়েছে । এবার দায় দাও। 

কথাটা শুনে শবরী কেমন যেন হয়ে গেল। স্বপ্ন থেকে চোখ মেলল বাস্তবে । 
ব্‌কের মধ্যে কিসের একটা তরঙ্গ যেন বয়ে গেল। দুই চোখ টলটল করে উঠল জলে । 
তীব্র হতাশায়, দুঃখে নারীল্গুলভ একট অ'ভমান ছাপিয়ে উঠল কণ্ঠে। বলল £ 
তোমাকে ত ধরে রাখোঁন কেউ 1 তবে অজ্ঞাতে তোমাকে অবজ্ঞার আধাত হেনে থাক, 
তবে মানা কর সখা । 

মদ; হাঁসতে রামচন্দ্রের অধর রাঁজজত হল। ?স্নগ্ধ গলায় বলল ঃ ব্যর্থ হবে না 
তোমার বাসনা । তোমার স্ম?ত আমার পথ চলার আলোকবা্তকা । 

ধূলার উপর পারের ছাপ ফেলে রামচন্দ্র এগিয়ে চলল । শবরীর চেতনার উপর 
নেমে এল বিহ্বল স্বপ্ন । মনে মনে বলল £ তূমি কোন যাদুমন্ত্রে মনের সমস্ত রে 
প।স্কলতা মুছে 1দয়ে স্ফি এক আনিব্চনীয় সুখ আর পারতীপ্ততে পূণ“ করে দিলে 
আমার মন । ওগো হান পাঁততের বন্ধ, তোমার কথাই তোমার বাণা। আম দুঃখী 
মানুষের জ।বনে তোমার বাণী পৌছে দেব। জনে জনে শুধাব  মানষের ভিতর 
ঈশ্বর আছেন । কেউ কারো ছোট নয়। পঁথবীতে পাপ 'নিয়ে কেউ জন্মায় না। 
ভগবানের রাজ্যে সবাই সমান । 
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॥ তৃতীয় পর্ব ॥ 
ফাদ পাতে গঞ্চবটী আর করে প্রবঞ্চনা 


রাম-১৯ 


॥ বারে ॥ 


অজ্ঞাতবাসের তেরো বছর ছ মাস পূর্ণ হল রামচন্দ্র'ওর । এতগুলো বছর একসঙ্গে 
এক জায়গায় কাটায়ান কোথাও । বিশাল দাক্ষণারণ্যের বনে প্রান্তরে, গারকম্দরে 
যাযাবর জীবন যাপন.করে গোদাবরী তারে ঘনসান্িবদ্ধ পণ্চবটের সবুজ পন্পঞ্জজে 
আচ্ছন ছায়ায় স্থানবিড় উ“চু জমিতে পর্ণকুটীর করে বসাতি করতে লাগল । 

স্থায়ী, ঘর পেয়ে সীতা খুশি । মনের মত ঘর দোর সাজানোর উপকরণ নেই । 
তবু চতুীদ্দক পাঁরপাট করে রেখেছে । তার হাতের সেবা পেয়ে আঙনাখা?ন তক: 
তক্‌, করছে । ছোট ছোট তরগঞ্জীলর সবুজ ডালে প্রাণের কি উন্মাদনা ! মৃদু 
হাওয়াতেই তারা গদগদ হয়ে উঠে । আর ক বিপুল উৎসাহ পড়ে যায় শাখায় শাখায় 
ভাব জমানোর । 

সবজ সনহদ্রের মত পণ্চবটীর অরণ্যকে ভঁষণ ভাল লাগে সীতার । 

চতুদ্দ ভারী নজর্ণা। ারাবাল। অথচ রোদে ঝলমল । গোদাবরীর জলে 
নীল আকাশেত গ্রাতীবদ্ব, নূষের গলন্ত সোনা এসে মিশেছে সে জলে । গাছপালার 
স্ান।ব্ড ছারায় হাঁরণ দণ-বেধে নিভয়ে ঘোরে । ময়ূর নত্য করে। হাজার 
জাতের নাম না জানা পাখাীরা ডালে ডালে আবরাম 1ক।চরীমাচর করে, পাখা 
ঞ।পটায়। রাশ রাশি ফুলের 'মষ্টি স্ুবাসে বাতাস আকুল হয়ে উঠে। 'ঝরাঁঝরে 
বাতাসের সঙ্গে গাছের আবরাম কথা হয় তখন । 

আরো কত 1ক দেখে সে। 

দুরে নীল উজ্জ্বল আকাশের নীচে দগন্তজোড়া পাহাড়শ্রেণী বিশাল অজগরের 
মত চুপ করে শুয়ে রোদ্র পোহাচ্ছে। মাঝে মাঝে সুউচ্চ 'গাঁরশৃংগগণীল আকাশের 
দিকে মূখ তুলে স্পাধত ভঙ্গীতে দাঁড়য়ে মেঘের গাঁতিপথ আগলে ধরেছে। 

আবার এর মধ্যে কেমন একা ভয় ধরানো নির্জন স্তব্ধতা। ঝর ঝর বাতাস 
যেন অশরীরীর মত চলাফের। করে। গাছের পাতা নড়ে উঠলে সীতা চমকে উঠে। 
হারণ 1কংবা ময়ুর ছুটে পালাতে দেখলে ধুক ধূক্‌ করে ওঠে বুকের ভেতরে, নাবড় 
গাছপালার ফাঁকে ফাঁকে অমান ছুটে যায় তার দান্টি। সাম্দগ্ধ অনূসান্ধতস্থ চোখে 
অসহায়ভাবে তাকায়। রামচন্দ্রকে খোজে । 

হতাশ চোখ দুটতে ব্যথা ঘন হয়ে উঠে। বুকের ভেতর একাকীত্বের বেদনা রণ্‌ 
রিণ্‌ করে বাজে । তব পঞ্চবটা নানা রহস্য দিয়ে ঘেরা। মুগ্ধতা তার অবচেতন 
থেকে উঠে আসে অন্য আর এক মুগ্ধতার আঁভব্যান্ত নিয়ে । জীবনে রামচন্দ্রকে 
পঞ্চবটীতে প্রথম অন্যভাবে পেল। নেকথা মনে হলে চোখ টান টান হয়ে যায়। 

মের কথাগুলো মনে করে আর নিজের মনে হাসে। অন_রাগের স্ুুখানভূতির 

আবেশ মৃগনাভির গম্ধ ছড়ায় চেতনার গ্রভীরে । মুখের রঙ অমান বদলে যায়। 
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রামচন্দ্রে দুঃচোখ ভরা এত মোহের ছায়া কখনো তার চোখে পড়োন। তার 
একটা হাত আশ্চর্য রকম অসহায়ভাবে তার হাতের উপর রাখা । পড়ে থাকা হাতের 
শিরায় শিরায় নদঈর স্রোতের মত রন্তু ছলাং ছলাৎ করাছল। মৌন ভাষায় সে 
কলধ্বনি সীতা তার সমস্ত অনুভূতি দিয়ে টের পাঁচ্ছল। সীতা 'চ্থির থাকতে পারল 
না। চোখে 'বস্ময়, বুকে নির্ঝরের গান। ঠোঁটের ফাঁকে মদির হাসির অস্পন্ট ফাঁক। 
অস্ফুটস্বরে প্রথ্ন করল £ কী দেখছো গো অমন করে 2 

রামচম্দ্র কেমন অনায়াসে বলল £ তোমাকে । 

প্রাতাদন'ত দেখছ। 

আজ আমার অন্যরকম লাগছে । 

কীরকম? 

আজ তোমার মধ্যে রন্তমাংসের একাঁট মানবীকে দেখাছ। তোমার নম্র শরীর 
অনানঘ্রাত যৌবন, আমার ভেতরের 'নিদ্রিত পুরুষটার ঘুম ভাঁঙয়ে 'দিয়েছে। 

মুগ্ধ দুই চোখে সীতার বিস্ময় । ফিক করে দ্রুত একটু হেসে বলল তোমার 
কথার মাথামুণ্ডু কিছ বাঁঝ না। 

রামচন্দ্রকে দিশাহারা দেখায় । চোখ সরাতে পারে না। রামের মুখ শল্ত হয়; 
কপালের রেখা গভীর হয়ে উঠে। 'নঃবাস পড়ে । সীতার চোখে চোখ রেখে 
হাসতে চেষ্টা করল। কিন্তু পারল না। কণ্ণস্বরে বপন বেদনা বাজল। বলল ঃ 
তোমার খুব কষ্ট হয়, তাই না? 

সীতা অনুপ একটু মাথা নাড়ল। ঠোঁট কাঁপল। দুই চোখে যেন হাজার 
1জজ্ঞাসা নিয়ে সে উত্কর্ণ বোবা । রামচন্দ্রের রুদ্ধ স্বরে অপাঁরসম বিস্ময় ঝলাঁকয়ে 
উঠল। বলল ঃ তুমি কতো শরন্দর ! 

গভীর তৃপ্ত আর সুখের আনন্দে সীতার দুই চোখ বুজে যায়। মুখের 
কতগুলো রেখা স্পন্ট হয়ে উঠে । এবং তার দুচোখের কোণে জলের "বন্দু হঠাৎ বড়' 
বড় ফোঁটায় টলটলিয়ে উঠল । 

রমণীর যে আচরণ পুরুষকে মুণ্ধতার ক্ষেত্রে টেনে 'নয়ে যায়, আশা জাগায়, তৃষ্ণা 
জাগায় এ হল সেই মোহের সংকেত। আকর্ষণের নেশায় প্রাণ ব্যাকুল হয়ে সীতার 
মুখখানা তার তৃষার্ত মুখের খুব কাছে তুলে ধরে। নিঞ্বাসের সংঘাতে স্ঘন শব্দ 
হয়। রামের বুকের ভেতরটা যে শুণ্যতায় ছটফাঁটয়ে উঠেছে সীতা তার অনূভ্ীতর 
ভেতর টের পাচ্ছিল। 'কিম্তু তখন এক পরম সুখের মধ্যে ডুবে গিয়ে দাবির আম্বাসকে 
অপূর্ণ রেখে আত্মদানের আবেগে থর থর করে কাঁপাহইল। আর রামচন্দ্র উচিত- 
অনুচিত প্রশ্নে বিব্রত, বিচালত ও উদভ্রান্ত। 1কম্তু সংশয় ও ভীরুতার মধ্যে রমণণ 
সন্ভোগের তীব্রতা কমে না। বরং সংগম সুখের দুবার আকাংখায় আঁবষ্ট হয় মন, 
যার আনবার্ পারণাম তাকে ভেতরে ভেতরে আ+গ্ছর করে তুলাছল। 

রামচন্দ্রের চোখ সাঁতার চোখের উপর নি।বন্ট। সীতার দৃষ্টি অনুসান্ধংলু 
একটু হাসে। সেহাসি বিষণ এবং সংগমে অবগ্যাহনের ইধাগত। রামচন্দ্রের ভুব 
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কুচকে গেল । সাঁতার হাঁস চাঁকত যন্ত্রণার মত 'বিদ্ধ হয়। মুগ্ধতার আবেশের 
মধ্যেই স্বাভাবিকভাবে কথা তাব আবেগে ধ্বানত হয়। বলল £ ভয় হয়। পাছে, 
ব্রত ভঙ্গ কার। একটু থেমে বলল £ আম ?ক করব ? 

সীতা কোন কথা বলল না। 'শ্ছির চোখ দুটি আত আয়ত হয়ে বেদনায় কেপে 
উঠল। ঠেশটের রন্তু আতমান্র রন্তাভ দেখাল। রামের বুকে স্পন্দন বাড়ল। তৃষ্ণা 
জাগল। প্রাণের মূল থেকে উঠে আসা এক অবাধ্য আবেগের বশবত্তদ্ধ হয়ে সে সীতার, 
ঠোঁটে ঠোঁট রাখল । অমান 'বদ্ব্যৎ শিহরণ লাগল শরীরে । আকণ্ঠ তার চুমুকে 
সাঁতাকে নঙড়ে নিতে লাগল । সীতার কোষে কোষে তরল আগুনের উদ্দাম স্রোত ছটফট 
করতে লাগল । রামচন্দ্রের আলঙ্গনাধদ্ধ দু'বাহুর মধ্যে সে সম্পূর্ণ স'পে দিয়ে 
1নজেকে পূর্ণ করাছিল । নঃ্বাসের সবন শব্দ বাড়ছিল । আর শঙ্খ লাগা সাপের 
মত শরীরটাকে জাঁড়য়ে ধরাছল । একেবারে অন্য একটা দেহের সঙ্গে লেপ্টে ধরছিল । 
এবং আবেগের একটা দুরন্ত মত্ততায় অসাধারণ স্ুখবোধ করাছল । শরীরের প্রাত 
কোষে কোষে যে এত উল্লাস আর যাতনা থাকতে পারে তা উভয়ের কারো জানা "ছিল 
না। আর সেই মুহূর্তে মনে হয়েছিল জীবনটাকে সে এতার্দন ধরে শধ্‌ অপব্যয় 
করেছে । আর জে ব্যথ হয়েছে । 

একটা অস্পম্ট শব্দে চুম্বন ছিন্ন করে তারা পরস্পরের দিকে তাকাল । বেশ 
1কছক্ষণ তাঁকয়ে ইল । রতিস্থুখের আনন্দানৃভূতিতে তাদের অভ্যন্তর টেটুম্বুর হয়ে 
ঘাঁচ্ছিলু। হঠাৎ একটু হাঁস স্পর্শ করে তাদের অধরে । সে হাঁস শরীরের মহত্তম 
প্রাপ্তি জানত খুশিতে ভরা । 

সীতার চোখে চোখ রামচন্দ্রর ॥ শরীরের গভীরে আনন্দ ও উল্লাসের ম্লোত তখনও 
অব্যাহত। তবু রহস্যের সবটুকু ভোগ করা গেলনা । কিছু বাঁক রয়ে গেল। 
রামচন্দ্র এই প্রথম অনৃভব করল, শরার ছাড়া প্রেমের কোন আস্তত্ব নেই । শরীর 
বাহার্প। আর এই শরীরের মহত্তম প্রাপ্তজানত খুশি সুখে কত না স্বগশয় জুধা। 
অথচ এই ক্ষুধা কামাতুর দেহ নিয়ে কত না দুশ্চিন্তা ছিল তার। ছিল ব্রতভঙ্গ জনিত 
আশঙ্কা ও দুশ্চিন্তা । এখন সেই সংস্কারবোধ প্রবল হল মনে । তবু দেহের ক্ষাণক 
নৈকট্য তাকে অনেক জড়তামুন্ত করল । রমণনর দেহ সুখের উল্লাস শুধু নীচে নামায় 
না, উপরেও তোলে । সাঁত্যকারের প্রেম পথ দেখায়, প্রেরণা যোগায়, দেহে বল, মনে 
সাহস, কর্মে উদ্যম আনে । সীতার নম্র শান্ত মৃখশ্রীর নস্পাপ সরস সৌন্দ্যের 'দিকে 
মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে থাকল রাম। বিহ্বল কণ্ঠে ডাকল £ সীতা ! 

সীতার শরীর থরথাঁরয়ে কাঁপল । রামের গা ঘে"ষে দাঁড়াল। গার বাহুর 
উপর মাথাটা চেপে ধরল। ম.প্ধস্করে রাম বলল £ অনেক 'দিনের একটা 'ছধার 
অবসান হল। 

সীতার বুকের ভেতর এক কোমল অনুভূতর ঢেউ খেলে গেল ॥ তৃঁষতের মত 
নীতা তার মুখ চোখ রামের 'দিকে তুলে ধরে প্রশ্ন করল £ কিসের দ্বিধা বোধ ? সাঁতার 
চোখে স্বপ্নাচ্ছয়তা । 
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রাম বড় বড় চোখে সীতার দিকে তাকিয়ে বললঃ ব্রতভঙ্গের আশঙ্কা তোমার 
আমার প্রেমের মধ্যে একটা দেয়াল তুলে দিয়েছিল । বাস্তাঁবক কেমন একটা নেই নেই 
ভাবের রাজ্যে ছিলাম । তোমাকে দেখলে আমার ভয় হত। তবু যন্বের মত একটা 
সম্পর্ক রক্ষা করে যেতাম । আজ ভয় ঘুচল । জাবনের ফাঁক আর মনের ফাঁক দুটো 
একসঙ্গে দেখতে পেলাম । বুক হাহাকার করে উঠল । 

সনতা হাসল না, চূপ করে রইল। তার বুকের ভেতর প্রবল আলোড়ন । 
খাঁনকক্ষণ 'চ্ছর হয়ে বসে রইল। তারপর হঠাং উঠল । কিছ না বলে মন্থর পায়ে 
চলতে লাগল । রামও তার পিছু পিছ গেল। 

দৃপুরের কড়া রোদে ঝলমল করছিল চারাক। প্রকৃতিও নিঝুম, শান্ত, 'নর্জন। 
জীবকুলের 'ম্তীমত কোলাহল নেই কোথাও । ভাষাহীনতার প্রগাঢ় যন্ত্রণায় তারা 
বোবা ও গম্ভীর । 

কয়েক পা এগোতেই রামচন্দ্র কম্পিত কণ্ঠে ডাকল £ সীতা কোথায় চলেছ 2 

রামের আহ্বানে সীতা চোখ ফেরাল। মায়াবী চোখে তাকাল । ?ঝালক 'দিয়ে 
হাসল । একটু 'নভ্রমের মত। একট. মায়ায় মাখানো । প্রকীততেও এরকম এক 
মায়া জড়ানো । 

দুজনে নিঃশব্দে পাশাপাশি হাটিছিল। কখনও গায়ে গা সেকছিল। আর এক 
পুলক শিহরণে সীতা শুহ্মুহ্য কেপে উঠছল। চারদকে ঘন গাছপালা আর 
আগাছা । তার ভেতর 'দয়ে হটাছিল। মস্ত একটা ক্টগাছের তলায় দাঁড়য়ে.সঈতন, 
1ক খভুল ॥। এঁদকটা তার বোৌশ জানা হয় না। সামনে লাল মাটর রাস্তা । তারও 
পাশে গাছপালার ফাঁক দিয়ে গোদাবরী দেখা যা'চ্ছল। সেইদকে গেল সীতা ' 
গোদাবরীর পাড়ে এসে দাঁড়াল । 

কেমন একটা অপরাধবোধ ফুটে উঠল রামচন্দ্রেং চোখে মুখে । বোবা ঘন্ত্রণায় 
টনটন করে বুক । স্থাঁলত ভেজা স্বরে ডাকল ঃ সীতা ! 

রামের ডাক সাঁতার অনুভূতির মধ্যে এক সুখ সুধার তরঙ্গ জাগল। তবু সে 
দাঁতে দাঁত চেপে স্থর ও শক্ত থাকবার চেত্টা করল । কোন উত্তর দিল না। রামচন্দ্র 
অস্বাস্ত ও সংকোচ বোধ করতে লাঙ্গল । চোখে 'বস্ময়ের 'বভ্রান্ত। কণ্ঠস্বরে বিব্রত 
অসহায়তা। একটু থেমে বলল £ আমার অমংযদ তোমার খুব অদ্ভূত লেগেছে। 
তুমি আমার উপর রাগ ঘেন্না কিছু করনি তো 2 আমাকে তুমি বক, ভৎসনা কর, 
কিন্তু অবহেলা কর না। তোমার নীরব 'বিতৃষ্ণা আমাকে কার মত 'ি'ধছে। তুমি 
শুধু একবার বল, ছু মনে করান 2 

রামের প্রাণব্যাকুল 'জিজ্ঞাসায় সীতা দৃম্টিতে অপ্রস্তুত আঁভব্যন্তি ফোটে। ঈষৎ 
কুণ্ঠার সঙ্গে মাথা নাড়ে । 

নিকটে ঘাসে ঢাকা একটা সবুজ মাটির দিকে আঙ্গুল দোঁখয়ে বলল £ ওখানটায় £ 
বসবে চল। 

রাম সীতার কথা শুনল । এবড়োখেবড়ো জাঁমির উপর দুজন খুব কাছাকাছি বসল । 
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রামের গা ঘেষে রইল সাঁতা। মাথাটা তার কাঁধের উপর রাখল । আপনা থেকে 
বুকটা থর থর করে কাঁপিয়ে একটা দীর্ঘ*বাস বেরিয়ে এল। রুদ্ধ স্বরে কাঁপা গলায় 
বলল £ ভুলে যাচ্ছ কেন, আম'ত তোমার বৌ। আজ তোমাকে কাছে পেয়ে কেমন 
যেন হয়ে গেছে । আমার মনের সে আনন্দ আর স্ুখকে ভাষা ।দয়ে বোঝানো যায় না। 
কি করে বোঝাই বল £ বৈশোর থেকে খ্পন দেখেছ স্বামীর পাশে পাশ থাবক) হাঁটি, 
আরো কত ক? িম্তু তার কিছুই তোমার কাছে পাইনি বলে রাগে, অ।ভমানে, 
দুঃখে একা ঘরে বসে ফুশপয়ে ফুশপয়ে কত কে*দেখছি। আজ আমার বাসনা পুরণ, 
হল। স্বপ্ন হল সত্য। চাঁরতা্থ তার এ জুখ আনম্দকে বোঝাই কেমন করে? এখন 
এ সুখ সইলে হয়। 
সহসা মনুষ্য কণ্ঠের অষপণ্ট জুরেলা শিস শোনা গেল। হ্দ্দটা ব্হুদুর থেকে 
আসাছল, সীতা স্বপ্নের ভেতর কেপে উঠল । ডত্বর্ণ অসহায় দণ্চতে সে যোঁদক থেকে 
শব্দ আসাঁছল সোঁদকে তাকাল। কেমন একটা ভয় ভয় ভাবে তার শরীর অবশ হল, 
তার গলা শুকিয়ে গেল। ক্রমেই শব্দ নিকটতর, স্পম্ট এবং জোরাল হল। 
পশ্চিম আকাশে একটু একটু বরে হেলে পড়েছে মূর্খ য। চারাঁদকের 'নিথর গুষ্ধতার 
ভেতর তম্ধবার হামাগুড় দিয়ে নাঃছে। চণ্চল হয়ে উঠল সীতা | দুচোখে অঙ্হায় 
দৃ'ণ্ট ফোটে। ভাবলেশ্হীন 'নাবকার €1তমার মত সে কুটরের একা খএটটর গায়ে 
ছেলান দিয়ে দাঁড়য়ে রইল । হঠাৎ নিবটের ঝোপ্টা নড়ে উঠতে দেখল। চমকে 
/্ভ্‌ঞ;তার চোখের দ্‌্টি। সে তয় পেল। তার ভয়চাঁবত 1হহত চাহনিতে একটা 
প্রশ্ন ্টীর উঠল। ফি হবে তার? কে রক্ষা করবে তাকে ? তাঁর এবটা উত্তেজনায় 
ফাঁপতে লাগল । তার বুকের ভেত্র্টা একট অসহায় কান্না উত্তাল হয়ে উঠল। 
হিংস্র জন্তু জানোয়ারের ভয় নেই এই বনে । কিন্তু নরখাদক আদম উপজাতাদের 
উপদ্রব আছে। রাক্ষসেরও ভয় করাঁছল তার। ভয় যত নিজেকে 'নয়ে তার চেরে 
বেশি দেহের শুচিতা নিয়ে । নারশীব দেহটাই পুরহষের সাম্রাজ্য । অথচ সে সাম্রাজা 
রক্ষার সব দায়-দায়িত্ব নারীর । কর্তব্যের সামান্য অবহেলাও সইবে না পুরুষ । 
দোষ দুর্বলতার কোন ক্ষমা নেই । অথচ তার দেহের সবচেয়ে বড় শত্রু পুরুষ । 
দৌহক বলে বর্বর পুরুষের কাছে সে ভীষণ অসহায় । দুরের শিস ধ্বনি থেমে গেছে। 
[নিথর স্তথ্ধতার ভেতর এক শ্বাসরুদ্ধ উৎকণ্ঠা 'নয়ে সে ঝোপটার উপর চোখ দুটো 
ছড়িয়ে দিয়ে দাঁড়য়ে রইল। 
বিরাধের হাতে লাগ্কনার দৃশ্যটা চোখের উপর ভাসাঁছল। দাঁতে দাঁত 'দয়ে 
নীচের ঠোঁট কামড়ে ধরে সে ভয়ে কাঠ হয়ে যাওয়া দেহটার ভারসাম্য যেন প্রাণপণ 
রক্ষা করতে লাগল । 
অসময়ে এ উপদ্রব হল কেন ? দক্জ্যু, তস্কর অথবা নারীমাংস লোলুপ কামুক 
লম্পট পুরুষের জলন্ত দু'চোখ ঝোপের ফাঁকে সহজে জঙলতে দেখল | চ্ছির দৃষ্টিতে 
তাঁকয়ে সে একপা দুপা করে কুটীরের বারান্দা থেকে নেমে এল । খোলা আকাশের 
তলায় দাঁড়য়ে সে চোখ দুটো খুব সতর্কভাবে দূরে বহদুরে দিগন্তরেখায় আকা 
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যান অন্তগামী সের শেষ র*্মর 'দকে চোখ দুটো ছাঁড়য়ে দিয়ে ভয় পাওয়া রমণীর 
মত কাঁপা গলায় মিথ্যে মিথ্যে করে চেশচয়ে বলল £ দেবর লক্ষমণ আমার মন বলছে 
আধ্পত্র আসছে । এ উচু পাহাড় পির ওপর আম তাকে ছায়ার মত দেখতে 
পাচ্ছি। দ্যাখ, বেশ বড় একটা শিকার তার কাঁধে। 

আসন্ন সন্ধ্যায় স্তখ্ধতা ভঙ্গ করে সেই তীক্ষ: স্বর বাতাসে কাঁপতে কাঁপতে একটা 
ভয়ংকর আর্তনাদের মত গহন পণ্বটণ বন ছাড়িয়ে অনেকদূর পযন্ত গেল! অমনি 
ঠনকটের ঝোপের ভেতর ভীষণভাবে নড়ে উঠল। ছুটে পালানোর মত পায়ের 
দুপদাপ কতকগুলো দ্রুত শব্দ হছল। 

িছুক্ষণবাদে রাম লক্ষ্মণ একসঙ্গে শিকার করে ফিরল। অন্যাদনের মত সীতা 
তাদের দেখে এাঁগয়ে গেল না। তাদের হাত থেকে শিকার ধরল না। সাতার গন্তীর 
থমথমে মুখের 'দিকে তাকিয়ে লক্ষণ টের পেল তার মনের আঁভব্যান্ত। সীতার বুকের 
ভেতর যে ঘন কালো মেঘ প:ঞ্জীভূত হয়ে আছে তা শীঘ্রই ঝঞ্চায় পাঁরণত হবে। এই 
স্তব্ধতা'ত তারই সংকেত । তাই সে দ্রুত মাথা নীচু করে স্থানাস্তরে গেল। নিজের 
মনেই হাসল । 

রামচন্দ্রুকে দেখা থেকে একটা দুরন্ত আক্লোশে ফু'সাঁছল সাঁতা। 'তার বুকের 
ভেতরটা অব্য্ত যন্ত্রণায় মাথা খখড়াছল। 

লক্ষণ সরে যেতে রামচন্দ্র সীতার সামনে এল । তার ডাগর দুই চোখে কেমন 
মুগ্ধ তন্ময়তা । দু'চোখ অনুরাগে গভীর আরা স্নগ্ধ। সীতার মুখে কথা নেঈ। 
সাঁ সাঁ বাতাস গাছের গায়ে ঠোকর খেয়ে অব্যন্ত যন্ত্রণার মত গোঙাতে লাগল । মদ 
ও স্নিগ্ধ কণ্ঠে ডাকল 2 সীতা ! লক্ষী আমার । 

সীতার গণগণে আঁভমান দপ করে জলে উঠল । একটা কান্না তার বুক থেকে 
উঠে এসে গলায় আটকে রইল । খুব স্বাভাবক কারণে রাম তাকে আদর করার জন্য 
বুকে টেনে নিল।. অকস্মাৎ বদলে গেল সীতা । রামের দু'হাত থেকে 'নিজেকে সে 
ছাড়াতে চাইল । না পেরে, খামচে ধরল রামকে। জোরে জোরে তার মাথার উপর 
মাথা খনড়তে লাগল । উত্তেজনায় ঘন ঘন *বাস ফেলছিল । হাঁপাতে হাঁপাতে বলল £ 
আমাকে তুমি কি ভাব 2 আমার মন বলে কি কিছু নেই? আম কি তোমার 
খেলার পুতুল ? যা খুশি, তাই করবে ঃ ঠিক করে বল, তুমি আমার কাছে 
কি চাও? আমাকে যে একটুও ভালবাস না, তা তোমার হাবভাব দেখেই টের 
পাই। তবু কাঙালের মত তোমাকেই চাই। পথের কাঁটা ভেবে আমাকে 
এভাবে একা রেখে যেও না। আমাকে তোমাদের সথ্গে নাও। কেন বোঝ 
না, তুমি ছাড়া আমার কেউ নেই। অথচ তৃমি আমার প্রাত কত উদাসীন আর 
[নস্পৃহ। 


ক্লান্ত হয়ে রামের বুকে পড়ে পাগলের মত কাঁদতে লাগল । রামচন্দ্র সেই কান্বায়॥ 
বাঁধা দিল না। অতলান্ত মনের গ্‌ঢ় কথাতো আর বলে বোঝানো যায় না। তাই 
রামচন্দ্র চুপ করে রইল । 


৯৬৮ 


॥ তেরো ॥ 


পণ্টবটা বন থেকে বেরিয়ে মারীচ শুর্পণখার প্রাসাদে গেল। সেখানে পেশছতে 
তার বেশ রাত হল। তবু তার প্রত্যাবর্তনের প্রতনক্ষা করছিল যমজ দ:ভাই খর ও 
দুষণের সঙ্গে শর্পনখাও । মারাঁচ পেশছলে তারা স্বাস্তর নিঃবাস ফেলল । 

শুর্পনখা আপন মনে সুসাঁজ্জত পালঙ্কে বসে বীণার তারে হাত বোলাচ্ছল। 
আর প্রতিবারই তার আঙূলের কৌশলে এক অদ্ভুত সুরেলা ঝংকার কক্ষখানি গীতময় 
করে রেখেছিল । তারপর কখন যে জের অজান্তে সেই খেলা সুর হয়ে উঠল নিজেই 
জানে না। ঝংকারের মধ্যে কোন যাদু ছিল না। কিন্তু ধ্বানর মাধূরয এক আশ্চর্য 
মোহ সণ্চার করাছল। প্রত্যেকের অন্তর ছ'য়েছিল তার ঝংকারে। 

কক্ষে মারীচের চরণপাতের সঙ্গে সঙ্গে শর্পণখার হাত থেমে গেল । আর আর্ত- 
হাহাকারের মত বণার তার বেজে থেমে গেল । কিন্তু রেশ তার 'বিণ রিণ করে বাজল 
অনেকক্ষণ । ঘরময় ছড়িয়ে ছিল তার আবেশ । তার ঘোর কাটতেও বেশ কিছক্ষণ 
সময় লাগল। 

মুগ্ধ খরের দুই চোখে কেমন একটা 'বিহ্বলতা নেমেছিল । সুরের তান তারও মন 
ছয়ে 'ছিল। আচ্ছন্নতার মধ্যে ডুবে গিয়ে নিজের মনে বলল £ গবন্বের সকল ধর্ঝানই 
সহ | স্াঁঘ্ট7 আদতে 'নস্তরঙ্গ শব্দের মধ্যে প্রথম নাম ওম:। পাহাড়ের গহবর 
থেকে বেরিয়ে আসা শব্দের মত গন্তবর সে ধ্ান। তারপর মেঘগর্জনের বজ্বনাদে, 
ঝঞ্চার অট্টহাস্যে, বায়ুর শনশন শব্দে, কোকিলের কুহূরবে, ভরমরের গুঞ্জনে, বক্ষপন্ররের 
মম“রে, ঝণরি কল্লোলে, সমূদ্রের নিঘোঁষেও এই ধ্বান আছে । সবের মধ্যেই সঙ্গীত। 
যতক্ষণ সঙ্গীত ততক্ষণ মন্ত্রমণ্ধ স্বগ্নাচ্ছন্ন হয়ে থাকে । তারপরে মিলিয়ে যাওয়া রেশ 
বুকের ভেতর হারানোর হাহাকার জাগয়ে তোলে । 

খরের সারা মুখে এক বিষপ্ন বেদনার ছায়া পড়েছে । শর্পণখার দৃষ্টিও উদাস 
[বিষণ্নতায় আচ্ছন্ন । 

মারীচ চুপ করে দাঁড়য়েছিল। খরের কথা শেষ হলে, সে আস্তে আস্তে বলল £ 
এমন করে থামলে কেন রাণী ? না হয়, আরো কিছুক্ষণ চলত বাজনা । তাতে 'ক 
এমন ক্ষতি হত? কাজ'ত গ্রাতদন আছে। কম্তু তার কাছে বনোদন এবং 
উপভোগের সুখ সামান্য ব্যাপার । কিন্তু আমি এমন এক উৎপাত যে, তোমার 
সঙ্গীতের মজালসটাই মাটি করে দিলাম। বেরাসকের মত কাজ কাজ করে মেতে 
থাঁক। জীবনের সুখ আনন্দ যে ক নজেও জান না, অপরকে পেতে 'দতে 
চাই না। 'িম্তু আমি'ত তাদের মত নই। তবে কেন এই সঙ্গীত সুধা থেকে বাত 
হই? রাণী তূমি আবার শুরু কর। 

মারীচের ব্যঙ্গ বিদ্রুপ এবং তীক্ষ7 শ্লেষ মেশানো ভাষণে সকলে লজ্জায় রাঙা হল। 
খর ও দূষণ মাথা নীচু করে রইল । শর্পণখার ভুরু কুণ্চিত হল। দীঘশনঃঞ্বাস 


১৬৯ 


ফেলে বলল £ মারীচ তম শুধু বীণা বাজনাটা দেখলে, আমাদের ব্যাকুল উৎকণ্ঠা 
চোখে দেখতে পেলে না। দেখবে কোথা থেকে ? তার জন্যে যে অন্তর্দৃন্টি থাকা দরকার । 
তাই বুঝতে পারলে না আমাদের অশান্তি কোথায় 2 যত সময় বয়ে যাচ্ছিল; আর 
1ফরতে দেরী হচ্ছল ততই ভয়ে ভাবনায়, উৎকণ্ঠায় আমরা আঁচ্ছুর, অণান্ত হয়ে 
পড়াছিলাম । মনের সেই আস্ছির, অশান্ত অবস্থা ভূলে থাকতে আপন মনে বীণার তারে 
হাত বোলা'চ্ছলাম। সতাঁর শোকে উন্মাদ ?শিবের চাণল্যঃ আস্ছরতাঃ উন্মাদনা কখন 
যে তার চরণপাতে নটরাজের নত্যের ছন্দে ছন্দময় হল ?শবও তা জানে না। তেমন 
এক অশান্ত আচ্ছিরতা আমার বীণার তারে দাঁপয়ে বেড়াল। কি করে বুঝব সে এমন 
করে সকলকে মন্ত্রমুগ্ধ করবে 2? তোমাকে দেখে আমার মন শান্ত হল। স্বস্ত পেল। 
বীণা থেমে গেল। 

মারীচ কথা খংজে পেল না। অবাক বিস্ময়ে শূর্পণখার মুখের দিকে তআকয়ে 
লজ্জায় মাথা হেট করল । তার চেহারা ও দষ্ট কেমন যেন হঠাৎ বদলে গেল। 

শুর্পণখা অপলক চোখে ভ্রিশরাকে দেখতে লাগল । শান্ত অথচ গন্তীর গলায় 
বলল £ তম ি দেখলে, মারীচ 2 

মারীচ শৃপর্ণখার দিকে চোখ তূলে তাবাল। অপরাধবোধের থেকে ভোখেম:খে 
এখন একটা গভীর আগ্রহের ভাব ফুটল। শূর্পণখাকে নতুন চোখে দেখল । মনে 
হল, এসব কথা যেন নতুন শুনছে । বেমন একটা গৌরব আর খশিবোধ জাগল 
তার মনে । কথা বলার সময় নিত হাঁস ফুটল অধরে। বলল £ প্রায় গোদযবরর, 
তটে রামের তগোবনের মত আশ্রম । গ্ঞহ্ট বক্ষের পন্রপূঞ্জের নীড় ছায়ায় 
তার কুটীর। কাছেই নারকেল, তাল গ্রাছের জুদীব সাঁর। তারই কোলে 
গোদাবরীর নীল তরঙ্গ ছলাও ছলাৎ শব্দে তাছড়ে পড়ছে । িজন পরিবেন্টনীর 
মধ্যে এমন মনোরম পরিচ্ছন্ন গহ?ট দেখলে চোখ জড়য়ে যায়। সীতার ?নজের 
হাতে পরিপাটি বরে সাজানো গোছানো একাঁট সুখের সংসার । স্থানটিও 
খুব নিন। 

শূর্পণখার প্রত্যাশা আচমকা যেন ব্যথা লাগল, দপঞ্প্‌ করে উঠল বুকের 
ভেতর । 'দ্বিধাভরা চোখে শরীরের দিকে তাবয়ে বাঁগা গলায় -লল £ রামচন্দ্র 
গৃহিণকে দেখলে ? 

মারীচের অধরে কৌতুক হাঁসির আভাস ফুটল । বলল ঃ মনে হচ্ছিল তার স্বর্ণ- 
কান্ত যেন রৌদ্রতাপ প্রিদ্ট একাঁট শ্যামলতা। রৌদ্ম্নান পাতার মত তার সারা 
অন্গপ্রত্যঙ্গে ক্রিপ্টতার 'চহ্। তার দুই চোখে গোদাবরীর কৃষকান্তর লাবণ্য । 

শুপপণখা কেমন যেন সংকুচিত হয়ে গেল। 'বিস্ফারিত দ:ণ্টতে তার দিকে 
তাকিয়ে মদুস্বরে ভর্ঘসনা করে বলল £ ছিঃ মারীচ ! সাতাকে দেখার জন্যে তুমি 
পণ্চবটী যাওনি । শতুর কাজকম“ দেখতে গেছ ।" িম্ত্‌ কর্তব্য এবং শত্রুতা িস্মত 
হয়ে এক অনুরাগ ভন্ত হয়ে ফিরেছ । আশ্চর্য তোমার নখতিজ্ঞান । তোমাকে বুদ্ধমান 
বলে জানতাম । কদ্তু এখন বুঝলাম তোমার মত 'নিবেধি ভূ-ভারতে কম আছে &, 


১৭০ 


বোধ হয় ভুলে গেছে রাম তোমার শন্রু। একদিন সে তোমার জননীকে, ভ্রাতাকে 
হত্যা করেছে! তার অপরাধ তুমি এত সহজে ভুলতে পারলে ঃ তোমার কষ্ট 
হল না? 


খরের মুখে কুঁটিল হাঁস বর্ভুল হল ক্রমে । শূর্পনখাকে সমথন বরে বলল £ 
রামের সাধৃতা এমন উচ্চ 'বন্দুতে আত্মগোপন করে আছে যে সাধু অসাধু ব্যান্তও 
তার ছদ্দবেশ চিনতে পারে না। কণ্ঠস্বর শুনেও বুঝতে পারে না, কোনটা ছলনা 
আর 'মথ্যা ? 


মারীচের চোখে মুখে দূ প্রত্যয়ের কঠন আঁভব্যন্তি। আশ্চর্য 'স্নগ্ধ আর 
নমনীয় কণ্ঠপ্বর। বলল £ আম এই কথার প্রীতবাদ কাঁর। রামের অন্তরাঁটি আপাঁন 
দেখতে পারেন নি। তাকে আমার যৌবন থেকে শত্রুর চোখে দেখে আসাছ। বকে 
এখন প্রাতাহংসার আগুন । তবু রামের কোন দোষ দোখ না। তার কাছে ত্রাহ্মাণঃ 
মুন খাঁষ যেমন, অনার কৃষ্ককায়ও তেমন । মানুষের সম্মান? শ্রদ্ধাঃ প্রেম সহানন 
ভূতি কৃষ্ণকায়রাই বোঁশ পেয়ে থাকে । রাক্ষস ছাড়া আর সব অনাধই তার বন্ধ, 
ভাই। আযণত্বের অহংকার থাবলে এই মহা'মলন হত না। ছলনার দ্বারা এত বড় 
বয় হয় না কখনও । নিযাদ, কিরাত, গর, ক্ষ, নাগ বানর শান্ততে বীষে মম্মানে 
রাক্ষসদের চেয়েকোন অংশে বম নয়। তাদের মধ্যেও যথেষ্ট বীর ও কুটব/ন্ত 
ছেন।। তবু নেতৃত্ব নিয়ে রামের সঙ্গে তাদের বিরোধ নেই । রাম বন্ধুত্বের অজনহাতে 
নি রাজ্য গ্রাস করোনি, কিংবা নিজের আধপত্যও চাঁপয়ে দেয়ান। শাল 
ভারতববের হরেক রকম মান্‌ষ, জাতি, গোন্র'র মধ্যে বিভেদ, দ্বেষঃ ঈষাঁ কলহ 'বিদ্বেষে। 
উত্তেজনা দূর করে এক মহান মানব্ধমে দী'ক্ষত করেছে । এক্যবদ্ধ মহান ভারত- 
বষে'র শন্ত মজবুত ভিতরের উপর গ্রতাঁঠিত করেছে তাদের সৌন্রান্রবোধ, মৈত্ৰী 
সম্পর্ক এবং পারস্পাঁরক সহযোগতভা | 


খর অনেকক্ষণ ধরে কিছু বলার চেষ্টা করাঁছল। কিন্তু মার্চ তাকে কথা বলার 
কোন জুযোগ দিল না। মুগ্ধ আবেগে সে বলল ঃ রামের দুচোখে কর ণা, মনে 
প্রশান্ত, বুকে প্রেম । তাত কোন লোভ নেই, বাসনা দেই । সে চায় মানযের কল্যাণ, 
সুখ শান্ত, সমদ্ধি। তার কথায় কাজে, আচরণে সততা । কোন ছলনার দ্বারা 
নিজেকে সে আর.ত করোন । সে মহামানব । মানুষের পারভ্রাতা ! শন্র;র মনে 
সংশয় ভাঙানোর জন্যে সে স্বেচ্ছায় রাজ্য ?সংহ।সন ছেড়ে একেবারে নিরস্ব্” নিঃসম্বল 
হয়ে এসেহে। এমন কি মাথা গেশজার ঠাঁই পর্যন্ত নেই । তবু অরণ্যে সে “শভয়। 
তার কোন শত্রু নেই, শন্রুতা করার ইচ্ছাও নেই। প্রেমে সে জয় কলেছে” করণায় 
বশীভূত করেছে । তাইত এক বিশাল ভারতবর্ষ তার নেতৃত্বে জেগে উঠেছে। 
আযবিতে রামচন্দ্র যা করতে পারোনঃ দক্ষিণাব্তের সরল, সহজ অনা রা রামের 
সেই স্বপ্ন সফল করেছে । প্রেম দিয়ে প্রেমের দরজা খুলে দিয়েছে মানুষের মনে। 
সব জাত সব মানুষ তাব দ্বারা অন্্রাঁণত । তাদের নেতা মহামানবের সাগরতীরে 
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রাক্ষন ছাড়া আর সবাই উপাস্ছত। শন্তুতা ভুলে আমরাই কেবল পারলাম না রামের 
পাশে দাঁড়াতে । 

খরের অধর প্রান্তে এক 1বাচত্র দ,জ্ঞের হাঁস ফুজল। বলল £ আশ্চয* তোমার 
নীতবোধ। 1নজের অতীতকে ভূলে গেলে 2 

অতনত ভূলান, ভুলব না। 

তাহলে রামের প্রশান্ত কেন শন্ুর মূখে 2 রন্তপাত রামের দুস্কাতর সাক্ষ্য । 

কিন্তু সত্য কোনদিন চাপা থাকে না। তাকে দেখার ভূল করেছিলাম । আমার 
ভুল ভেঙেছে । এখন বেশ বুঝতে পার তাড়কবন আর দণ্ডকবনের রামচন্দ্র এক নয়। 
তাদের ব্যবধান দেশ কাল পাঁরাগ্থাতগত নয়, আরো অনেক কিছুর । সৌঁদিন রামচন্দ্র 
ছিল সম্পূর্ণ পরাঁনভরশীল। ষ্মবামিত্র তাকে প্ররোচিত করেছে । তার সরল ভান্ত 
বি*বাস ও আনুগত্যকে স্বার্থ 'সাঁদ্ধর কারে ব্যবহার করেছে খাঁষ। অসহায় রাম 
গুরুর নদে'শে মাতাকে ভ্রাতাকে হত্যা করেছে । িম্তু সে কাজে তার ?িজের 
কোন দোষ ছিল না। এখন অনুভব করতে পার রামের হাতে রাক্ষস ছাড়া আর 
কোন জাত, ধম” সম্প্রদায়ের মানুষ মরেনি। রাক্ষসের মৃত্যুর জন্য দায় তারা নিজে । 
একটু ভাবলেই বুঝতে পারবে, রাম তাদের কারোকে আগে আঘাত করোনি । নিজেকে 
রক্ষার জন্যে সে অস্ত ধরেছে । তাকে শন্রু মনে করতে তাই আগার কষ্ট হচ্ছে। 

তুম উদার ! 

বিদ্রুপ করে কি লাভ? এতে আমার মত বদল হবে ভেবেছ ? 

নিবেধের মত কথা বল না। রাম কোনাঁদন শবর, চণ্ডাল, ব্যাধের সত্যকারে মিত্র 
হতে পারে না। তাদের কৃষ্ণচর্ম দেখে যদি ঘ্‌ণা না হয় তাদের পল্লীর অপাঁরচ্ন্নতা, 
দেহের কটুগম্ধে অবশ্যই এই ঘৃণা হয় তার । অনার্ধর প্রাত আধর্দের বিদ্বেষ, ঘণা 
রন্তের সংকার। সেই আনন্দ যার স্বাদেঃ তাকে আঁভনয় দিয়ে কতকাল ঢেকে 
রাখবে ? 

এ রকম ধারণার পেছনে কোন য্যান্ত নেই । তার নিজের বর্ণও স্থুনীল সাগরের 
মত নীল। কৃষ্ণাঙ্গদের সে ঘণার চোখে দেখবে কেন 2 তার কৃষঙ্গপ্রীততে কোন 
ভেজাল নেই। 

যে জেগে ঘুমোয় তার ঘুম ভাঙানো কষ্ট সাধ্য । 

না, রাক্ষসদের উগ্র স্বাতন্ত্যবোধ, প্রবল জাত্যাঁভমান, আত্মগরীমাবোধই মনূর 
বংশধরদের সঙ্গে বিরোধের কারণ । উভয়েই পরস্পরকে শত্রুর চোখে দেখে । কিন্তু রামের 
কৃষাঙ্গ প্রেমের ব্যাঘাত ঘটিয়েছে রাক্ষস । আধর্দের চিরন্তন অনার বিদ্বেষের ইম্ধন 
দয়ে রাক্ষসরা রামচন্দ্রের গাঁতরুদ্ধ করছে । আজও সরল মানুষের গোষ্ঠীপ্রীতি, 
আনুগত্য বি*বাসকে মূলধন করে জাতপাতের প্রন তুলে তাদের বিদ্রোহ করে 
তুলেছে। শহধু কি তাই? রাক্ষসদের মধ্যে প্রচার, 'িভেদের রাজনীতির উপর 
'কাষত আঘাত হেনেছে রামের অস্পশ্য প্রেম । 

মারীচ! খরের মুখ চোখ উত্তেজনায় রাঙা হল। চোয়ালের হাড় শন্ত ছল । 
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রুদ্ধ স্বরে বলল £ তোমার এই নিলকজ্জ চাট্টকারিতা আমার ধৈষযহা'নি করছে । তুমি 
আমার সামনে থেকে দূর হও। 

মারীচ বিরস হেসে বললঃ আমারও তাই ইচ্ছা । রাজনীতি থেকে অবসর 
পেলে একটু নিশ্চিন্ত মনে ব্রন্ধ সাধনায় মন দিতে পারি। 

মারীচের কথাগুলো শূপণখার অন্তরে নানাবিধ অন:ভূতির 'মশ্রণে জটিল । মনের 
গভীরে এত তীব্র গভীরভাবে বেজোছল যে সে অনেকক্ষণ কোন কথা বলতে পারোন। 
তারপর একসময় নিঃশব্দে সেখান থেকে উঠে গেল । চকিতবিদ্ধ একটা হতাশা, নৈরাশ্য 
তার আচ্ছন্নতার মধ্যে স্থায়ী হয়োছল। 

রান্রি গভশর হছল। বছানায় শুয়ে শ্পণখা সেইসব ঘটনার ছাঁব কল্পনায় যেন 
দেখতে পাচ্ছল। সমস্ত ঘটনার মধ্যে রামচন্দ্রের এক কাল্পাঁনক মুখ দেখল। মুখে 
চোখে 'ীবভোল যৌবনের বিভা । সুনীল সাগর যেন দেহের প্রাতটি উচ্ছল রেখায় 
উদ্ভাঁসত। তার সুন্দর মুখ, কালো কেশের বিপুল জটাভার, দীঘল চোখের ঘন 
পল্লব যেন প্রেম রসে টইটুম্বুর ।॥ রামচন্দ্র নয় বিজয়ের উন্মাদনা, গৌরবের উদ্দীপনা । 
রামচন্দ্র মানে প্রেম, বিশ্বাস, সত্য । প্রেমই তার সাধনা, প্রেমই মহত্ব» আবার প্রেমই 
তার কলঙ্ক প্রেমের সেই পরশমাণ বকে তুলে 'নিয়ে কৃতার্থ হয়ে গেল দাক্ষিণাত্যের 
মান্ষ। িম্তু রাক্ষসরা কেবল সেই সৌভাগ্য জুখ থেকে বাঁ€ত কেন। যে মন'নিয়ে 
দাক্ষিণাত্যের সকল মানুষ রামচন্দ্রকে দেখল, সেই মন? অনুরাগ রাক্ষসের কোথায় গেল ? 

ভাবতে ভাবতে কখন তার দু'চোখে ঘুম নেমে এসৌছল শুর্পণখা জানে না। 
বৈতা্াকের স্সমষ্ট বাঁশীর সুরে ঘুম ভাঙলে দেখল চারি'দক সূষেরে আলোয় ঝলমল 
করছে রাজপ্রাসাদের চত্বরে পুরোহত এবং সেবাইতরা 'মাছিল করে মান্দরে ভোগ 
এবং পূজার উপকরণ 1নয়ে যাচ্ছে । প্রহরশরা ধর্শা হাতে সা'র সা!র ?নস্পন্দ ছবির 
মত দাঁড়িয়ে। বাদ্যকারেরা মন্দির প্রাঙ্গণে দ.ন্দ।ভ, সানাই, ঝাঁঝর বাজাচ্ছে। ববাচিন্ত 
সেই একতানের সুমধুর মছনায় চারাঁদক বেমন একটা উৎসবের রূপ 1নয়েছে। 

তথথাঁপ, শয্যা ছেড়ে উঠল না শূর্পণখা । কেমন একটা আলস্যে সে আচ্ছন্ন । 
অপলক দুই চোখে বিহবলতা । দষ্টি জানলায় 'ছ্ছর। খোলা জানলা 'দয়ে প্রাসাদ 
এবং মান্দ্র অনেক দূর পর্যন্ত দেখা যায় । শূপণখা শুয়ে শুয়ে সব দেখতে পাচ্ছিল । 
বাইরের ঘটনাগুলো ছবির মত ভাসছিল। মনের ভেতর কোন রেখাপাত্‌ করছিল না। 
1কসের এক মুগ্ধ আলোর ছটায় যে চণ্লতা মনে জেগে ছল তা যেন ওর এই 
আচ্ছন্নতার ভেতর স্থায়ী হয়োছল। 

মারীচকে 'নয়ে একটা অকারণ সন্দেহে তার মনে তীর হল। রাম রাজননাতি, 
করতেই দাক্ষণাত্যকে বেছে নয়েছে এবং সেইন্ভাবেই সে কাজ করে চলেছে । এর মধ্যে 
কোন ভূল নেই। কিন্তু তার জুচতুর কর্মপদ্ধাতর ফলে কিছ" বিভ্রান্ত দেখা 'দচ্ছে। 
রামচন্দ্র রাক্ষসদের সংগে যে ?বরোধকংবা সংঘর্ষ চাইছে এটা বোঝার কোন উপায় 
রাখোন ॥ রাক্ষনরা তার শত্রু; এবং বধযোগ্য এরকম কোন প্রত্যয় কিংবা সংশয় সাষ্টর 
অবকাশ নেই । ফলে, এক দারুণ ববন্রান্ত তাকে |নয়ে জমে উঠেছে । প্রভুত্ব, প্রাতপা্ত 
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1কংবা রাজনোতক আঁধকার চ্থাপনের কোন মতলব তার সফরে প্রকাশ পায়নি । বম্ধুত্ব, 
ভ্রাত্ত্ব, সহযোগতার আদর্শ দাঁক্ষণাবতের প্রাতবেশন রাজ্যগুীলর সম্প্রসীত ও সদ্ভাবের 
ক্ষেত্ুকে বিস্তিত করেছে । এঁক্য ও সংহাতিবোধে দ.ঢ় ও মজবূত করেছে তাদের "চন্তা 
ও ভাবনা । শুধু হৃদয় জয় করে, প্রণীত মন্ত্রবলে রাম অনার্য রাজ্যগ্ীলকে বশীভূত 
করেছে । তার এই কৃতিত্বের কোন তুলনা হয় না। 'কিম্তু দাঁক্ষণাবর্তে রাক্ষসেরা তার 
এই প্রীত থেকে বণ্চত কেন? রাক্ষপদের অপরাধ কি? বাধা কোথায়? প্রবল 
প্রতাপাম্বত, আমিতশান্তধর বীরকুলোদ্ভব, নরোত্বম রাবণকে শুধু তার ভয় ? তাকেই 
সে অন্যতম প্রাতিদ্বন্ধীর আসনে ঝাঁসয়ে কুটরাজনশীতির জাল বুনে চলেছে । এ ব্যাপারে 
রাম5ন্দ্রের পাঁরকল্পনায় একটা 'িজদ্ব পদ্ধাতি, বিশ্লেষণ, অধ্যায়ন এবং বিচার আছে। 
তাই, লঙ্কাকে সে চারপাশ থেকে শন্ররাজ্যগাীল দিয়ে ঘিরে ধরেছে । 

সূষের তেজ প্রখর হল । শ.পর্ণখা শয্যা থেকে উঠল । একটা ক্লাম্তকর অস্থাস্ত 
ণনয়ে সে এ-ঘর ও-ঘর করে বেড়াল ॥ বুকের ভেতর কি যেন একটা আকুল করা যন্ত্রণা 
তাকে কুরে করে খেতে লাগল । কুটিল জিজ্ঞাসা জাগল শূর্পণখার মনে। 

মারচের মত প্রজ্ঞাবান কুটরাজন11তবিদকে রাম বিভ্রান্ত করল কোন মায়ায় 2 কি 
জাদ্‌ আছে রামের ব্যক্তিত্বে 8 সংস্পশে?  প্রাতাহংসা, প্রতিশোধ তার রক্ডে টগবগ 
করছে । তব মারীচ তার জননী ও ভ্রাতার হত্যাকারীকে 'িদ্মৃত হল কেন ? ভুলল 
কেমন করে তাব অপরাধ 2 তার এই হ্বদয় পরিবর্তনের রহস্য দক ? 

মারচের চোখে রাগচন্দ্র মৃতিদাতা। সকল মানুষের হৃদয়ের রাজা রূমচনু্র&ু 
তার রাঙ্গ্য হল শ্রদ্ধা, ভন্তি, অনরাগ ও আনুগত্য । রামের আদর্শের জন্য তার প্রাণ 
পযন্ত দিতে প্রস্তুত । এই জয় রামকে শান্তশালী করছে দিন দিন। আর, সে শান্তর 
পাঁরাধ যত বিস্তত ও ব্যাপক হচ্ছে ততই রাম রাবণের কাছে ভীতির পাত্র হয়ে উঠছে। 
অথচ, সে তার ভগ্িণী । বশাল দণ্ডকবনের রাণনী, তবু ভ্রাতার দ্ান্দনে কিছুই 
করতে পারছে না। এখন মারীচের উপর তার আশা করাই বথা । বড় প্রত্যাশা নিয়ে 
রাবণ মারীচকে তার অন্যতম মন্দ্রণাদাতা করোছল। কিন্তু মারীচ এখন বিভ্রান্ত । 
রামচন্দের ভয়ে রাজননতি থেকে বিদায় নিয়ে তপস্বীর মত জপতপ আরাধনায় বাকী 
জীবনটা কাঁটয়ে দেয়ার ইচ্ছায় দন গুণছে। মারীচের মত পাঁরবর্তন রাক্ষসদের 
ধবন্রা,ন্তকে কেবল বাড়িয়ে তুলবে ৷ রাক্ষদের সংহাঁত ও এঁক্যের উপর একটা বড় আঘাত 
এসে লাগবে । তাতে সমূহ ক্ষাতি হবে রাবণের এবং গোটা রাক্ষসজাতির। সংশয় ও 
সন্দেহের দোলা শুপণখার মনে একাগ্র হয়ে উঠল। কিন্তু তাকে সাধারণভাবে 
উপলান্ধ করা 'ছিল কণিন। রামচন্দ্রের পাঁরকল্পনায় তার একটা নিজস্ব পদ্ধাতি, 
িবশ্লেষণ, অধ্যয়ন এবং বিচার ছিল। 

সারা সকালটা শুপ্পণখার খারাপ কাটল । ধকছ্‌তে সে নিজেকে ভাল লাগাতে 
পারাঁছল না। একটা অস্বাস্তকর নিরন্তর প্রবাহ অলক্ষ্যে তরলস্তরোতের মত প্রবাহমান 
ছিল তার মনের ভেতর । দ.কুল ছাপানো শরীর আর ভরা যৌবনের মধ্যে তখন যে 
যন্ত্রণা ক্রিয়াশীল 'ছিল তা নানাবিধ অনুভূতির মিশ্রণে জটিল। 
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বকের ভেতর শু্পণখার যেমন আতীসঙ্কত সর্বনাশের ছায়া নেমে এল তেমান 
চাকতাবদ্ধ কষ্ট ও আচ্ছন্নতার ভেতর 'নাঁবড় প্রশান্ততে আবিষ্ট রামের ঢলঢল মুখ- 
খাঁনর আকর্ধণ গভীর আর স্নগ্ধ হয়ে উঠল । মনের গহনে অজন্্র কথা ও জিজ্ঞাসা 
একসঙ্গে উথালি পাথালি করতে লাগল। কালো বড় বড় ডাগর দু'চোখে অনুরাগ 
ম.প্ধ তন্ময়তায় থম থম করতে লাগল । 

জীবনের ও মনের গতিপ্রকৃতি কত বিপরীত আশ্চয“ ও রহস্যময় শূপণখা তার 
মর্ম এমনই আনবাষভাবে অনুভব কপল ঘে অসহ্য আনেগে আর উত্তেজনায় থর থর 
করে কেগে উঠল তার শরীর । স্নায়্‌তে স্নায়তে এমন বিদ্যুৎ !শহরণ বয়ে গেল 
কেন? রক্তে তার এ ।কসের হাহাকার 2 কার জন্যে এত অশান্ত হল চিত্ত ঃ বিদ্যুৎ 
চমকের মত মনে হল, রামচন্দ্র জাদু জানে । তার প্রেমে শত্রু মিন্র, পান্র-অপান্র নেই। 
আক্রোশ বদ্বেষ অভিমান নেই । তব, সে রাক্ষসের প্রাত তার পক্ষপাতিত্ব । সে তাদের 
ঘৃণা করে। শত্রুর চোখে দেখে । 

মনের সঙ্গে বহ্‌ সংগ্রাম করল শূর্পনখা । যতবার নিজেকে বোঝাতে চেষ্টা করল 
তত।র রামের শান্ত; সৌম্য মু্তভেশে ভেসে উঠল মনের ভেতর। কিছুতে সে 
রামচন্দ্েরাচত্তা ভুলতে পাহল না। কোন প্রধোধ মানল না টত্ত। আভসারের চু্ঘক 
আকর্ষণে রা্পূুরীর সার সা'র ঘর» বারান্দা পৌরয়ে, সে রাজপ্রাসাদের চত্বরে নেমে 
এল । পদরসা।এশারা হন্তদন্ত হথখে ভার পছন 1গছন ছুটতে লাগল। শৃপণণখা 
জগ করণ ন।। তানদর কৌত্হলী পরনের কোন উত্তর 'দিণনা। নাশ পাওয়া 
মানসৈর এত আচ্ছন্ন হযে গে যেন স্বপ্নের মধ্যে হাঁটতে লাগল । 

যেতে যেতে থমকে দাঁড়াল । ন্রীশরা তাকে দেখে ছুটে এল। খুব ঘন হয়ে 
দড়িল। 'ত্র'শত্রা প্রশ্ন করার আগে শৃপণিখা শুধাল £ আমার রথ কোথায় 2 এখান 
তেজস্বী অ*্ব জ.ড়ে দাও । আম বেরোব। 

ন্র'শরা স্তব্ধ 1বস্ময়ে অবাক হল । একটু কাটল চোখে শূ্পণখাকে দেখল । কণ 
যেন ব।ল বল করেও ন্রাশরা সামলে নল ॥নঞ্জেকে । তারপর গন্তীর থমথমে মুখে 
1নদেশ পালন করল । 

শুপণখা নিজেই রথ চালিয়ে গেল। যথাসাধ্য দ্রুতবেগেই রথ চলছিল । রাঙা 
মা!টর পথ ধরে রথ পবটখর ?দকে এগোতে লাগল । 

না, আকাঁস্মক আবেগ নয়, উম্মত্ততা নয়। বহু অস্বস্ত, দীঘ প্রতীক্ষা, অনেক 
অতৃপ্ত কামনার জবালা, আর চিত্তের সীমাহীন দ্ীনতা তিলে তিলে পুঞ্জীভূ্ত হতে 
হতে হয়ে 1?কাছিল এক বারুদের স্তূপ । শ্‌প“ণখার চিত্ততলে অকস্মাং যেন তার 
1বফোরণ ঘটল । 

রথে যেতে যেতে শূপ্পণখার ভিতরে প্রাতিক্রয়াটা শুরু হল। শরীরের ভিতরে 
একটা যন্ত্রণার মত 1কছু টের পাঁচ্ছল। এক চিরঘ.মন্ত সত্তা হঠাৎ যেন পরশ পাথরের 
আকষণে জেগে উঠল। বিদ্যুৎজছ্বর মততযুর স্মাত এই মুহূর্তে তার মনে 
প্রীতাক্য়া জাগাল। রথের গাঁতির সঙ্গে দূশ্যগুলো চোখের উপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছিল। 
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ঘোড়ার খুরের মত বুকের ভেতর ধূকপুক করে বেজে যাচ্ছিল হৃংস্পন্দন । আর প্রাকৃতিক 
দৃশ্য দেখতে দেখতে তার সমস্ত সত্তা হারিয়ে গেল এক 'িদ্মত অতীতের মধ্যে । 

দ্রশ বছর আগের কথা । 

লাল টকটকে সূর্য পশ্চিম আকাশ রক্তে রাঙিয়ে দিয়ে অস্ত যাচ্ছে। অপরাধের 
নষ্প্রভ আলোর কমনীয়তা চতুর্দকে ছাড়িয়ে । কাননের আকাশে বাতাসে মিশে আছে 
ক্লাম্ত বাতাসের শবাস। 'বিমগ্ধ দূস্টি মেলে দূর 'দিগন্তে কালকেয়দের রাজ্যের দিকে 
চোখ দুটো ছাঁড়য়ে দিয়ে চুপ করে খোলা বারান্দায় দাঁড়িয়েছিল শূর্পনখা। তন্দ্রাচ্ছন্ন 
চেতনার ভেতর অস্পন্ট কুয়াশার মত ফুটে উঠল বিদ্যুৎঁজহবর মুখ ॥ তীব্র একটা উৎকণ্ঠায় 
তার বুক ভারী উঠেছিল । অন্তগামী সূর্ষের দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে আকুল প্রার্থনা 
জাণনয়ে বলল £ দিবাকর, তুমি ওকে রক্ষা কর। কথাগুলো মনে মনে উচ্চারণ করতে 
গিয়ে তব একটা উৎকণ্ঠা যেন কণা কণা জল হয়ে গড়িয়ে পড়ল তার দুণ্গাল বেয়ে । 

রাবণ ভাঁগনগর ঘরের সামনে এসে দাঁড়াল। তারপরেই অবাক হয়ে থমকে গেল । 
শুর্পণখা বাম হাতের উপর মাথা 'গণজে পড়েছিল । থেকে থেকে তার সবাঙ্গ ফুলে 
ফুলে উঠাঁছিল। কিছুক্ষণ দরজার মুখে দাঁড়িয়ে থাকার পর ডাকল 8 শূর্পণখা । 

অস্ফুট ডাক কানে আসতে শ্‌প্পণখা বিষম চমকে উঠল । চাঁকতে উঠে দাঁড়াল । 
সামনের একগাদা চুল মুখে এসে পড়োছল। সেগুলো সরানোর ফাঁকে মুখ আড়াল 
করে গলার স্বরে হাঁস টেনে বিস্ময় প্রকাশ করে বলল £ ওমা তুমি! কখন এলে? 
কোথা থেকে আসছ ? যুদ্ধ কি থেমে গেছে 2 খবর ভালত £ কার জয় হল ? স্তোমান্র: 
ভগ্নীপাঁতর খবর কি? কবে আসছে ? কথাগুলো না থেমে বলল। 

রাবণ 'িব্লতবোধ করাছিল। তবু মুখে স্বাভাবক হাঁস টেনে সস্নেহে বলল £ 
ব্যাপার কি ? তোর আজ কি হয়েছে ? 

শূর্পণখার অস্বান্তর একশেষ। তাই, মনের আঁস্থরতা চাপা দেবার জন্য সে 
চর্তুগ্ণ হাসল জোরে । যেন তার ছু একটা হাস্যকর গোপন লজ্জা ধরা পড়ে 
গেছে । বলল ঃ আচ্ছা চোখ তো তোমার । সব সময় আমার 'পছে লাগ । 

রাবণের প্রশ্নের জবাব মেলোন। তাই সে আবার 'জগ্যেস করল, তুই কিন্তু 
কাঁথাছলি। 

শূর্পণখা ফাঁপড়ে পড়ল । আমতা আমতা করে বলল £ যখন বন্ড একা লাগে 
তখন আমার কেমন কান্না পায় । 

রাবণ কথাটা বিশ্বাস করল না। কিন্তু এই জবাবটাকে তার ভাল লাগল । 
মানুষের মন কখনও কখনও তার বিপদকে আগে থেকে টের পায়। তখন, একটা 
অব্যন্ত বেদনায় মনের ভেতর বিণ িণ করে ছু ভাল লাগে না। এক নিঃসঙ্গ 
একাকীত্বের মধ্যে বড় বেশী যেন গুটিয়ে নেয় 'ানজেকে। শৃর্পণখার মন ক 
তবে আগেভাগে তার ভাবতব্যের পঁরিণামকে জানিয়ে দিয়েছে 2 তার চোখের দৃষ্টি, 
আচরণ সব ছুই অন্যরকম আজ । রাবণ তার লোকচরিন্র জ্ঞানের আভিজ্ঞতা 
য়ে বুঝোছল, তাকে চুপ করে থাকলে হবে না। এ্ঁড়য়েও যাওয়া চলবে 
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না। একেবারে মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে তার। একটু একটু করে মনটাকে তৈরী 
করে, বুঝিয়ে তবে বিদ্যুৎজিহবর মৃত্যু সংবাদ 'দিতে হবে। আবার সান্তরনাও দিতে 
হবে। কিম্তু কেমন করে যে এই কাঠিন কাজটা সম্পন্ন করবে, সে নিজেও ভেবে পেল 
না। অবশেষে ভগিনশকে ভর্খসনা করে বলল £ দানব গৃহণীর চোখে জল মানায় 
না। রাজমাঁহষীর এত অল্পে ভেঙে পড়লে হয় 2 রাজার অবর্তমানে তাকেই রাজ্য 
চালাতে হবে। 'সংহাসনের দায়-দায়ত্ব তখন'ত তোর কাঁধেই চাপবে। তাই বাঁল, 
মনকে দুবল করতে নেই। 

শর্পণখার বুকের ভেতরটা ভ্ত্রাসে চমকে উঠোছল । মুখের রঙ বদলে গেল। 
গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল । বুকের ভেতর একটা কষ্ট বীণার তার ছিড়ে যাওয়ার 
মত 'িণ্‌ বিণ করে বাজতে লাগল অনেকক্ষণ ধরে। 

ভ্রাতার তিরস্কার বড় নিম্ম। কান্নার সাম্তবনা না হয়ে যন্ত্রণা হয়ে উঠল। 
নিজের আঁস্তত্টাই তখন তার কাছে বোঝার মত ভার লাগাছল । অস্থাস্ত কষ্টের মিলত 
অনুভ্তর আচ্ছন্নতা কাটিয়ে উঠতে তার বেশ সময় লাগল । তবু মন থেকে সব 
?কছু ঠেলে 'দিয়ে সেই মুহূর্তে সহজ হয়ে উঠতে চেষ্টা করল। থমথমে গলায় বলল ঃ 
তোমাদের চোখে যা সাংঘাতিক লজ্জার ব্যাপার, আমাদের কাছে সেটাই স্বাভাবিক । 
বলতে পার, মেয়েদের একেবারে নিজের জগৎ । মায়া, মোহ, আকষণ মেয়েরাই তৈরণ 
করে। বিন্দু বিন্দু শিশির যেমন ধাসের বুকে মনোহর মায়া রচনা করে, তেমান্‌ 
পুরুষের কঠিন প্রাণে, প্রেমের মন্দাকনী সৃন্টি করতে অশ্রু বর্ষণ করে। 

রাধীন নীরব । তার কাণের দু'পাশ জৰালা করাঁছল। মাথার মধ্যে যেন এক 
যন্ত্রণা দপদ্রপ করাছল। কিকরবেসে 2 তার 1ক করার আছে 2? মুখ থেকে রন্ত- 
কণাগুলো যেন সব উঠে গেছে । নিস্পন্দ চোখে শপপণখার দিকে তাকিয়ে রইল ॥ 
কি দেখছে জানে না। স্বপ্নাচ্ছন্বের মত অস্ফুট স্বরে বলল £ ভাগনী তোর কাছে 
আমার অপরাধের পাহাড় জমেছে । ক করে বোঝাই তোকে ঃ বলতে আমার বুক 
ভেঙে যাচ্ছে। 

শূর্পণখার বুকের ভেতব্টা ভ্রাসে শু।কয়ে গেল। ভ্রাতার কথা বলার ভঙ্গী দেখে 
সে ভয়ে কাঠ হয়ে গেল। কি অমঙ্গলের ছায়া যে তাকে গ্রাস করতে আসছে তাসে 
নজেও ভাল করে বুঝতে পারল না। নস্পলক চোখে রাবণের গদকে তাকয়েছিল। 
?ক দেখাঁছল জানে না। অস্ফুট কণ্ঠে বলল £ তোমার কথা শুনে আমার ভীষণ ভয় 
করছে। তুমি ওর সম্বন্ধে কিছু জান 2 বল দাদা, আমার বুকের ভেতরটা কেমন 
করছে । ওর যাঁদ কোন অমঙ্গল হয় তা হলে আম বঁচব না। 

ভগ্গিণীর ব্যাকুলতা রাবণের মন ছঃয়ে গেল । কেমন যেন হয়ে গেল এক মুহতে ॥ 
তার উৎকণ্ঠা, ভয় দূর করার জন্যে, এবং মনের ভার হাঙ্কা করার উদ্দেশ্যে যেন 
কথাগুলো বলল £ পাগল নাক ? 

তা-হলে তোমার মুখ মলিন কেন £ হঠাং কেন অত উতলা হয়ে পড়লে £ 

রাবণ ফাঁপড়ে পড়ল। কানে যেন কথাটা খচ্‌ করে বিধে গেল। শ্পণখার 


১৭৭ 
রাম-১২ 


মনের গাঁতি অন্যাদকে ফেরানোর জন্যে খুব জোরে হাসল ॥ শুকনো? প্রাণহীন হাঁস 
রাবণের নিজের কানেই হাহাকারের মত বাজল। বলল £ দূর, উতলা হব কেন ? 

কেন হবে নাঃ আচমকা যেন গন করে উঠল শূর্পণখা । তোমার সাম্রাজ্য 
বস্তারের নেশা, আর ক্ষমতার প্রাত মোহ না থাকলে কখনও ভয় পেতাম না। 'কিদ্তু 
তুমি ক্ষমতার জন্য, নিজের আঁধকার সুরক্ষিত করার জন্য সব করতে পার। আত্মীয়তার 
কোন মূল্যই তোমার কাছে নেই। 

আমার উপর এত নির্দয় হতে তোর কষ্ট হচ্ছে নাঃ তোর সামান্য একটু করুণা 
পেলে ষে হৃদয় ধন্য হয়ে যেত তার প্রাত অকারণ নিষ্ঠুর হতে তোর কষ্ট হল না ? 

সে কথা তোমাকে বোঝাই কেমন করে? তুমিও জান, বিয়ের পর সব মেয়ের 
আর এক সত্তা তৈরী হয়। আমারও হয়েছে । আমার স্বামী তোমার একজন 
প্রীতদ্ম্ী। তুমি তাকে শত্রুর চোখে দ্যাখ । তার ভাল চাও না। তাই তোমাকে 
1ব*বাস করতে পারি না। 

ফাঁদে পড়া পাখীর মত রাবণের অবস্থা । তার ভীত বহুল দুই চোখের উপর 
শপণ্ণথা জবালা ভরা দুই চোখ রাখল। বললঃ এবার তোমার ভয়ের জায়গাটা 
আমি দেখতে পেয়েছি । এ 

রাবণের পারচ্ছেদ দ-'হাতের মুঠোয় চেপে ধরে আচমকা টান দিয়ে 'ছি*ড়ল, প্রবল- 
ভাবে ঝাকুনি দিয়ে বলল ৪ তুমি আমার স্বামীকে হত্যা করে আমাকে দয়া দেখাতে 
এসেছ । তোমার সব শয়তানি আম জানি । ওকে তুমি কখনও বিশ্বাস করনি । 
কান্না কান্না গলায় উচ্চারণ করল। ০ 

রাবণ আঁতকে উঠল । ভাঁগণশর ব্যাকুল আঁভযোগের ভেতর অস্ফুট আনা 
করে উঠল-না। ব*বাস কর, আমি তাকে যুদ্ধে হত্যা করতে চাইনি । তবু শ্রমক্রমে 
আমার তাঁরই তাকে 'িদ্ধ করেছে । আম শুধু নিমিত্তের ভাগ হয়ে থাকলাম ॥ 

শূর্পণখার পায়ের তলায় মাঁট দুলে উঠল । দুই চোখে অশ্রু ঢল নামল না, 
শবদযতের মত জলে নিভে গেল । বলল £ মিছে কথা । তারপরেই 'বিগাঁলত অশ্রুর 
ধারায় ভেসে গেল তার কণ্ঠস্বর । কান্না জড়ানো গলায় বলল ঃ তুম নিজের হাতে 
হত্যা করেছ তাকে 2 একটু কণ্ট হল না? স্নেহের ভগিণী শর্পণখার কথা তোমার 
মনে পড়েনি? উঃ কি ভীষণ 'নষ্ঠুর তুম! এখন বুঝতে পারাঁছ, তাকে হত্যা করার 
জন্য যদ্ধটা তোমার ছল । চিরাঁদন তুমি তাকে প্রাতছুন্ছী ভেবেছ, শতুর্' চোখে 
দেখেছ। তাই কৌশলে পথের কাঁটা সরানোর জন্যে যুদ্ধ করেছ। 

রাবণ শিউরে উঠল । নিষ্পন্দ্র মূর্তর মত দাঁড়য়ে রইল। শূর্পণখা রাবণকে 
দুই হাতে আকড়ে ধরে তার বুকের উপর মাথা রেখে ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল আর 
হতভম্ব রাবণ ভগিণীর একরাশ এলো চুলের মধ্যে হাত বুলিয়ে 'দয়ে তাকে শান্ত 
করতে লাগল । 

শূর্পণথার শরীরের ভেতর একটা যন্ত্রণার মত কি যেন ছাঁড়য়ে পড়ছিল। বেশ 
বুঝতে পারছিল, ঘুমের ভেতর থেকে কে ষেন জেগে উঠেছে তার চৈতন্যের ভেতর । 


১৭৮ 


বুকের জ্বালা আর অক্ষম রাগ এক গভীর বেদনায় হাতের মুঠোয় নিশপিস- করতে 
লাগল । নিজের অজান্তে সে ঘোড়ার পিঠের উপর শপাশপ চাবুক চালাতে লাগল । 
বেচারা ঘোড়া মার খেয়ে চিশহ-হি করে ডাক ছাড়ল । চারাঁদকে ঢেউ তুলে শর্পণখার 
রথ বায়ু বেগে সাঁ সাঁ করে ছুটল । 

শৃ্পণখার “বাস ক্রমশঃ প্রলংকর এবং উষ্ণ হয়ে উঠল । ভিতরে এক তীব্র জ্বালা 
সে টের পেল। সে অনেক কিছুই টের পেল। দাঁতে দাঁত পিষে নিজের মনে বলল ঃ 
রামচন্দ্র তোমাকে আমার বড় প্রয়োজন । তুমি রাক্ষসের শন্নু কিন্তু দান"বর সঙ্গে 
তোমার কোন 'বরোধ নেই। আম দ্বানব মাহষী শূর্পণখা। নিদোষ, স্বামী 
হত্যার অপরাধীকে আম ভূঁলান। ভুলব কেমন করে? এক তীব্র প্রারতীক্রয়ায় তার 
হাদয় মাথত হতে লাগল । 

মধ্যাহ্ছের উজ্জবল আলোয় বনভূমি ঝলমল করছে । যেতে যেতে দেখল, সর্ষের 
আলোয় আকা তরুণ দেবদারুর মত দীর্ঘ আর বাঁলম্ঠ এক যুবক পাহাড় টিলার উপর 
দ্াঁড়য়ে আছে । দুরু দুর কেপে উঠল শূর্পণখার বুক। কাজল টানা কালো 
ডানার দুটি চোখ আগ্রহে প্রদপের মত জ্বলতে লাগল । টিলার উপর এ যুবক 'ি 
রামচন্দ্র ঃ সেই আশ্চর্য সুন্দর মুখশ্রী দেখে শৃর্পণখার দৃন্টি মুগ্ধ হয়ে গেল। 
রামের দুই চোখের '্নগ্ধ দাম্ঠতে সাঁত্যই টলটল করছে অপার মমতার সাগর । 
শুর্পণখা রথ থামিয়ে গাছের আড়াল থেকে রামকে দেখতে লাগল । উত্তেজনার ঝড় 
বয়ে গেল তার মাথার ভেতর। আর মনে হতে লাগল রামচন্দ্র জদ্ভূত, ভনষণ 
আশ্চযণ আর ভয়ংকর সুম্দর! শূপণখা হতভম্ব। 

খানিক পরে চমক ভাঙল তার । রাগ্চন্দ্র সাঁত্যই তার সামনে দাঁড়য়ে। এ যে 
হুতে পারে তা বশবাস হাচ্ছিল না। মনে হচ্ছিল সবটাই স্বপ্ন তার। 

স্বপ্নেই হোক, আর যাই হোক সে শুনল এক আনব্চনীয় মধুর কণ্ঠস্বর । জুন্দরী, 
এই 'িবজন বনে কোথায় চলেছ তুমি ১ পথের কোন ভ্রম ঘটোন ত তোমার £ তুমি 
কেঃ তোমার পাঁরচয়ই-বা ক? আম সামান্য তাপস মান্র। 

শুর্পণখা জবাব দিতে পারল না। সবা্গ তার থর থর করে কাঁপছিল। মুগ্ধ 
দু'টি চোখে রামচন্দ্রকে দেখাঁছল। চিন্তাশত্ত কেমন এলোমেলো হয়ে গেল। বুকের 
ভেতরটা কেমন মোচড় দিয়ে উঠল । ঠিক যে কি হচ্ছে অনুমান করতে পারল না। 
তবে, ফিছ্‌ যে ঘটল তা অনুভব করতে পারল। রামকে দেখে অনেক অনভূতি 
জাগল, যা আগে কখনও মনের কোণে আসোৌন। শূপ্পণখা প্রাণপণ চেষ্টায় নিজ্রে 
দূব'লতার গাঁত প্রাতরোধ করল। তারপর মাথা নিচু করে প্রশ্ন করল, মহাত্বন, 
আপনার পাঁরিচয় অবগত হওয়ার বাসনা প্রবল হয়েছে মনে । অনুগ্রহ করে কৌতুহল 
চাঁরতার্থ করে ধন্য করুন । 

রামের অধরে স্নিগ্ধ হাঁসর লাবণ্য, ধণ্ঠে মাধূর্য। বলল £ সুচিস্মতা আম 
একজন ফলাহারী তাপস মান্র। এর আঁধক কোন পরিচয় আমার থাকার কথা নয়। 
ওই ঘন সবৃজ পর্রপুঞ্জের 'নাবড় ছায়ায় আমার কুটার। 
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শ্‌র্পণখা কয়েক মূহূর্ত কি ভাবল । তারপর রথ থেকে ধীর পায়ে নেমে এল । 
রাম5ন্দ্রের সামনে দাঁড়াল। অপলক "স্থির চোখে আনিবিড় ছায়া নামল । মুগ্ধ কণ্ঠে 
বলল ঃ তুমি রামচন্দ্র! সমুদ্রের বারি রাশির মত নীল তোমার গায়ের রঙ । লারা 
অঙ্গে ভস্ম লেপেও পারেনি ভিতরের রঙ ঢাকা দিতে । এই রঙ, এঁ ভুবন ভোলা চোখ 
আর কণ্ঠের এ মধুমাখা স্বর রামচন্দ্র ছাড়া আর কোন পুরুষের হয় না। রমণীর 
' চোখকে ফাঁক দেয়া এতই সহজ ? 

রামচন্দ্র চুপ করে রইল । চোখের তারায় নিঃশব্দ ঘুরছে তার নীরব প্রশ্ন £ এই 
রমণী কে? কোন উদ্দেশ্যে, 'ক প্রয়োজনে এই 'িজর্ন অরণ্যে একা এসেছে ? 
কোন মোহ সূম্টি করে এমন করে আকর্ষণ করছে তাকে ঃ কেঁচকানো চোখের 
কোণা দিয়ে একবার তার মুখের দিকে তাকিয়ে একবার ভাল করে দেখে নিল । পর- 
ক্ষণেই মুখে অনাবিল হাসি ছাঁড়য়ে বলল £ তুমি সাঁতা বলেছ। কিন্তু 'িধুমুখী 
তোমার কোন পারচয় ত দলে না। 

শৃপণখা একটু দিশেহারা বোধ করে চুপ করে থাকল । তারপর, ছোট্ট একটা 
দীঘ*্বাস ছেড়ে বলল £ সামান্যা রমণী আমি। পরিচয় দেবার মত ছু নেই 
আমার। নিঃশব্দ একটা যন্ত্রণামাথত কণ্ট তার কথার সুরে মমণরত 'হল। তার 
[বিষণ্ন রেশগুকু রামচন্দ্র ছু*য়ে গেল। 

তাকেন হবে? 

শুপ্ণখা একথার জবাব দিল না। পিপুল গাছের ছায়ার দিকে চেয়ে রইল । কায়া 
ও ছারার মত একসঙ্গে মিশে আছে রাবণের সঙ্গে তার পাঁরিচয়। রাবণের নাম শুনে 
রামচন্দ্র হৃদয় যাঁদ বিরূপ হর, তার সম্পকে নিরুৎসাহ বোধ করে তাই সে সাবধান ও. 
সতর্ক হল। একজন কঠোর বাস্তব বুদ্ধিসম্পন্ন» যুক্তিবাদ, চিন্তাশীল ব্যান্তর মত সে 
1নজের পাঁরচয় দিতে গিয়ে বলল £ এক অনাঁথনন আম । রামচদ্দ্রের মনের মধ্যে 
মমতা, সমবেদনা ও অনুরাগের বীজ বপন করতে চাইল শূর্পনখা । 

শৃর্পণখার আত্মপ্রকাশের বাধ বাধ ভাব রামচন্দ্রকে সতর্ক ও সাবধান করে 
রাখল। তার কোন কথা রামের 'ব্বাস করতে ইচ্ছে হল না। কিন্তু তার কথার 
ভেতর ধরা পড়ল বণ্চিতা নারীর বিপন্ন অসহায়তা । 

শর্পণখা রামের মন বুঝার জন্যে সময় নচ্ছল। নজের আঙুলগুলোর 'দিকে 
স্থির চোখে তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ । 

কিছুক্ষণ পর রামচন্দ্র নিজে থেকে বলল ঃ জুলক্ষণা আত্মপারচয় 'দিতে যদি 
সরমে লাগে তাহলে থাক সে রহস্য তামরে । ব্যান্ত নিজেই তার নজের পরিচয় । 

শূর্পণখার বুক কেপে উঠল । রামের স্াল্নধ্য লাভের একটা সুম্দর সুযোগ হাত- 
ছাড়া হয়ে যাওয়ার আশংকায় বলল । না, ঠিক তা নয়। আম দ্বানংকুল বধু 
শ্পণখা। 

তুমি রাবণ ভগিনী ? 

শূর্পণখার সারা শরীর থর থর করে কেপে উঠল। মুখ সাদা হয়ে গেল। 
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ডাক ভূলে যাওয়া পাঁখর মত তার অবস্থা । চোখে বোবা শুন্যতা । কুণ্ঠিত দ:স্টিতে 
সে চেয়ে রইল অপরূপ পুরুষাঁটর দিকে । এখনো এই প:রুষাঁটর প্রায় সবটাই তার 
জানার বাইরে । তবু মনে হলঃ এই অপলক আশ্চয মান:ষটাই তার সাধ পূরণ 
করতে পারবে । ক্ষাণক একট্র দ্বিধা আর জড়তা কাটিয়ে শূর্পণখা গন্তীর থমথমে 
গলায় বলল £ আর কেউ না জানুক, আমি জান সে আমার কেউ না। আমার 
শত্রু । আমার জীবনের বড় আঁভশাপ। 

'বিস্ময়টাকে চাপা দতে রামচন্দ্র মদ; রহস্যময় হাসল । হাসলে আশ্চর্য রুপান্তর 
ঘটে তার মুখে । কা গভীর মায়া আর মমতা সে হাঁসতে মাখানো । বলল ঃ তাও 
নয়। হঠাৎ মাথায় ভূত চাপে না মাঝে মাঝে 2 সেই রকমই । 

শূ্পণখা চমকে উঠল রামের কথায় । বকের মধ্যে তার ঝড়ো বাতাসের দোলা । 
রামচন্দ্রের কাছে জীবনের একটা গোপন 'দিক প্রকাশ হয়ে পড়ায় সে কেমন লজ্জীবোধ 
করল। আত্মগ্লানতে তার কের ভেতর জঙালা করাছিল। বজ্রাহতের মত অবাক 
চোখে রামের দিকে অপলক তাকয়ে থাকতে থাকতে একটা কান্না তার ব্‌ক ঠেলে উঠে 
এল । দু'হাতে মুখ ঢাকল। ফোঁপাতে লাগল । 

রামচন্দ্র চুপ করে দাঁড়য়ে পারাস্থািতিটা একটু ভেবে নিল । তাকে বাঁধা দিল না। 
কাঁদতে দিল। রামচন্দ্রের সব সময় উৎকণ্ঠা, ভয় অঞ্জানাকে ঘরে । সে তো জানে 
নাঃ শপ ণখা কি বলবে তাকে 2 তাই শন্ত হয়ে রইল। তীক্ষ2 চোখে শূপ্পণখার 
দিকে তাকিয়ে বলল £ মান.ষের নীচতা, হীনতা দেখলে আমার ভীষণ ঘুণা হয়। 
কোন নোংরামি আমি সইতে পার না। পাথবীতে তোমার ভ্রাতার মত মানুষের 
কোন প্রয়োজন নেই, এরা শুধু জীবনের শান্ত নষ্ট করে। সংকট, সমস্যা বাড়ায় । 
তবু* এরা জন্মায় কেন বলতে পার ? 

শৃপপণথা ক জবাব দেবে ? ভ্রাতা ভাল ?ক খারাপ সে 'বচার করে দেখোঁন 
কখনো । বড় ভাই সে। কোলে পিঠে করে তাদের মানুষ করেছে আদরে ; সোহাগে, 
শাসনে । সুতরাং তার 'িচার শূর্পণখা করতে পারোন । তাই কথাটা তার কানে 
লাগল । কিন্তু ভাই হওয়া সত্বেও ছু বলারও নেই তার । থাকবে কোথা থেকে 2 
তার বৈধব্যের জন্য রাবণ দায় । প্রীতপক্ষ ভেবে, এবং প্রীতদ্বন্বীকে 'নর্মূল করার 
সংকজ্পপে সে জেনেশ.নে বিদ্যংাঁজহবকে হত্যা করে পাথর কাঁটা দূর করেছে । তার 
স্বপ্ন, সাধ, সুখ ;-_রাবণের ভুলে হোক, ইচ্ছেয় হোক ধূলিসাৎ হয়েছে । ভাগনীর জখ 
স্বাচ্ছন্দ্য, এ*বয“ থেকে তার কাছে বড় হল সাম্রাজ্য ৷ তাই, রাবণের স্নেহে তার সন্দেহ । 
তাকে তার জীবনে বিপজ্জনক মনে হল। এ কথাগুলো আগে মনে হয়নি এখন মনে 
হল। রামের কথার ভেতর যে গভনরতর কিছ হাঙ্গত ?ছিল তা বুঝল শ্পণখা। 
আর, প্রশ্ন করল না। তবে, গিনজের ভাই রাবণ সম্পর্কে এতকাল যে 'নার্বকারত্ব 1ছল 
তার, সেটা কাটল । মৃদু কণ্ঠে বলল £ তোমার কথার জবাব আমার জানা নেই 
রাঘব । এরা জন্মায় বলে'ত তোমাদের মত মানব পার্রাতাকে জন্মগ্রহণ করতে হয় । 
নইলে তোমাদের চিনতাম কেমন করে ? 
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মানুষের মন রহস্যময় । শুর্পণখাকে দেখে রামের অনুভুতিশীল মনের মধ্যে 
একটা সন্দেহের বীজ অঙ্কুরিত হল । হঠাৎ শুর্পণখার কথায় তার অনুমান সতা 
হল। রাবণ ভাঁগণীর উত্তরে রামচন্দ্র গম্ভীর হয়ে যেতে পারত । কিংবা কথাগুলো 
জবাব না নিয়ে ডীঁড়য়ে দিতে পারত। কিন্তু তার কিছু হল না। সামান্য শব্দ 
করে হেসে বলল £ তুমি খুব চতুর মেয়ে । বাদ্ধিও রাখ । 

শূ্পণখা এক বড় *বাস ফেলল । ভয়টা বেরিয়ে গেল শ্বাসের সঙ্গে। এক মুখ 
হাসিতে খুশির বন্যা বয়ে গেল । হত জোড় করে নমস্কার জানাল । বলল ঃ বিদায় । 

রাম বিস্ফারিত চোখে চেয়েছিল তার যাব্লাপথের দিকে । সবটাই কেমন আশ্চর্ 
মনে হচ্ছিল। মনের মধ্যে অনেক উল্টোপাল্টা যুন্তহীন কার্যকারণ কাজ করে 


যাচ্ছিল। 


॥ চোদ্দ | 


গৃহে ফিরে শর্পনখা এক অভূতপূর্ব শিহরণ বোধ করল। মুগ্ধতার সমদ্দ্র তার 
হৃদয়দেশকে প্লাবত করে গেল । আর এক সুখকর উল্লাসের ভেতর তার সমস্ত অনুভুতি 
আচ্ছন্ন হয়ে গেল । নিজের মনে প্রশ্ন করল-_এই কি প্রেম ? নইলে একজন শন্নুকে 
দেখে এরকম অনাবিল শান্ত সুখের শিহরণ জাগবে কেন বুকে 2 শপনিখা প্রাতমহর্ত 
অনুভব করাছল রামচন্দ্র যেন অকস্মাৎ তার মরা নদঁতে স্রোত এনে দিল। চলার ছন্দ 
জাগল, সুর ফুটল। চাণ্ণল্য জাগল দেহের প্রাত কোষে কোষে । চোখের তারায় ফুটে 
উঠল রামচন্দ্রের ছবি । আর কানের পদ্দ্রায় রন রন করে বাজতে লাগল তার মধুর 
কম্ঠস্বর ৷ 

কৃষণপক্ষর চাঁদ তখনও ওঠেনি । 'মিশাঁমশে অন্ধকারে চুমকির মত জঞলছে জোনাকি । 
বাস্তব হারিয়ে যাচ্ছে এক রহস্যময় কুয়াশা মাখা অন্ধকারে । কেবল 'আর্তনাদের মত 
ধিল্লশরব কঠিন অবোধ অম্ধকারের ভেতর গুমরোতে থকে। অনুরূপ এক তা্র 
যন্দ্রণাময় আর্ত শুর্পনখার বুকের ভিতর হৃংপণ্ডের গভীরে শব্দ করে বেজে 
যাঁচ্ছিল। 

মা। সহসা পত্র শম্ভুর আহ্বানে ভেঙে গেল তার চিন্তার তন্ময়তা । 

সাবস্ময়ে পুত্রের মুখের দিকে তাকিয়ে বেশ রুস্ট হল শর্পনখা। রুক্ষ কণ্ঠে 
প্রশ্ন করল । সে কি তুম ঘুমুতে যাওনি এখনো ? 

শম্ভু ার্বিকার ভাবে জবাব দল £ ঘূম আসছে না। বাবার কথা মনে পড়েছে। 
মনটা ভার হয়ে আছে । আর ভীষণ একা লাগছে । তুমি আমার কাছে একটু শোবে 
চল। 

শম্ভুর ব্যাকুলতা শূুর্পনখার জননী হৃদয়কে ছঃয়ে গেল । কিন্তু সে মুখ নত করে 
মৌন রইল। অনেকক্ষণ কাটল । তবু কোন উত্তরের লক্ষণ দেখা গেল না। উম্মনা 
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ঘৃষ্টিতে শর্পনখা তাকিয়ে রইল দূর 'দিগন্তে মিশে যাওয়া সবুজ বনানীর সমান্তরাল 
এক ঘন ছায়ার দিকে। 


৮৫ 
চা 

পরের দিন ঠিক সময় ঠিক জায়গাতে এসে দাঁড়িয়েছিল শূর্পনখা । অনেকক্ষণ 
ধরে রামের প্রতীক্ষা করল। তারপর হতাশ হয়ে একসময় 'ফিরে যাওয়ার কথা ভাবল । 
তখন সহসা চকিত বিস্ময়ে দেখতে পেল রামচন্দ্র বক্ষ শাখার ডালে-ডালে সপ্ধানী চোখ 
রেখে মৃদু মন্দ পায়ে চলেছে। 

শুর্পনখা 'নিঃশদ্দে শ্বেতবর্ণ অশ্ববাহত স্ুবণ“ রথ চালনা করে রামচন্দ্রের সম্মুখে 
এসে দাঁড়াল। মুখে তার প্রফুলিত হাঁস । বিস্ময়ে স্তথ্ধ হয়ে গেল রামচন্দ্র । সভয় 
দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করল রথোপি রাণশর মত বসে আছে শূর্পনখা। সবঙ্গি তার 
স্ব্ণলংকারে ভূষিত। অধরে টেপা হাস। তণ্দ্রা জড়ানো দুই চোখে বিভোল 
বিহবলতা । রামচন্দ্রের দ্বষ্টি লুষ্ধ ও আকৃষ্ট করতেই যেন চুমকী বসানো কাঁচুলিতে 
সুডৌল স্তন দুটি আবৃত করেছে । কিম্তু উপরের অনেকটা অংশ উদ্মুন্ত। যেখানে 
স্তনের উপিভাগের কোমল নরম ত্বকের বেশ কিছুটা দৃষ্টি পড়ে। ছোট কপাল 
শূর্পনখার, কিম্তু চমৎকার । থোকায় থোকায় নেমে আসা গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ কেশদাম । 
পা পযন্ত নেমেছে । শর্পনখার অনুভূত মাখানো সাজসজ্জা যেন এক অপরূপ 
মুগ্ধতা সৃষ্টি করল। 

অবাক চোখে রামচন্দ্র তার আপাদমস্তক দেখল । রব্তমাংসের দেহের আড়ালে 
লুকোন তপ্ত কামনার বাচ্ সাজসজ্জায় যেন বাসনার শিখা হয়ে জবলতে লাগল । 

রামচন্দ্রর মুগ্ধ দুই চোখের উপর চোখ রেখে শুপনখা রথ থেকে নামল । দুই 
চোখের চাহনিতে তন্দ্রা জড়ানো, অধরে কমিনা ঝরানো হাঁসির তরঙ্গ । ভুকুটি করে 
প্রন করল £ অমন করে দেখছ কি ? 

রামচন্দ্রের অধর ঈষৎ উন্মুস্ত হল। স্বপ্নাচ্ছন্ন স্বরে বলল £ তোমাকে ! 

অদ্ভুত তাই না? 

ভীষণ সুন্দর । 

শুর্পনখা রামচন্দ্রের ঘন হয়ে দাঁড়াল। চোখের দূম্টিতে বিমম্ন কামনার আকুতি 
দ্বীন হয়ে মধুর গলায় বলল £ 'প্রয় আমার, তোমাকে দেখা থেকে মন হয়েছে উতলা । 

ভালবাসার পাঁথবশ বিশাল ৷ পান্র-অপান্র, জাত-ধর্ম নেই সেখানে । 

ঠিক বলেছ 'প্রয়তম । যুগ যুগ ধরে মানুষের সঙ্গে রাক্ষসের বিরোধ । 'কিম্তু 
হৃবয়দানের ক্ষেত্রে এই বিরোধ কখনও তাদের মিলনের বাধা হয়নি । 

নর-নারীর প্রণয় এক 'বাচত্র মায়া । ঈশ*বরের এক অদ্ভুত যাদু । 

প্রয়তম, রমণীর প্রণয় পুরুষের জীবনকে শোভিত করে । 

আবার 'বিষময় করে তোলে । বলল, রামচন্দ্র । 
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প্রয় আমার ; ও কথা বলে, তুমি পালাতে চেয়ো না। চেয়ো না আমার প্রেমের 
কাছ থেকে সরে যেতে । আমি চাই তোমাকে । 

রামচন্দ্র কথা খংজে পায় না। শর্পনখার মায়াধী চোখের 'দিকে গভীর দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে তার 'িতরকার প্রেম টের পায় । সে প্রেম দূজয়, বাসনায় কামনায় নিভর্শক, 
বলিষ্ঠ এবং উগ্ন। এপ্রেম দুবার, বাধা মানে নাঃ নিষেধ জানে না থামার । 
কোন নারী পুরুষের কাছে এমন অসংকোচে তার প্রেম দাবি করোনি । শর্প নখার প্রেম 
তার জীবনে আশখব্বণদ হয়ে দেখা দিতে পারে । শুধু প্রেমে প্রলোভিত করে তার 
কাছ থেকে এক বিরাট রাজনোতিক জয় আদায় করা তার কাছে কিছ কঠিন নয়। 
িন্তু এই ধরনের রাজনশীতর নোংরা যে ক ভীষণ রামচন্দ্র তা আন্দাজ করতে 
পারে। কখনও এধরনের রাজনশীত সে প্রশ্রয় দেয়ীন। কিন্তু গভীর হতাশা থেকে 
এই ধরনের রাজনীতির সমর্থনে তার মন য্যান্ত খুজতে লাগল । রাজননীতিতে 
[বেক বস্তুটি অচল। জয় একমান্র সত্য । রাবণের মত শত্রুকে ভয়ংকর 'বষের 
বিষক্ষয় নীতি প্রয়োগ করে একমাত্র কব্জা করা ষায়। শর্পনখার প্রেম নিবেদন 
যদ তাকে সেই অপ্রত্যাশিত স.যোগ এনে দেয় তবে কেন সে তা গ্রহণ করবে না £ 
রাবণের নিয়তি শূর্পণখার রূপ ধরে যাঁদ ধরা দেয় তার কি করার আছে 2" সে নিজেও 
[নিয়তির চালিত যন্ত্র ছড়া আর কিছু নয়। তার ইচ্ছায় কোন মূল্যই নেই । কালের 
রথচন্রতলে তাকে নিষ্পেষিত হতে হবেই। 

শূর্পণখা রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করল। তাকে একটু গম্ভীর ও বিষণ্ন দেখাল। 
তার চোখের দ.স্টি উদাস, শুন্য । সেই চোখের ভাষা ক অনুভব করতে পারে না॥ 
অথচ যে আবেগটা রামচন্দ্রকে ঘিরে আর্বাত্তত হচ্ছিল তা ভিতরে ভিতরে তার বাঁধ কেটে 
চ্ছিল। তরঙ্গায়িত অনুভূতিতে যেন ঢেউ জাগল। প্রবল ঢেউয়ের ঝাপ্টা তার 
মাপ্তন্ক আঘাত করল, তার হৃদয়কে মাথত করল এবং বুকের মধ্যে একটা তীক্ষম যন্ত্রণায় 
যেন ?নঃ*বাস বন্ধ হয়ে এল। বিভ্রান্ত *অবাক চোখে রামের মুখের দিকে তাঁকয়ে 
বলল £ 'প্রয়তম তোমার মৌনতার আমান হৃদয় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠছে । তুঁমি কথ্য 
বলছ না কেন 2 তোমার দ্বিধা িসে, বাধা কোথায় 2 আম অনা? রাবণ ভাগনা 
শূর্পনখা বলে তুমি কি ঘণা করছ আমায় ? 

রাম শশব্যস্ত হয়ে বলল £ সুশ্দরী িজেকে ছোট চোখে দেখে ছোট কর না মন॥ 
[নিজের সম্পকে" হখন ধারণা করা সহজ কিন্তু মহৎ কিছু বি*বাস করা কিংবা চিন্তা 
করা আরো কঠিন। আমি কোন মানুষকে ছোট করে দেখ না। ঘণা আমার ধর্ম 
নয়। সতত মানুষের মঙ্গল কামনা কার । আর তুঁম'ত আমার দুরন্ত [বস্ময় । 

গ্রভীর 'বস্ময়ের দষ্টিতে রামের দিকে িবলোল কটাক্ষে তাকিয়ে বলল £ 'প্রর 
তোমার কৌতূহল আমায় মুগ্ধ করল। ভাবছ, এ রাজেম্দ্রাণীকে কোথায় রাখবে £ 
পক করবে তাকে নিয়ে ? 

সুন্দরী তুমি ঠিক বলেছ । আঁম বনবাসী এক তাপস। আমার কী আছে, যা 
তোমাকে দিতে পারি ? 
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গাছের পাতার ফাঁক 'দিয়ে সূর্যের আলো এসে পড়ল । শূর্পণখার মুখে । চোখের 
একোণ ঝকমক করে উঠল আলোয় । হাসিতে টোল খেল মুখ । অস্ফূট গলায় বলল £ 
'ি দেবে আমাকে 2 যে চোখে তুমি আমাকে দেখেছ সেই চোখ দাও আমাকে । 
কিন্তু জীবনের প্রথম 'দিনের কামনা বাসনা, মন, অনুরাগ সব যে আম বৈদেহীকে 
ধ্দয়ে নিঃস্ব রিস্ত হয়ে বসে আঁছ। আর কি আমার আছে যা দিয়ে তোমার প্রেমের 
'আঁভিষেক করব। 
শৃ্পণথা চমকাল না। একটুও ভয় পেল না। অবাকও হল না। অকুণ্ঠচিত্তে 
বলল £ বৈদেহী তোমার একমাত্র পত্বী নয়। আরো অনেকস্তী আছে তোমার । 
তারা চায় তোমাকে । আমি তোমার বহ:্তরীর মত তোমার মন প্রাণ আত্মাকে চাই। 
আম তোমাকে প্রেম দেব । যৌবন দেব, ধন, রত্বঃ রাজ্য, এ*বয দেব। 
রামের অধর মদু হাঁসতে রাঁজজত হল। বললঃ সন্দরী চাওয়া নিতান্ত সহজ, 
চাওয়ার পেছনে একটা শচন্তা ভাবনা থাকা চাই । লোকে বলে আমার স্ত্রী শত শত। 
1কম্তু তারা কে? কেন তাদের 'ববাহ করেছি ? এসব কখনও জানতে চেয়েছে 
তারা? বহু নারীর আসঙ্গ লোভের কামনায় তাদের 'বিবাহ কাঁরান। বয়সের দোষে, 
লোভের বশে, মোহের তাড়নায়, লম্পটের প্রতারণায় অথবা দংব্ত্তের বর্বরিতায় যে সব 
রমণীর সম্ভ্রম নষ্ট হয়েছে, জীবনের গৌরব গেছে, অবাঞ্ছিত জীবনের অপমান, অসম্মান 
গনয়ে অত্যন্ত হুশীনভাবে বে*চে আছে তাদের প্রতি আমাদের প্রত্যেকের সামাজিক ও 
মানাবক যে কর্তব্য ও দাঁয়ত্ব আছে তার আদর্শে মানূষকে প্রত্যয়বান করতে চেয়েছি। 
মানুষের একট: দরদ, সহানুভূতি ববেচনা আর উদ্দারতায় যাদের জীবন ধন্য হয়ে যেত 
তাদের প্রাতি অমানাবিক 'নিষ্ভুর আচরণ করে তাদের জীবনকে 'বিষময় করে দেব কেন ? 
এই বোধ অনূভূঁতি জাগাতে ত আম পাঁতিত রমণশীকুলকে স্ত্রীত্বে বরণ করেছি। 
অযোধ্যার পাষাণ প্রাসাদ মাত হয়ে আছে তাদের ভাষাহারা স্পন্দনহারা প্রেম । কবে 
তাদের কাছে যাব-_-কবে আমার প্রেমের যাদ,র ছোঁয়ায় তাদের ম্ছা ভাঙবে তার 
প্রত'ক্ষায় তাদের দিন কাটে । 'কিম্তু আমার কর্তব্য শেষ হয়ে গেছে । 
শর্পণখার বুকের ভেতর থর থর করে কাঁপল । গভনর দীর্ঘ*বাস পড়ল । মনের 
উগ্র চাপা রাখা অসম্ভব হল। সরোবরের মত শান্ত দুই চোখ রামচন্দ্রের চোখে 
রাখল শূ্পণখা ৷ সেই চোখের দ ষ্টি প্রেমের নঝণরনধ হয়ে রামচন্দ্রের মনকে প্লাবিত 
করল। গাঢ় স্বরে বলল £ তুমি আকাংখার ধন। আম চাই তোমাকে । প্রিয়তম 
যা পেতে তুম এসেছ দণ্ডকবণেঃ তা আঁম দেব দুহাত ভরে। আমাকে নেবে না 
তুমি ? 
স্বপ্নাচ্ছন্নের মত রামচন্দ্র বলল £ নেব বোঁক "তুমি আমার বিজয় আভযানের 
দীঁপবার্তকা, তোমায় নেব না? 
[বগালত প্রসন্নতায় গদ গদ হল শর্পণখার কণ্ঠস্বর । বলল £ তা-হলে তুম 
আমার হলে । আমাকে তোমার হৃদয়ের ভালবাসা দিও, 'বাঁনময়ে আম উজার 
করে দেব তোমাকে আমার আতত্ত যৌবন, আমার রাজ্য, এখ্বর্য সব। 
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রামচন্দ্রের অধরে টেপা হাঁস। সেই হাসিতে রন হল শূর্পনখার মুখ ॥' 
পুরুষের যে আচরণ নারীকে মুদ্ধতার ওপারে, প্রত্যাশার ক্ষেত্রে টেনে নিয়ে যায়, 
আশা জাগায় তৃষ্ণা জাঁগয়ে দেয় আকণ্ঠ, রামচন্দ্র তা পূর্ণ করল, শূর্পনখার দাবির 
আশবাসকে অপূর্ণ রেখে । কিন্তু আবেগ দ্মিত থাকে না, দৃস্টির সংগমে নিজেকে 
পরমস্থুখে স্নাত করার প্রবল তৃষ্ণা শূর্পণখার রক্তে রক্তে ছড়িয়ে পড়ল। প্রাণের 
সংগমে অবগাহনের তৃষ্ণা জাগে শরীরে । বলল £ 'প্রয়তম, আমার অন্তরের ইচ্ছা 
' ি দৃবেধ্যি থেকে যাবে ? তন্দ্রা জড়ানো দু'চোখে প্রেমের নিঝীরণী। রামচন্দ্রের 
গা ঘেষে সে দাঁড়াল। বলল £ 'প্রয় আমার, প্রেম দেব তোমাকে । কিন্তু কি দিয়ে 
বোঝাব প্রেম, যাঁদ দেহ রহে নিরুত্তর ! 

শশব্যস্ত হয়ে রামচন্দ্র বলল ঃ না সু্দরী, নরনারীর প্রেম এক দূলভ রত্ব। তাকে 
পাশব পৌরু্ষবলের 'বানময়ে পাওয়া যায় না, শন্তি দিয়ে জয় করা যায় না। সে 
আকাঞ্থার চাঁদ। তাকে পাওয়া কি অমাঁন অমাঁন 2 সাধনায়, সিদ্ধ না হলে তাকে 
অন করব কেমন করে ? রাজ্য না হলে রাজা হওয়া যায় 2 প্রেম যাঁদ পেতে চাও, 
প্রেমক হও আগে। 

শঢপণখার চোখে মুখে হতাশার ভাব ফুটল। রামচন্দ্রের কথা শোনার ধৈষ 
[ছিল না তার। রামের কথা শেষ হওয়ার আগে বলল £ মূখে যাই বল, সাঁতাকে 
তুমি ভয় পাচ্ছ । মেয়েটার কি আছে ? সে কুরুপা। আমার আধিক সুম্দরী”ত নয়ই । 
এ বিশ্র মেয়েমানুষটা তোমার পাশে বেমানান। তার চেয়ে বরং আমাকেই বেশি 
মানায় তোমার সঙ্গে । রোগা-প্যাঙা এঁ তামাটে রঙের মেয়েটার শরীরে ক'গাছি হাড় 
ছাড়া আর কি আছে? ওকে বৌ বলে পরিচয় দিতে তোমার লঙ্জা করেনা? ও 
তোমাকে বশীকরণের মন্ত্র করেছে । 'কিম্তু ওসব 'বিদ্যে আমিও জানি । তুমি ভেব 
না, পথের কা ঠিক সাঁরয়ে দেব । 

রামচন্দ্র সীতার জন্যে অদ্ভূত এক বেদনাবোধ করল মনে। নরম গভীর গলায় 
বললঃ তোমার শান্ত আমার স্বপ্ত এক নয় সুন্দরী । মিথ্যে এমন 'জনিস যার 
মধ্যে মানুষকে আচ্ছন্ন বরে দেবার বিষ আছে। 'মথ্যেকে আরো মিথ্যে দিয়ে ঢাকতে 
হয়। অথচ, এসব িছু না করে আমরা পরস্পরের বন্ধু হতে পারি । 


সং 
১ 
দৃষ্টির অগোচরে লক্ষ্মণ একটু একটু করে বদলে গেল । কাবো নজরে পড়েনি তার 
পাঁরবর্তন । বোধ হয় লক্ষ়ণও টেব পায়ান। ইদানীং তার পরিবর্তন চোখে পড়ার 
মত ঘটনা । লক্ষণের হাসিখুশি সদা প্রফুল্ল ভাবাট গহণ অরণ্যে কবে কোথায় যেন 


ছাঁরয়ে গেছে । তার জুম্দর মুখখানা আষাটের ঘন কালো মেঘের মত হতাশায় 
দুঃখে বিষন । 
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পণ্চবটীতে বাসা করা থেকে সে একটু আড়ালে আবডালে থাকে । একাই যেন 
বেশ ভাল লাগে। একক নিঃসঙ্গ জীবনের গভীরে নিবসিত করে লক্ষ্মণ আপনাকে 
খোঁজে । কিসের দুঃখ তাকে যেন চাবুক মেরে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায় বনে। 
গোদাবরীর নিন তারে পাথরের মার্তির মত বসে থাকে । আর বুকের ভেতরটা 
[বিষাদে টৈটুম্বর হয়ে যায় । 

নদ তার প্রিয়। যখন কিছু ভাল লাগে না, শণ্যতার বিষাদে ভরে যায় মন 
তখন এই নদীতীরে এসে বসে। শান্ত নির্জন প্রকৃতির মৌনতার সঙ্গে একাত্ম হয়ে, 
যেতে ভাল লাগে তার। বদ্ধ নিঃ*বাসের কন্ট ঝির ঝিরে বাতাসের মত তার বুকে 
ঢেউ তোলে । নদী নিশ্চুপ, কোন শব্দ নেই, তথাঁপ নদীর বুকে চাঁকত শিহরণের 
মৃদু তরঙ্গ খেলে যায়। 

লক্ষমণে বুকের মধ্যে নিবাস আবার্তত হয়। *মন ভারী হয়ে যায়। একটা 
কস্ট কষ্ট ভাব দুই চোখের পাতায় নিবিড় হয়ে উঠে। ভিতরে ভিতরে কিসের যন্ত্রণায় 
যেন পড়তে থাকে । উমি'লার জন্য একটা কষ্ট গভীরভাবে তার মনে বাজল। 
একটা চকিত বিদ্ধ ব্যথার সঙ্গেই সে প্রকাতি দেখে । 'িনবলোকে কেউ নিঃসঙ্গ নয় । 
সকলের সঙ্গ আছে । এই যে নদী চলেছে অবিরাম নৃত্যে গানে তাকে মুখর করছে 
তরঙ্গ। 'বিহগের সঙ্গে বিহগীর মুখর কুজনে হর্ষময় হয়ে আছে বনভূমি । উর্ধ্ব 
আকাশে বলাকার যে দল উড়ে যাচ্ছে তারাও নিঃসঙ্গ নয়। অমন যে আদ্বিতীয় বর্ষ 
সেও একা থাকতে চাইলে না। একা তার ভাল লাগল না। কোন িছুতেই আনন্দ- 
রূপ প্রকাশ পায় না বলে ব্র্ম নিজেকে দুই করল। এ্রতরেয় উপাঁনষদ বলছে 
বক্ষার সবচেয়ে প্রকট যে রূপ তা আনম্দর্প। রসো বৈ সঃ। তান রাঁসক, 
রসাপ্রয় রসলোভী। রসং হি এবায়ং লগ্ধানন্দী ভবাঁত। রস অনুভব করে 'তানি 
আনন্দ পান। আর সে রস একা অনুভব করা যায় না। তার জন্য চাই আরও 
একজন। মহাজ্ঞানী রামচন্দ্র সেই তত্ব অবগত আছে বলে সহধাঁণী সতাকে বন- 
যান্রার সা্গণশ করেছে । এ নাহলে জীবন রসের ধারা বইবে ফি করে? 'নরানন্দে 
যেকোন ঝড় কাজ হয় না এই গভীর সত্যের রহস্য তার জানা ছিল না। তাই 
নিবোঁধের মত উ্মিলাকে তার বনযান্রার সাঙ্গণধ থেকে নিবৃত্ত করেছে। সেকথা মনে 
হলে অনুশোচনা হয়। নিজেকে তার সবচেয়ে দোষী আর অপরাধী মনে হয়। 
ব্যাথত মনের ভেতর একটা কাল্লা গুমরে গুমরে উঠে । আর তখন মনের ভেতর ভেসে 
উঠে 'প্রয় বিরহ কাতর ডীর্মলার শান্ত করুণ গভীর চোখ দুটো ॥ কছুতে যে দৃষ্টি 
ভোলা যায় না। 

সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে লক্ষণ উ্মিলাকে দর্শন দিতে এল। উর্মিলা 
জলভরা চোখ দুটো তুলে স্নিপ্ধস্বরে বলল ঃ প্রিয়তম, কোন অপরাধে আমাকে তুম 
একা ফেলে যাচ্ছ ? ভিন সীতা স্বামণর সঙ্গে বনে যেতে যাঁদ পারে, তা-হলে আম 
পারব না কেন 2 আমার যেতে বাধা কোথায় £ তুমি আমাকে সঙ্গে নিচ্ছ না কেন £. 
আমাকে সেবার আঁধিকার থেকে বণ্চিত করে তোমার কি লাভ ঃ 


৯৮৭ 


লক্ষমণের চোখে মুখে একটা অসহায়ভাব ফুটে উঠল। দ্ীঘ্বাস পড়ল। কম্টের 
'ভেতরও স্মিত হাসি ফুটল অধরে। বলল £ আমারও কি কম ইচ্ছে হয় ? কিন্তু 
জেস্ঠের আদেশ-__ 

উম্মিলার কণ্ঠে বিস্ময় ঃ স্ত্রী যাবে স্বামীর সঙ্গে তাতেও আপাঁত্ত তাঁর? আমার 
অদৃষ্টই মন্দ! এই পুরীতে আমাকে একা থাকতে হবে। দুঃখে বিরহে কত নিঃসঙ্গ 
কাটবে আমার দিনগুলো ভাবত £ 

1নর্জন অরণ্যে আমারও ভীষণ একা, শুন্য মনে হবে। 

'প্রয়তম, মানুষ জন্মেছে 'মালিত হবার জন্য, সরে দাঁড়ানোর জন্য নয়। দঃয়ের 
ভালবাসা, সহযোগিতা, মহমমি তা, বম্ধূত্ব, প্রীত না পেলে জীবনধারা বইবে কেমন 
করে? প্রিয়তম তোমাকে না পেলে আমার জীবন হবে ব্যথ+ নরানন্দ । 

লক্ষণ কথা বলতে পারোন। তীর ব্যথায় বুকের ভেতরটা তার টনউন করাঁছল। 
দু'চোখের পাতা তার ভিজে গিয়েছিল। উর্মলা লক্ষমণের বুকে মাথা রেখে 
মমান্তক যন্ত্রণায় ফুশীপয়ে ফুশপয়ে কাঁদছিল। তার নরম চুলে ভরা মাথায় মুখ ঘষতে 
ঘষতে অস্ফুট স্বরে বলল £ তোমার কথাগুলো এত মিষ্টি আর মায়া মাখানো যে 
আমার বুকের ভেতরটা কেমন করছে । সব য্ন্ত হার মেনে যাচ্ছে। 

সহসা 'ছিলা ছেখ্ড়া ধনুকের মত উীর্মলা লক্ষমণের বুক থেকে ছিটকে বোঁরয়ে 
এল। জ্বালাভরা দু'চোখে লক্ষণের দিকে তাকয়ে উত্তেজনায় থর থর করে 
কাঁপতে লাগল । গলার স্বর কেমন কান্নায় জাঁড়য়ে গেল । বলল £ মিথ্যে, মিথে-সব 
ষড়যন্ত্র । অগ্রজ কখনও বলোন উমি“লা যাবে না, যেতে পারে না। আর যাঁদ বলেও 
থাকে তুমি কেন নীরবে মেনে নিলে সে প্রস্তাব ? কেন? কেন বললে না» নারী যেমন 
পুর.ষের মনে কামনা জাগিয়ে দেয়, তেমান দেবত্বও জাগাতে পারে । সে শন্তরপিণী 
কল্যাণময়ী। 

তীব্র আবেগে আর উত্তেজনায় উম্মি'লা ঘর থেকে ছটে বোরয়ে যয়েছিল। 

একটা অব্যন্ত যন্ত্রণায় আমির হয়ে লক্ষমণ মুঠো করে মাথার চুল ধরে নিজেই 
ঝাঁকাতে লাগল । আর মনে মনে বলল ঃ ডীর্মলা, আঁম ভীষণ 'নবেধি। কি দারুণ 
মোহে একটা মরীচকার পিছনে ছুটেছি। আজ শুধু মনে হচ্ছে আম ভনষণ রিস্ত, 
আর নঃস্ব। জীবন যৌবন সব মধ্যে হয়ে গেল । 

খস খপ করে শুকনো পাতায় কার পায়ের শব্দ হল। লক্ষ্মণের স্বপ্ন ভেঙে গেল। 
তার সমস্ত হীশ্দ্রয় সচাকত হয়ে উঠল। পিছনে 'ফিরতেই সে দেখতে পেল রামচন্দ্রকে ৷ 
হঠাৎ তার বৃকের ভেতরটা মহ্চড়ে উঠল। রামচন্দ্র যে তাকে ডীগ্িগ্ন হয়ে খোঁজাথখাঁজ 
করছে এটুকু মূখে না বললেও অগ্রজের চোখ মুখ দেখে তাটের পেল। ব্যাকুল 
স্বরে রামচন্দ্র জিগ্যেস করল £ তোমার কি হয়েছে ভাই, তুমি এখানে কেন ? 

লক্ষণ একট থমকে যায়। তার সমস্ত চেতনা তখন উীর্মিলাতে আচ্ছন্ন । বকের 
ভেতর মমণীরত হয়ে উঠল বেদনার সুর। তীব্র আবেগে হ্বদয় মাঁথত হতে লাগল । 
1নজের মনের ভেতর ডুব 'দিয়ে কেমন উৎসুক স্বপ্নাচ্ছন্ন চোখে দূরের বনভুমির দিকে 


৯১৮৮ 


তাকিয়ে প্রায় নিঃশষ্দ গলায় ডাকল ঃ ভাইয়া ! ঘনপক্ষ ভুরুজোড়ায় আয়ত দুটো চোখ, 
বেদনায় স্ুনিবিড় হল । কথা বলার আগেই বুকের ভেতর তার হু হু করে উঠল। 
কয়েকবার ঢোক গিলে বলল £ ভাইয়া, মাঝে মাঝে বড় একা আর নঃসঙ্গ মনে হয় 
নিজেকে । বূকের ভেতরটা হাহাকার করে। 

তোমাকে দেখলেই তা বোঝা যায় । পণবটখতে আসা থেকে তুম একেবারে বদলে 
গেছ। 

কোনা্ন'ত সে কথা বলনি। 

সরমে বলতে পাঁরান । তোমার নীড়মুখী মন ভাঁগনন উম্মিলার কথা ভেবে 
আকুল হয়ে আছে । 

ভাইয়া! চমকানো বিস্ময়ে ডাকল লক্ষণ । 

স্বপ্নের মধ্যে তোমাকে কতবার উীম“লা, ডীর্মলা কারে কাতরাতে শুনোছি। 

জীবন যা ব্যর্থ হয়ে গেল, তালে থাকল কি? 

দুঃখী দুর্গত মান.ষদের স্বার্থে সংগ্রাম কবে তুম আনন্দ পাওনা? সংগ্রাম 
জীবন । 

ভাইয়া, সরল মনে, 'নষ্ঠার সঙ্গে চিরাদন তোমার আদেশ পালন করেছি । অন্তরের 
স্তরে প্তরে যে মণর্ত আঙ্কত আছে ; সে তোমার । অকস্মাং সে ছাঁব অস্পম্ট হল কেন £ 
সহসা বেদনাময় স্মাতির দীঘছায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে যায় লক্ষণের চেতনা । হৃদয় 
গহনের অন্ধকারে কে'দে উঠে তার জীবনের মৌন প্রেম। বিস্মত হয় স্থান কাল 
পান্র। বিষ দ'ন্টতৈ শুন্য আকাশের 'দিকে তাঁকয়ে তন্দ্রাভিভূতের মত আচ্ছন 
স্বরে বলল £ উর্মিলার অশ্রুলাগ্চত মৃখখা'ন স্বপনে জাগরুণে কেন মনে পড়ে ? কত 
চেষ্টা করি ভুলে থাকব বলেঃ তবু পারি না। দশনা রমণাঁর মত তার শ.ধু একটা ভিক্ষা 
ছিল আমাকে দয়া করে নিয়ে চল তোমার সঙ্গে। আম তোমাদের 1নদ্দেশে যে 
কোন কাজ করতে প্রস্তুত। তোমাদের সেবা করতে একান্ত আগ্রহী ।-_উঃ! 
কণ তার যন্ত্রণায় আমার হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে । কার কাছে ব্যন্ত করব আমার যাতনা ? 
কে শুনবে আমার অক্ষম পৌরুষের আত্মগ্লানি? ন্যায়ধর্মের নামে আমি তাকে 
প্রতারণা করোছি। 

লক্ষণের দিকে তাকিয়ে শাঁ্কত হয়ে উঠল রামচন্দ্র । তার চোখে মুখে স্পম্ট হয়ে 
উঠেছে 1নঃশেষ হয়ে যাওয়ার প্রাতাঁবদ্ব । এতাঁদন লক্ষমণের দিকে তাকিয়ে দেখোনি 
বলে মনে মনে বেদনাবোধ করল । কার্ধতঃ তার জন্যেই লক্ষ্মণ [নিঃশেষ করেছে তার 
জীবনের যৌবনের যত আবেগ । শীতল হয়ে গেছে তার অনুরাগ্ের উত্তাপ। তার 
কোটরগত আঁখ যুগলে পড়েছে ক্লান্ত জীবনের ছায়া । দেহ থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে 
্ষচ্যে আর্জত তেজোময় কাঁন্ত। লক্ষণের কণ্ট দুঃখ দেখে তার হৃদয় আকুল হল। 
অথচ এরকম একটা কিছ হতে পারে আশংকা করেই সে কখনও সাঁতার সঙ্গে সহবাস 
করোন। কিন্তু প্রেমের আকর্ষণে সীতার 'নাঁবড় সাহচর্য মেলামেশা লক্ষণের হৃদয় 
[শভৃতে নানাবিধ অন.ভুতির এক মিশ্র প্রতিক্রিয়া সমষ্টি করেছিল তা সে বুঝতে 
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পারোন। লক্ষণের জন্য সহানুভ্াততে মন কে"দে উঠল । ক্লাণ্ত কণ্ঠে ডাকল £ 
লক্ষমণ। 

লক্ষণ সহসা তার স্বপ্নের মধ্যে চমকে উঠল । মোহাচ্ছন্ন ভাবটা কেটে যেতে লজ্জায় 
আরন্ত হল তার মুখ । রামচন্দ্রের নয়নে সবিস্ময় জিজ্ঞাসা । বলল £ অজ্ঞাতব।সের 
সাম্ধলগ্নে মিথ্যা অভিমানে কেন তুমি নিজেকে নিঃশেষ করে ফেলছ ? বিরহ ক্লেশে 
অবশ হয়ে যায় দেহ মন। উীর্মলা স্নেহময়ী কল্যাণী । তোমার ভিতরের আগ্রকে 
শান্ত করতে সে 'ছিল সলিল । কিন্তু উর্মিলার প্রকৃতি কঠোর নয় । দাবর নামে দাঁদতে 
শুধু জানে, জানে এলয়ে পড়তে পায়। বনের কন্ট স্বীকারের মনোবল, সাহস তার 
ছিল না বলেই গোর করে তোমার সঙ্গে বোরয়ে পড়তে পারোন। 'িজের আঁধকারও 
উীমলা বুঝে [নতে পারে না। অরণ্যের জীবন আরামের নয়ঃ এখানে আবেদন 
1নবেদনের কোন স্থান নেই । জোর করে আধকার যে 'নতে পারে সে কেবল 'টি*কে 
থাকে। তুমি বৈদেহী আমার সব নিষেধ অগ্রাহ্যকরে, বনের কষ্ট বরণের ভয় তুচ্ছ 
করে বনবাসের সঙ্গ হলে, কিন্তু উমিলা নিষেধ বাধা পোরিয়ে আঁধকার ও মনোবলের 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হল না। তার ব্যর্থতার জন্যে সে তোমার সঙ্গী হতে পারল না। 
সেজন্য তোমার কণ্ট হতে পারে ?কম্তু আত্মানশোচনা থাকবে কেন? জান সেও 
অযোধ্যার রাজপরীতে নখরবে নিভৃতে কাঁদে । তার হৃদয়মান্দিরে যে প্রদীঁপাট আঁনবাণ 
হয়ে জ্বলছে সে তৃমি । তার সমব্যথী হতে গিয়ে নিজেকে অপরাধী কর না। 

দুর; দুরু করে উঠল লক্ষমণের বুক ॥ কেমন বিচিন্ত্র দ.ষ্টিতে রামচন্দরের হাঁসমাখা 
আনন্দ্যস্থন্দর মুখের দিকে মুগ্ধ চোখে তাঁকয়ে রইল । নদীর ঢেউর মত রামচন্দ্র 
তার জীবনটাকে সুখ আর সমণদ্ধর ধারায় যেন আভধিন্ত করে দিল। কৃতজ্ঞতায় ভরে 
গেল লক্ষমণের অন্তর । অনেকক্ষণ পর্য্ত সে কথা বলতে পারল না। ক্ষণকাল 
আগের সব ক্ষোভ, দুঃখ, বেদনা, অনুশোচনা থেকে মুক্ত চিন্ত একটা নিবিড় প্রশান্তিতে 
আবিম্ট করল তার সমস্ত চেতনা । 


রর 
৫ 


সারাদিন পথেব ক্লাম্তি নিয়ে ওরা দুজনে এসে বসল গাছের ছায়ায় । ওরা দু'জন 
হল রামচন্দ্র আর সীতা । ওরা দেখছিল গম, বজরার সবুজ ক্ষেত । গম ক্ষেতের উত্তোলিত 
ডগায় সবুজ গমের সার সারি দ্রানা। পলাশ মহুয়ার ডালে লেগেছে রঙের দোল । 
পশ্চিমের আকাশেও লেগেছে গোলাপ রাঙা রঙের ছিটে । মেঠো পথ দিয়ে রাখালগ 
মেয়ে একপাল গরু 'নিয়ে বাড়ী ফিরছে । তার তেলহান রুক্ষ কেশ লাল। সারা গায়ে 
লাল মাটির ধুলো জমে লালাভা। মেয়েটর পিছনে পিছনে আসছে দুটি উলংগ 
'বালক। তাদের কৃষ্ণবণ দেহের কালো কালো লম্বা ছায়া পড়েছে পথে। আস্তে 
আন্তে আকাশের রঙ বদলাতে থাকে। 
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সীতা আর রামচন্দ্র পাশাপাশি বসে দেখ।ছল অপরাহ্ের প্রকীতর দশ্য। আকাশের 
লাল রং পড়েছে সীতার মূখে । তার গৌরাঙ্গ তনুতে, পথের ধুলো মাখা মুখে 
ও রুক্ষ চুলে । রামের জটাঃ মুখ, শরীরেও লালাভ। তথাঁপ তার 'নরীহ মুখ, 
[নরীহ ভঙ্গি, নির*হ চাউানিঃ ছ।'ড়ুয়ে মাথার কে তাকালেই যেন যৌবন ও ব্যান্তত্বের 
'ছাপটুকু চোখে পড়ে। এই ধুলো বাল, রুক্ষতা আর তার সবুজ শাছেল রঙ মিশে 
অপরূপ দেখতে লাগল । সাঁতা মুগ্ধ চোখে তাকয়ে রামচন্দ্রকে নতুন রূপে দেখতে 
লাগল । কেমন একটা নেশা ধরে গেল। 
হঠাৎ সীতা তরতর করে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নেমে গেল নিচে। একেবারেই 
"পাহাড়ী ঝর্ণর সামনে এসে দাঁড়াল। ীবশাল পাথরের বুকের উপর পড়ে জলপ্তরোত 
যেন অট্রহাসিতে ফেটে পড়ে । বাঁধা পেয়ে জলম্ত্রোত যেন ফোঁস ফোঁস করে গর্জন করে। 
আর তুষার কণার মত বন্দু বন্দ; জলকণা ছাঁড়য়ে পড়ছে অনেকদূর । 
সতা যেখানে দাঁড়য়েছিল সেখানে গাছপালা বোশ নেই । জলম্ত্রোতও খুব উত্তাল 
নয়। তবে স্রোতের টান আছে । আর জলের ভেতর পা1কয়ে উঠা ন্রোত যেন ডুবতে 
ডুবতে যাঁচ্ছল। মাতার মারা অঙ্গে তার হল্লোল জাগল। নিচু হয়ে সে জল স্পর্শ 
করল । ততক্ষণ রামচন্দ্র এসে দাঁড়য়েছে তার পাশে । সীতাকে জলে হাত 'দিতে 
দেখে বলল £ জলে হাত 'দিও না, উল্টে পড়ে যাবে। 
সীতার মুখে স্নিগ্ধ হাস ঝলকে উঠল। দুচোখে তার দষ্টুম । দু'হাত 
দিয়ে রামচন্দ্রের দিকে জল ছ$ড়তে লাগল । রামচন্দ্র সারা গা ভিজে গেল। আর 
রামচন্দ্র দু'হাত আড়াল করে যেন প্রাণপণে জলের 'ছটে রুখতে লাগল । এবং 
নানাভাবে মীতাকে মানা করল, শাসাল । কিন্তু সে যেখানে দাঁড়য়োছিল সেখানেই 
রইল, একটুও নড়ল না। এক জায়গার দাঁড়িয়ে জলের 'ছটে খেতে লাগল । পরে, ?নজে 
থেবেই সে গীতার সঙ্গে তাল 'মালয়ে জল 'ছটানোর খেলায় যোগ দিল। এক হাঁটু 
জলে নেমে সীতার শাড়ী ভিজিয়ে 'দল। হঠাৎ খেলায় ইস্তফা দিয়ে খিল খিল করে 
হাসতে হাসতে ছুটে পালাল । রাম আঁজলা করে জল 1নয়ে তার 'পছ ছুটল । 
দৌড়তে গিয়ে সীতার শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুঁলি ঝণরি ঢেউর মত উত্তাল হয়ে উঠল । 
রামচন্দ্র কেমন উদদন্রান্তের মত অন্ধ উন্মত্তবেগে সীতার পেছনে পেছনে দৌড়ল। সারা 
শরীরের ভেতর তার আগুনের জবালা দপদপ করতে লাগল । দ.রম্ত দাঁপত আগুনের 
শিখা যেমন পতঙ্গকে আকর্ষণ করে তেমাঁন 'রামচন্দ্রও সীতার পিছু পিছু গাছগুলি 
ঘিরে ঘিরে পাক খেতে লাগল । সাঁতা হাঁফাতে হাঁফাতে রামচন্দ্রকে ধরা দিল। 
তখন তার দেহ টলছে। পায়ের তলায় মাঁট কাঁপছে । সে্ছির হয়ে দাঁড়াতে পারছে 
না। রামচন্দ্রকে সবলে দু'হাতে আঁকড়ে ধরে তার বুকে মাথা রাখল । মুখ ঘষল। 
'লালায় সিন্ত হল বক্ষদেশ । রামচন্দ্রের বকের ভেতর প্রচণ্ড তাপে 'ক যেন গলে গলে 
পড়ে। শরীরটা একটু একটু করে নুয়ে পড়ে। ভেঙে পড়ে। তবু আকাংখান_যায়ী 
প্রচণ্ড মত্ততায় ফেটে পড়তে পারে না। শরীরের ধমে” পীতার মুখের খ.ব কাছাকাছি 
'তার মাথাটা নেমে আসে । সাতার দেহের একটা ঘমান্ত কটু গণ্ধে ক্রমেই অচেতন 
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হতে থাকে । সাঁতার নিঃবাস বায়ুর সীমানায় মুখ নেমে এসে থেমে যায়। ঈীষ 
চোখ সরাতেই সীতার 'বস্রস্ত শাঁড়র বাইরে উজ্জল উদ্ধত যুগল প্রাতমার মত 
বক্ষ রামের রক্তের মধ্যে আগুন ধরিয়ে দেয় । বিল্রাম্তির মধ্যে একটা অন্তহীন বিস্ময়ে 
রামচন্দ্র আরণ্যক পারিবেশে এই অপরূপ মানবীরুপ দেখতে থাকে । আর 1ভতরে 
1ভতরে পড়তে থাকে । তবু, মত্ততায় ফেটে পড়ল না তার আবেগ । 

হঠাৎ ওরা সচকিত হল । বহহ্দুর থেকে । ঘুঙুরের ঝূম ঝুম শখ্দ ভেসে এল ।' 
তারপরে ঘোড়ার খুরের শব্দ, রথের চাকার ঘর্ঘর আওয়াজ । রাস্তার দিকে ফিরে 
তাকিয়ে দেখল, সাদা ঘোড়ায় টানা রথে করে মন্দ্রগাঁতিতে চলেছে শূপনখা ॥ চড়াই, 
উতরাই টেনে টেনে উঠেছে রথ । পণ্বটাঁর দক থেকে সে আসছিল । ঠিক যেন, 
যুদ্ধ ফেরতা, পরাজিত সৌনিকের মত ক্লাম্তভাবে রথ চালা'চ্ছিল । অনেক দূরে সার, 
সার গাছ গাছা?লর ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছিল শুর্পনখাকে। দুই পাহা;ড়ুর খাঁজের 
ভাঁজে বসে তারা দ'জন রুদ্ধবাসে দেখল একটু একটু করে চড়াই উতরাইর আড়ালে 
শূর্পনখার রথ হা'রয়ে যাচ্ছে। 

রামের শুকনো ঠোটের কোণে একটু হাঁসি দেখা গেল। বনের আড়ালে হারিয়ে 
যাওয়া রথের 'দিকেই চোখ রেখে বলল £ শর্পনখা- রাবণের ভগ্নী | 

সঈতার ঠোঁটের হাঁস বাঙ্কম হল। কৌতুকে ভুরু কচকে গেল। রামের মুখ 
থেকে চোখ না ফিরিয়ে, দম্ট না ঘণারয়ে বলল ৪ ডুবে ডুবে মহাশয়ের জল খাওয়া 
হয় তাহলে ? 

দৃ'জনেই চোখাচোঁখ করে হাসতে চেষ্টা করল একটু । কিন্তু বেলা শেষের 

আকাশের মতই 1বষগ্ন এবং গন্তীর হয়ে উঠল দ'জনে। 

শান্ত বড় বড় চোখে নিরীহ দ্টতে সীতা রামের 'দকে তাকিয়ে জিগ্যেস করল £. 
শুর্পনখা সাঁত্যই সুন্দরী । বয়সের কোন ছাপ লাগোঁন ওর শরীরে । তারপরেই 
ছীরর ফলার মত বে*কে যায় তার ঠোঁটের কোণ । বললঃ তোমার প্রেমে পড়েছে 
তাই না? 

রামচন্দ্রের মুখ একটু লাল হয়ে গেল । রান্তম হওয়ার মত রন্তু ও লজ্জাটুকু এখনও 
তার আছে দেখে সতা অবাক হল। তাকে লজ্জা দেয়া কিংবা 'দ্রুপ করার কোন 
ইচ্ছেই তার ছল না। কিছু না ভেবেই কথাটা বলোঁছল। কন্তু তাতে রামের 
বুকের ভেতর ধক করে উঠোছল । সাতার "দিকে না তাকিয়ে সে ঘাড় কাৎ করে 
বলল £ বেচারা, এই বিশাল জনস্থানে নিতান্তই একা । অত্যন্ত অসহায় । 

সীতার বুকের ভেতরটা কিছু এবটা ফোটার মত ব্যথা করছিল । রামচন্দ্র 
অনুসাম্ধৎস: দষ্টি তার ভীর; মনের দুবলতাকে যাঁদ দেখে ফেলে তাই সে একটু 
বোঁশ জোরেই হেসে প্রগলভ হবার চেষ্টা করল । বলল £ তাই বুঝি 2 

রামচন্দ্র হাসল | শান্ত গম্ভীর মাপা হাসি। সাঁতার বুকের ভিতরে ব্যথা তার 
শশর্ণ হাসিতে ঝলকে উঠেছিল । সীতা যেন একমনহূর্ত দূরের আকাশ, পাহাড়ের 
মত ধরা ছোঁয়ার বাইরে এক অন্য মানুষ হয়ে উঠল । ভিতরে ভিতরে একটা লজ্জা 


১৯২ 


রামচম্দ্রকে রাঙিয়ে দিচ্ছিল । আর, মনে হচ্ছিল সীতা তাকে.যেন অপরাধীর চোখে 
দেখছে । তার নীরব শান্ত দুই চোখের চাহনিতে অজন্ত্র তিরম্কার আর ধিকার যেন 
ঝরে পড়ছে । সাঁতার নারীসুলভ আঁভমান অসহায়তা তার বুকে ছলছলিয়ে টলটলিয়ে 
একটা আঁচ্ছর বেগে বইছিল ॥ তার কম্টের সান্তনা গদতে সে নজের কাজের একজন 
বড় সমালোচক হয়ে উঠল। বললঃ সে আমার কাছে অপাঁরহার্য। এই জনস্ছানে 
তাকে আমার দরকার । তারও প্রয়োজন আমাকে । তাকে সেতু করে আমার কুল 
থেকে তার কুলে পেশছতে চেম্টা করছি । 

সীতা কেমন একটু শাঁকত হয়ে হাসল। বুকের ভেতরটা তার টাটাতে লাগল । 
চুপি চুপি স্বরে উচ্চারণ করল £ তোমার বিবেককে প্রয়োজনের কথা বলে সাম্তবনা দিতে 
চাইছ। কিন্তু আত্মা মানবে কেন? তার চেয়েও বড় কথা জীবনের চারপাশে একটা 
শন্ত বেড়া দিয়ে নিজেকে আগলাচ্ছ। একসঙ্গে জীবন কাটিয়ে এলাম | কিন্তু একদিনের 
জন্যেও তোমাকে সম্পূর্ণ করে পায়নি । একটা সংস্কারবশে তুমি আমার সঙ্গে জীবন 
কাটালে কিন্তু আমার সঙ্গে স্বামীস্তীর সবচেয়ে বড় সম্পর্ক গড়ে উঠল না, কেন 2 
তোমারও এই আত্মবঞ্টনায় বুক টাটায়। এখন তুমিও বোধ হয় টের পাচ্ছ । নিজেকে 
উপবাস রেখে কোন ধর্ম হয় না। বলতে বলতে সাঁতার দু'চোখ ছলছল করে উঠল । 

রামচন্দ্র একটুও অবাক হল না। বেশ মনোযোগ দিয়ে সীতার আভযোগ শুনল । 
শান্ত দুই চোখে 'নাঁবড় বিহৰ্লতা । 'নাঁবকার চিত্তে বলল ঃ শূর্পনখার সঙ্গে আমার 
হৃদয় দেয়া নেয়ার কিছু নেই । আমার মেলামেশার বারোআনা রাজননীত। রাবণের 
[বিরুদ্ধে তাকে ব্যবহার করব বলে প্রেমের সোপান বেয়ে তাকে আরো কাছে টানার এক 
ঠ&খলা করছি । প্রেমের রামধনূর রঙে মন তার যত রাঙিয়ে উঠছে ততই আমার কাঁটা 
য়ে কাঁটা তোলার রাজনশীতি সার্থকতা লাভ করছে । 

সতা বলার মত কথা খজে পেল না। সরল চোখের অগাধ বিস্ময় নিয়ে রামের 
মূখে কি যেন খংজল । রামচন্দ্রের সঙ্গে একটু দূরত্ব রেখে সে দাঁড়াল। শরাবিষ্ধ 
হারণের মত একটা কাতরতা ফুটল তার দই আখ তাবায়। বিষণ্ন গলায় বলল £ 

আগুন নিয়ে খেলা ভাল নয়। 

রামচন্দ্রের স্নিগ্ধ মুখে ক্ষীণ হাসির রেখা হে । বলল £ আগুন জবালানোর 

যে শান্ত বিধাতা দিয়েছে, তাকে ব্যবহার না করলে শান্তর অপচয় হয় । রাজনপাঁতির 
গর্ভদেশে সব সময় উত্তাপ সণ্চিত থাকে । কিন্তু বাইরে থেকে তা চোখে পড়ে না। 
রাজনগাঁতির বাইরে লড়াইটা সবাই দেখতে পায়। “কিন্তু এই লড়াই ছাড়াও রাজনধতির 
অভ্যন্তরে সংঘাত, সংক) পাকিয়ে উঠে তা আরো ভয়ংকর । সেখানে উচ্মশার সংঘষ* 
লোভের বন্ধ, ক্ষমতা 'নিয়ে ভাইতে ভাইতে রেষারোষ । বিদ্বেষবশতঃ হংসার ছীরতে 
গোপনে শান "দচ্ছে তারা । যেন তেন প্রকারে একাদন তারা অন্যের সাহায্যে 
রাজনোতিক সংকট পাঁকয়ে শত্রুকে জব্দ করবেই । এ হল রাজনীতির ধম“ । রাবণের 
ঘর শত্রু বিভষণ, শূর্পনখা সেই কাজই করছে। নিজেদের স্বার্থে তারা আমাকে 
ইম্ধন করছে । পরগাছার মত আমি তাদের শুধু অধলদ্বন করে আছি । 


১৯৩ 
রাম-৯৩ 


সীতার মুখে বিমর্যতার ছায়াপাত ঘটল। বূক কাঁপয়ে দীর্ঘ*বাস পড়ল। 
স্নগ্ধ ও স্মিত মুখে রামচন্দ্রের দিকে তাকিয়ে মৃদু মৃদু হাসে । সেহাসশ্লেষ ও 
শবদ্রপ মাখানো ॥ ক্ষুব্ধ গলায় বলল £ রাবণকে নিয়ে তোমার এ দ:শ্চন্তার অর্থ 
বাঁঝ না। কিসে তার অমঙ্গল, ধ্বংস হয় তার কথা ভাবে সব্ক্ষণ। কিন্তু তোমাকে 
নিয়ে তার কোন মাথাব্যথা নেই । তোমার কোন ক্ষাতিও সে করোন। তোমার সঙ্গে 
[ববাদেও প্রব-ত্ত হয়ান। তবু তার ভাল চাওনা তুমি । তার সঙ্গে সংঘর্ষ বাঁধানোর 
মতলবে তুমি বনবাসে এসেছ না জাননা । কিন্তু সেই কাজেই লিপ্ত থেকেছ। 
বনবাসের চোদ্দটা বছর রাবণকে নমল করার পাঁরকলপনায় কাটল । এখন বুঝতে 
পারছি বনবাসের শুরুতে তোমার দাক্ষণারণ্য পাঁরভ্রমনের তাৎপর্য। 'বাঁভন্ন স্থান 
ঘুরে ঘুরে তুমি সরজাঁমন করেছ, রাবণের শত্রু কে 2 আর কে নয়? কাদের সঙ্গে 
বম্ধ্‌ত্ব করলে তোমার রাজনোতিক লাভালাভ হবে তার 'নভল অঙ্ক কষেছ মনে মনে। 
রাবণকে 'নিবন্ধিব করে, রাবণ বিরোধী রাম্ট্রজোট গঠন সম্পন্ন করে তুম অস্ত্র সংগ্রহের 
আঁভযান করেছ । অনেক সময়, ধৈর্য» সংযম নিয়ে তার অগোচরে একটু একটু করে 
জাল পেতেছ, সে ত.মি ছাড়া আর কেউ জানে না। প্রাণের ভাই লক্ষত্রণও বোধ করি 
জানে না। অকস্মাৎ আমি তোমাকে নতুন চোখে আঁবন্কার করলাম । আমার দৃঢ় 
[বি*বাস এই পণ্চবটীতে বসে তুমি রাবণের উপর প্রথম আঘাত হানতে চাও । 

রামচন্দ্র চমকে উঠল ॥ গভীর এক দৃষ্টিতে সীতার মুখের দিকে বেশ কিছুক্ষণ 
তাঁকয়ে থম হয়ে রইল । তারপর 'বাঁচত্রভঙ্গী করে হেসে উঠল । পাঁরহাস করে 
বলল £ রাজনসীতিতে তোমার মেধার পাঁরচয় পেয়ে অবাক হলাম । তোমাকে আমার 
রাজনৈতিক মন্দ্রণাদাতা করে নেব। তোমার জানা উঁচত, ক্ষীন্রয়ের ধর্ম যুদ্ধ করা। 
সাধ্‌কে রক্ষা করা, এবং দুজনকে নিম€ল করা হল আমার জীবন ব্রত। 

তাপসের বেশে ক্ষা্য়ের ধর্ম পালন করলে লোকে তোমাকে শগঃ প্রতারক বলবে । 
খাঁধরাও জীবন জাীবকার প্রয়োজনে অস্ন্রাবদ্যা ?শক্ষা দেয়, কিন্ত; ক্ষান্রযুদ্ধে কখনও 
অস্ত্র ধরেন না। 

সাতার জবাব শুনে রামচন্দ্র যে খুব খুশি আর শিশ্িন্ত হল তা নয়। 'স্তীমত 
চোখে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ । 


ঠা 
০৬ 


শূর্পণখার সঙ্গে রামচদ্দ্রের গভীর মেলামেশাকে লক্ষ্মণ ভাল চোখে দেখল না। 
মনে তার যাই থাকুক এতে হৃদয়ের পবিল্রতা কলুষিত হচ্ছে । সীতার চোখে মুখেও 
একটা ভয়চকিত আতংকের ভাব লক্ষ্য করেছে সে। ইদানীং বৈদেহীকে খুব একা; 
নিঃস্ব এবং অসহায় লাগে। ভাল করে রামচন্দ্রের সঙ্গে কথা পযন্ত হয় না। তবু 
তার আচরণ এত সংযত যে বাইরে থেকে টের পাওয়া যায় না তার গ্রতিত্রিয়া। 
ধন্তু তার ভেতরটা পুড়ে পুড়ে নুয়ে পড়ছিল লক্ষমণ তা টেরপায়। সাঁতার 
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জন্য লক্ষণের ভষণ কষ্ট হয়। ভাই-র কাণ্ড দেখে লজ্জায় এবং ক্রোধে রাঙা হয়ে 
উঠে। রামের ব্যবহারে সে ক্ষুত্ধখ। ভাবলে শরীর 'দিয়ে রাগের হন্কা বেরোয় । 
চোখে জল আসে । পাঁরতাপের দহণে জর্জীরত হয় অন্তরাত্মা। ননজের মনেই ভাবে 
এতাঁদন পণ্যের গৌরবে রাম যা অঙজন করেছিল মোহের তাড়নায় তাকে হারাতে 
বসল। 

অথচ এই রামচন্দ্রর শপথ ছিল রাক্ষম আর অস্গুরের সঙ্গে কোন সমঝোতা করবে 
না। ভারতবর্ষের মাঁট থেকে আর্য বিদ্বেষের চিহ্ন মুছে ফেলে নিজেকে ন্যায় ও ধমেরি 
জন্য উৎসর্গ করবে। সুন্দরী শুর্পণখা সব গণ্ডগোল করে 'দিল। রামচন্দ্রে 
মনোভাব এখন দিরকম কে বলতে পারে ? স্বর্গ থেকে আহারত পুরুষের সবকিছু 
শ্রেপ্ঠত্ রামচন্দ্র রমণীর রমণীয় সৌন্দ্যণ 'স্নগ্ধ সান্লিধ্যঃ আর কামনা ঝরানো হাসির 
কাছে ?ক করে উঙ্লার করে দল ভাবতে খুব অবাক লাগছিল লক্ষমণের। শু্পণখার 
রন্ত মাংসের দেহকে মুলধন করে রাবণ যে রামচন্দ্রকে বিভ্রান্ত করছে না, কে বলতে 
পারে ? 

শুর্পণখার চোখের আকর্ষণ কি মোহময় এক লহমার জন্য চোখ রেখে সে নিজেই 
বুঝোছল, এ রমণীর মধ্যে লঁকয়ে আছে পাপ। তার খেলার আনন্দে সে পুরুষকে 
আকর্ষণ করে। তাকে ভূলে থাকার মত কোন পুরুষ নেই। হৃদয় তার ঝঞ্চার মত 
প্রমত্ত বিদ্তের মত চমণ্খনো বিস্ময়ে সুন্দর । তার তন্দ্রা জড়ানো দুই চোখের 
সু।নাবড় চাহানির যাদু এখনও ভুলতে পারোন সে। সে কথা মনে হলে বুকের মধ্যে 
চিন্‌ চিন করে । সেই অদ্ভুত দুটি চোখ প্রথমে বিষপ্ন, অবসন্ন, শ্রান্ত লাগলেও মুহূতে 
তা কামনার শিথায় জল জব্ল করে উঠেছিল । এখানেই শেষ নয় । ক্ষণে ক্ষণে তার 
দীপ্ত বদলে যেতে চাইল সমদ্র জলের রঙের মত। শুপণখার মনোভাব বুঝতে 
পারার জন্য প্রয়োজন তার চোখের দঘ্ট অনুসরণ করা। রামচন্দ্র মোহাচ্ছন্ন। সে 
বিচারবোধ তার ল:প্ত হয়েছে । কিন্তু শুর্পণখার রূপ, সৌন্দয? মাধূর্য তার পুরুষ 
ত্বকে যত মুগ্ধ করুক না কেন, প্রাণের মধ্যে তাকে ঘ্‌ণা করে চলছিল । তার 'নজের 
আচরণে অবহেলা ফুটে উঠোছল। কারণ দেবীর মত সীতার পাবত্র প্রেম ও স্নিপ্ধ 
রূপের প্রাতদ্ন্বী হওয়ার স্পর্ধা তার । রাক্ষুসী রামকে প্রেমের ছলনায় ভাসিয়ে 'নয়ে 
যেতে পারে নরকে । তার হাতে নিভর করছে রামচদ্দ্রের জীবন পারণাম । শূর্পণখার 
রাক্ষুসী প্রেমের ফাঁস থেকে রামকে কি করলে মনত করা যায় তার নানা কথা ভাবল 
সে। কিন্তূ কোনটাই গ্রহণযোগ্য হল না। 

আর পেই রাতেই ঘটল এক অদ্ভুত, অভাবনীয় ব্যাপার । রামচন্দ্র নিজে লজ্জ্বা- 
জাঁড়ত কণ্ঠে বলল £ লক্ষণ, রাবণ ভগিনী শু্পনখা সূন্দর স্বাচ্ছ্যবান? স্যান্তিতবসম্পন্ন 
তেজশী পুরুষ পছন্দ করে । তোমাকে তার খুব মনে ধরেছে । তোমাকে আজ সে 
ভালভাবেই লক্ষ্য করেছে । আর আমাকে প্রশ্ন করেছে--তূমি কে? আমার সঙ্গে 
তোমার সম্বন্ধ দি? কোথায় থাক তূমি ? তার কোন খোঁজ রাখ কিনা? তম 
স্ত্রীকে সঙ্গে নাওান কেন 2 তোমাকে নিয়ে তার কৌত্হলের অন্ত নেই। তোমার 
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অবহেলা, ঘ্‌ণা প্রত্যাখ্যান, সংযম দেখে তার হারয়ে“ভ্ালবাসার আগুন জবলে উঠেছে। 
সে তোমার ভেতর খখজেছে তার এক শ্রেষ্ঠ প্রোমককে, মহৎ মান,ষকে । 

লক্ষমণের দু চোখে গভীর বিস্ময় । রামচন্দ্রকে এ ধয়ণের কথা কখনও তাকে 
বলোন কোনাদন। ছোট বড় বহ-কালের প্রাচীর ভেঙে রাম যেন তাকেও মুস্ত করল। 
অনেক কথায় তার বুক তোলপাড় করে কিন্তু সংকোচে পারে না বলতে । এখন সে 
ব্যবধান ঘুচল । লজ্জায় আর রাঙা হল না মুখ । খুশি খুশি মন নিয়ে শুপ্পণখার 
কথা শুনল । শুনতে খারাপ লাগছিল না। বুকটা একটু কেমন করছিল। সেই 
অবোধ রহস্যময় অনুভূতির কোন মানে হয় না। তবু সাময়িক একটা বিভ্রান্ততে তার 
চিত্ত বিগাঁলত হয়েছিল । কয়েক মূহত্তের মধ্যে তা কেটে গেল। একটু চুপ করে 
থেকে বলল £ ডানা মেলা রাজহংস কুমীরকে উপহাস করে। কিন্তু সে ঘুণাক্ষরে 
জানতে পারে নাঃ জলের তলায় লুকোন তার নিশ্চিত মরণ। 

রামচন্দ্র বিস্ময়ে গল্তীর হল। লক্ষণের তীক্ষ: দুই চোখের 'দিকে তাঁকয়ে তার 
মনোভাব বুঝতে চেষ্টা করল। দাঁঘশ্বাস ফেলে বলল £ তা বটে। ও আমাদের 
শনুপক্ষের মেয়ে । ওকে বিশ্বাস করা যায় না। যে কোন সময় একটা ভয়ংকর বিপদ 
হতে পারে । ওকে এাঁড়য়ে চলাই উচত। ফিল্ত ওর একার বুকের আগুনে লঙ্কা 
পুড়ে ছারখার হওয়ার পক্ষে যথেন্ট। নিজের প্রয়োজনে সে আমাদের চায় একান্ত 
নিজের করে । তার এই আকাংখার ইন্ধন দেব আমরা । 

লম্মমণের গণগনে আঁভমান ফংসে উঠল । দাঁতে দাঁত চাপল সে । কয়েকবার ঢোক 
[গিলল। ভীষণ লজ্জা করাঁছল। ক্ষাণক দ্বিধা আর জড়তা কাটিয়ে বলল £ তোমার. 
বিল্রান্তির ঘোর এখনও কাটোন। স্বচ্ছ চোখে তুম তাকে দেখতে পাচ্ছ না। তোমাকে 
সে যাদ; করেছে । নিজের ভাল মন্দ বোধের শাক্তটুকু হারিয়ে বসেছ। 

রামচন্দ্র মদ: একটু হাসল । তারপর হাস গোপন করতে মুখ নাময়ে নিল। 
মাথা নেড়ে বলল ঃ বাস্তব বড় জঁটিল। মান্‌ষের জীবন রহস্যময় । তুমি জীবনকে 
দেখ, কিন্তু অনুভব কর না। জেনে রাখ, মেয়েরা তখন বিশ্বস্ত, যখন ভালবাসে । 
আর ভালবাসায় ?ব*বাসহীন হলে হৃদয় ভয়ংকর ন্ষ্ঠর হয়ে উঠে । শ্পণখার ক্ষেত্রে 
দুটোই সমান সত্য। 

লক্ষণ একটু অবাক হল। দ-শ্চন্তার গলায় বলল ঃ রাক্ষ-সীর সবগ্াসী প্রেমে 
আমার বিশ্বাস নেই । সুরুতে যা আঁত সামান্য, শেষে তা হয়ে উঠে বিরাট । আশান 
এলাকা প্লাবিত করে সকল আকাংখাকে ধ্বংসের প্রলয়ে চুণ করে। 

রামচন্দ্র হঠ্ঠাৎ একটু গন্তীর ও ম্লান হয়ে গেল। কিন্তু তার নিরীহ চোখ দেখে 
কার সাধ্য বলে সে ওই পাঁরকম্পনার জনক । শূর্পণখার প্রেম তার নিজের দক থেকে 
থেকে লক্ষণের অনুকূলে নিয়ে যেতেই এই চেষ্টা । রামচন্দ্র আবেগপ্রবণ নয়। 
বস্তব অবস্থা পযযলোচনা করে সে তার কর্মনীতি ও আচরণ পাঁরধর্তন করে । 

রামচান্দ্রের অধরে আনবণ্চনীয় হা'স | ভারী ক্ুম্দর দেখাল তাকে। লক্ষমণকে 
খব স্থির চোখে অনেকক্ষণ লক্ষ্য করে হলল £ লক্ষণ, তোমার উপর দিভ'র ক:ছে 
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মন,র বংশধর আর আববির্তের ভাগ্য । তুমি তাকে প্রেমিকা হিসাবে প্রাণে যাঁদ না 
চাও, বন্ধু হিসেবে নাও । তুঁম জান কিনা, জান না, পাঁথবীর কোন রাজপুত্র 
কখনও স্বাধীন নয়, রাজ্য রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত তাদের জীবন। সেই রাজনশীতির 
হাতের পুতুল হয়ে থাকতে হয়। আমি তুমি সেই রাজনীতির জন্যেই আজ 
নিব্সিত। 1নবাঁসনের শেষে মযাদা ও গৌরবের সঙ্গে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করতে 
হলে রাবণ বধের মত একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজ আমাদের করতে হবে । ভরতের হাত, 
থেকে শাসনভার পেতে হলে রাবণের মত পুরূষাঁসংহকে জয় করা এবং ধ্বংস করা 
একান্ত প্রয়োজন । শৃপর্ণখা একাজে আমাদের বিশ্বস্ত বম্ধু । সেতার স্বামণহত্যার 
প্রাতশোধ চায়। রাবণের গ্রাস থেকে স্বামীর রাজ্য উদ্ধার করা আর এক সংকল্প 
তার। প্রজাদের ওপাঁনবেশিক ধুরবস্থা থেকে মুক্ত করার আকুল আকাংখা নিয়েসে 
আমার কাছে এসেছে । শ.পর্ণখার দাক্ষিণ্যে রাবণের কাঁনঘ্ঠ ভ্রাতা 'িভনষণকেও 
আমরা পাব । তার মত ক্ষমতালোভ' স্বার্থপর মানুষের সাহায্য ও পরামর্শ পেলে 
রাবণের মনের অভ্যন্তরে তঈব্র সংবাতের এক বাঁজ বপন করা সহজ হবে। ভয়ংকর 
স্বাথ্থের বিবাদ ?িভেদের অন্তঃস্ত্রোতে রাবণের গোটা প্রশাসনের এক্য ও সংহতির 
ভিত্তমূল নাড়া খাবে । রাবণ বিপন্ন বোধ করবে । শুধু সেইজন্যেই শঃপর্ণথাকে একটু 
প্রেমের উত্তাপ 1দয়ে ভুলিয়ে রাখলে সেও কৃতার্থ হবে, আমরাও লাভবান হব। সে 
বেচারার বীর্ধবান ও রূপবান পুরুষের বম্ধূত্ব পছন্দ । এই অরণ্যভূমিতে তুমিও 
একান্ত নিঃসঙ্গ । তোমার মনের অবস্থাও ভাল নয়। শুপর্ণখার মত রূপসী বান্ধবী 
পেলে তোমারও ভাল লাগবে । 

চন্তা ভারাক্রান্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল লক্ষণ । বেশ কিছুক্ষণ থম হয়ে থাকার পর 
বলল ঃ রাক্ষুসীর মারাত্মক প্রভাব থেকে তবু তুমি মুন্ত হতে পারলে না। 

রামচন্দ্র শশব্যস্ত হয়ে প্রাতবাদ করল । বলল ঃ না লক্ষমণ, সে আমার পাশার 
ছক্কা । এই মুহু্তে তাকে হারালে খেলাটা নষ্ট হয়ে যাবে। লক্ষমণ রাজননীততে 
কোন ভাবাবেগের দ্থান নেই । 

ভাইয়া, কার সঙ্গে তৃমি ছননা করছ 2 তোমার শপথ কার্যত ভঙ্গ হতে চলেছে। 
কারণ তুম শুর্পণখাকে ভ।লবাস। 

এ মথ্যে। রামচন্দ্র লক্ষমণকে প্রশ্রয় দিল না। ক্লোধ ও 'বরান্ততে সে স্থান 
ত্যাগ করল । 

লক্ষণ €-টু হতাশ হল । রামচন্দ্র স্বীকারোন্তি আঁঝ্বাস করার মত জো: পায় 
নামনে। তাকে মিথ্যেবাদী বলতে বাধে লক্ষমণের। কারণ সে জান, রামচন্দ্র 
সর্বদাই ঠিক কথা বলে । তবে, কোন কথাই স্পস্ট এবং সহজ করে নয় বলেই, বিভ্রাস্ত 
উদ্রেক করে। 

হেমন্তের সকালে নতুন একটা আনন্দ আবিষ্কার করল লক্ষরণ। তার 'চরপ্রিয় 
নদীর ধারে গিয়ে বসল। শান্ত নদী, নীল আকাশ, 'দিগন্তীবস্তত পাহাড়--এই অপরূপ 
প্রাকীতিক পাঁরবেশে কোমল সর্ষের আলো নদীর বুকে রুপোর পাতের মত ঝলমল 
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করতে লাগল | উদ্বাস, শূন্য দূষ্টতে লক্ষণ গোদাবরীর বহমানত।র দিকে একদাম্টিতে 
চেয়ে রইল। মুস্ধ 'বভোর লক্ষ্মণ বোবা বিস্ময়ে শান্ত স্রম্দর জায়গাঁটর চাঁরাদকে 
চেয়ে তার মনের বিষগ্নতার রেশটুকু খংজতে লাগল । নদীর মাঝে বরাবর একটা 
অদ্ভুত নিস্তব্ধতা আছে । কিন্তু জলের মৃদুমন্দ্র শব্দ, গাংচলের ডাক নিস্ত্ধতার 
তপোভঙ্গ করাছল বারবার। লক্ষমণ নদীর ধারে বসে প্রকীতর সেই বোবা ভাষা 
অনুভব করতে লাগল । 

নদীর বুকে মিস্টি বাতাসের হিল্লোল, জলের সঙ্গে আঁবশ্রাম কথা, বক্ষশাখায় কৌণ্চ 
কৌন্টীকে প্রেম নিবেদনে মগ্ঃ ঝণরি পথে চলার অফুরন্ত গান লক্ষণের সমস্ত অনু- 
ভূ'তিকে ভারাব্রান্ত করে তুলল । শান্ত ভাবলেশহশন মনের ভেতর কিসের চাণল্য 
মুহৃমুহ্: তাকে চমৎকৃত করাছল। 

লক্ষণের স্থির দূই চোখে নদীর ঢেউ দেখাছিল। দহ” হাঁটুর উপর থৃতনির ভর 
রেখে সকৌতুকে গোদাবরীর বহমানতার দিকে চেয়ে রইল। অকস্মাং নদীর জলে 
অস্পম্ট এক নারার ছায়ামুর্তি দেখে লক্ষ্মণ তার অন্যমনস্কতার মধ্যে চমকে উঠল । 
তার পেছন ফিরে দেখার আগ্েই ছায়ামত তার পাশে বসল । আগন্তুকার স্ছুল 
স্পর্শে নদীর ঢেউয়ের মত থর থর করে কেপে উঠল তার বুকের ভেতর । তার পান- 
পাতার মত মুখ চোখ দুটি বড় মাদকতাময়। একবার তাকালে আঠার মত লেগে 
থাকে। ফেরাতে ইচ্ছে করেনা । হাঁস হাস মুখে সে তাকিয়েছিল লক্ষণের 
[দিকে । হাসলে তার দুপাশে টোল পড়ে । আর তখন মুখের আশ্চর্য রূপান্তর ঘটে । 

শর্পণখাকে দেখে লক্ষণ ভূত দেখার মত চমকে উঠল । ভাত চোখে তার 'দিকে 
তাকিয়ে সে পাথর হয়ে ছিয়োছল । 'িছ-ক্ষণ তার মধ্যে কোন জ্ঞান ছিল না। তারপর 
কাঁপতে কাঁপতে জরাগ্রস্ত রুগীর গলায় বলল £ না, না, আঁম না। আমাকে তুমি 
ছেড়ে দাও। 

লক্ষমণের অবস্থা দেখে শৃপণখার ভীষণ হাসি পেল । রাগও হল। কন্তুসে 
রাগ লক্ষমণের উপর প্রকাশ করল না। চুপ করে দাঁড়য়ে পারগ্ছিতিটা একটু ভেবে 
নিল। তারপর খুব জোরে উচ্চহাস্য করে বলল £ তুঁম কেমন ধরনের পুরুষ- 
মানুষগো+ মেয়েমানুষ দেখে ভয় পাও? অচেনা পুরুষ দেখলে মেয়েমানূষ বরং 
ভয়ে লজ্জায় একটু জড়সড় হয় । কিন্তু পুরুষমানুষের লাজলজ্জা বলে কিছ; 
নেই । থাকবে কেন? তাদেরত আর চরিত্র খোয়া যাবে না, গায়ে কলংকও 
লাগবে না। 

লক্ষমণ বেশ বুঝতে পারছিল শূর্পণখা একটা অঘটন কিছু করে ছাড়বে । তার 
মাথা ঠিক নেই, নিজন বনে, এরকম একা অচেনা পুরুষের হাত ধরে 'ননভ'য়ে কথা 
বলার পাঁরণাম কত ভয়ংকর হতে পারে, রাক্ষুসীর তা 'ববেচনা করার সাধ্য নেই। 
পরক্ষণেই মনে হল, সে হয়'ত ভাল করেই জানে লক্ষণ নারীমুখী নয়। সে 
বিপজ্জনকও নয় ॥। তাকে ভয় পাওয়ারও ছু নেই । তাই এত নিভ:য়ে, নিশ্চিতে 
তার হাত ধরে আছে । কম্তু লক্ষণ এমন সম্মোহনে বন্দী যে, তার মুঠো থেকে 
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নিজের হাত মু্ত করবে সে শান্ত ষেন তার নেই। শূ্পণখা লক্ষণের দিকে তাঁকয়ে 
মিটমিট করে হাসতে লাগল । সকৌতুকে বলল ঃ তুমি বড় বোকা । 

লক্ষণ অসহায়ের মত মাথা নেড়ে স্বীকার করল। শূপণখার মুখে চোখে একটা 
চাপা আনন্দ ডগমগ করাঁছল। চোখের দূন্টিতে একটু চকচকে কোতুকের ভাব। 
হাঁস হাসি মুখ করে বলল ৪ 'ীনবোধ আর নিরীহ পুর্ষগূলোকে মেয়েরা ভশষণ 
পছন্দ করে। কেনজান? এদের ভেড়া বানানোর খুব স্াবধা হয়। 

শপ পখার "বিদ্রুপ তাকে ছধচের মত বিদ্ধ করল । কিন্তু জবাব দেবার মত কথা- 
খখজে পেল না লক্ষমণ। কথাটা শুনে তার মরে যেতে ইচ্ছে করছিল। বুকের 
ভেতরা অপমানের জহালায় জঙ্লতে লাগল । লক্ষ্মণ একপলক শূ্পণখার দিকে 
তাকিয়ে রাগে তূণে হাত দিল। তারপর আবার হাত নামিয়ে ?নিল। লক্ষ্মণ খুব 
ধীর স্বরে বললঃ আম [ভিন্নতর এক কাজে ব্যন্ত। অকারণ কেউ আমাকে উত্ন্ত 
ক শলে তার হাত পা কেটে টুকরো টুকরো করি । তৃমিও সাবধান। পথ ছাড়। 

শুপপণখা মায়াবী চোখ দিয়ে যতদূর সম্ভব লক্ষমণকে খংটিয়ে দেখল। তারপর 
একটা বোর ঘোর আচ্ছন্নভাবের ভিতর থেকে বলল £ তোমার আর দোষ কি বল? 
মেয়ে মানুষের সংশ্রবে না থাকলে মন সুধা 'স্নগ্ধ হয় না। নারাসঙ্গ থেকে বণিত 
বলে হৃদয়টা তোমার শুকনে গেছে । মরুভূমির মত রুক্ষ; খটখটে, এক ফোঁটা আর্দ্র 
ভাব নেই কোথাও । শুধুই দাহ, আর সূতীর জ্বালা । তাই এমন বেরাঁসক। 

তম চুপ করবে ? 

পারছি কৈ প্রয়তম। তোমার মরাগাঙ্গে প্রেমের মন্দাকনী ধারা যে আমাকেই 
বহাতে হবে । নারীর প্রেমঃ ভালবাসা তম ভূলে গেছ । তাই বাধলি কেন 2 এসবের 
মর্ম তুম কতটুকু বোঝ ? উর্মিলা তোমার বধু ছিল, 'কন্তু কখনও তার হৃংস্পন্দন 
তোমার হৃংস্পন্দনের সঙ্গে মেলাতে চাও । কোনাদন দয়িতার অশ্রুসজল কামনার 
চোখ তোমার চোখে পড়েনি । কোনাদন অন্যের হৃদয় রহস্যে নিজেকে হারাতে চাওনি। 
জানতে চাওাঁন ভালবাসা কিভাবে এক্কাকীতদ্ দর করে দেয়? আজ আমি তোমার সব 
বাঁধ কেটে 'দিয়ে ভাসিয়ে নিরে যাব । প্রিয়তম জাঁবনে নিঃস্ব রিন্ত হয়ে বেচে থাকার 
ক জালা, আম জ্গাঁন। তাই, যতার্দন বাঁচি, ততাঁদন 1নজেকে প্রেমে ভরিয়ে রাখব । 
আকণ্ঠ ডুবে থাকব ভোগে । জীবনটা 'নঃশেষ হওয়ার জনো নয়। প্রয়তমঃ কাছে 
এস। ধর আমার হাত। বল, ভালবাসি-ভালবাস । 

কথার ভেতর শৃর্পনখা খুব ধীরে ধীরে নিজের শরীরটাকে এাঁগয়ে আনে । দু 
হাতে তার গলা জড়িয়ে ধরে। লক্ষণের ভয় চকিত দু্টির সামনে মেলে ধরে তার 
প্রশান্ত স্বপ্নাচ্ছন্ন দুই চোখ । তার অধরে মদ হাসির ঝলক । শর্পণগ।াা তার অন্তরে 
সুবাঁসত অলংকার ভূষিত সুন্দর তনুখাঁন লক্ষমণের তন্‌তে মেশাল। তাকে বুকের 
মধ্যে চেপে ধরল। লক্ষণ সম্মোহত, 'নন্রান্ত। কেমন একটা নেশাচ্ছন্ন ভাব তার। 
শুপ্পণখার নঞবাসে লক্ষমণের চুল খেলা করছিল । 'নাঁবড় একটা সখের মধ্যে একটু 


একটু করে হারিয়ে যেতে লাগল তারা । 
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শূর্পণখার চোখ বোজা । গলিত অশ্রু গাল বেয়ে নেমে আসে । কিন্তু স্বরে 
কান্না নেই। তার ঠোঁট উম্মুক্ত । লক্ষণের মুখের উপর নেমে আসে ঠোঁট । লক্ষম.ণর 
শরীরে আতঙ্কের শিহরণ লাগে, আত ভরংকর শাঙ্কত প্র*ন জাগে । এক অসহায় 
আঅভিসম্পাতের মত মনে হয় নিজের অবন্থাকে । শূর্পণখার চুল লক্ষণের মূখে পড়লে 
দুরন্ত আত্মীধকারের সমুদ্র উলে উঠল । ঘ.ণায় মুখ সারয়ে নিল। শূ্পণখার 
গরম লালা লাগল লক্ষণের মূখে । দঃরন্ত একটা ঘ.ণায় শরীর পাক দিয়ে মুচড়ে 
উঠল । সমস্ত শান্ড সংহত করে সে অসহায়ভাবে তৃণ থেকে তীর নয়ে শৃর্পণখার 
মুখে আঘাত করল । 

আকাস্মিক আঘাতের বেদনায় শৃপণখা লক্ষণের কাছ থেকে ছিটকে বোঁরয়ে এল । 
কণ্ঠ য়ে যন্ত্রণাকাতর একটা তপক্ষম আত্ত্ধবাঁন বেরোল উফ । তারপর দুহাতে 
চোখ মূখ ঢেকে সেখানেই বসে পড়ল। আর আকুল কান্নায় ছটফট করতে লাগল । 
আঙুলের ফাঁক 1দয়ে টকটকে লাল রন্ত গড়াতে লাগল । 

এই দৃশ্য দেখে লক্ষমণ যেন হঠাৎ সম্বিং ফিরে পেল । বিস্ময়ে, ভয়ে» আতংকে 
তার দু'চোখ 'বিস্ফারিত হল । অস্ফুট স্বরে উচ্চারণ করল £ এক? এতরন্ত! এ 
রন্তু এল কোথা থেকে ঃ নিজের হাতের দিকে তাকিয়ে অবাক হল। তখনও হাতের 
মূঠোয় ধরা ছিল ধারাল তীক্ষ তীর । এ তীর সে কখন ত্‌ণ থেকে তুলল? কি 
করে তার হাতে এল- চেস্টা করেও মনে করতে পাবল না। বিস্ময় থেকে ভয়, ভয় 
থেকে আতঙ্ক তার মনকে গ্রাস করল। হতবুদ্ধির মত কয়েক মহয্র্ত দাঁড়িয়ে রইল। 
তারপর বানাহত হরিণের মত ছ্‌টতে লাগল । পড়ে রইল তার তাঁর, ধনু আর তূণ। 


ঈ% 

কুটণীরের উঠোনে বসে রামচন্দ্র কাটার 'দিয়ে কাঠ বাটছিল। আর সীতা 'নকটে 
বসে তা দেখাছল। কাঠের দকে নজর রেখে রামচন্দ্র বলল £ বৈদেহঈ দিন 'দিন তুমি 
কেমন বদলে যাচ্ছে । কি হয়েছে তোমার? এত গন্তঁর কেন? আগে'ত কখনও এমন 
ছলে না 2 চোখের কোলে কাঁল পড়েছে । মুখখা।ন থমথম করছে । কেমন একটা 
উদাস করা গ্রান্তীরচ্‌ তোমাকে যেন কোন স্তদূর লোকের মানুষ করে তুলেছে। 
আজকাল কথা পর্যন্ত বল নাকেন ? আমার উপর রাগ করেছ ? 

সীতা দুই হাঁটুর উপর থুতানি "দিয়ে মাঁটর 1দকে তাকিয়ে বসোঁছিল। আর ডান 
হাত 'দিয়ে সমানে মাটির উপর 'হাঁজাবাজ দাগ কেটে চলোহুল। রাম তাকে নরব 
দেখে বলল £ মেয়ে মানুষ বড় অভিমানী । সামান্য তুচ্ছ ঘটনাকে বৃহ করে দেখা 
গভীর করে অনুভব করা তাদের প্রকৃতিগত প্রবণতা । অত্যন্ত সাধারণ জনিসকেও 
বড় অসাধারণ করে তোলে । তোমরা মেয়েরা ভীষণ আবেগপ্রবণ । য্যান্ত বুদ্ধি 
দয়ে বোঝার চেয়ে আবেগ দিয়ে বিচার কর বেশি । তার ফলে, নিজেরাও কন্ট পাও। 
অন্যদেরও কষ্ট দাও । 
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সীতা হাঁটুর উপর মাথা রেখে বলল £ সমাজ মেয়েদের কি 'দিয়েছে 2 পুরুষের 
অনুগ্রহ, অনুকম্পা নিয়ে তাদের জীবন। এটুকু পাওয়াও পুরুষের দয়ার উপর 
নিভভর করে। তার দাবি, আঁধিকাব বলে কিছু নেই। পুরুষের মাঁ্জর উপর 
থাকতে হয় তাদের। পুরুষের আঁবচার, অনাচারের বিরুদ্ধে কোন নালিশ চলে না। 
কার কাছে নালিশ করব, আর কে-বা শুনবে 2 তাই জের এই ঘেন্নায় মেয়েজম্মের 
উপর তার অসহায় আভমান । 

সহানুভূতিতে রামচন্দ্রের মন আদ্র হল । সঈতার পাশে গিয়ে সে বসল । মুখ 
তার সাতার মাথার খুব কাছে নেমে এল । তার চুলের উপর হাত রাখল। স্নিগ্ধ 
কণ্ঠে শুধাল £ বৈদেহখ, তোমার আভমান কার উপর £ 

স্বামী সব মেয়ের মত আমারও মনে হারানোর ভয় আছে। ভয় থেকে আতঙ্ক 
জন্মে । তুমি আমার সেই আতংক । 

আতঙ্ক বলছ কেন ? তুমি'ত ভাল করেই জান রাক্ষম আমার শত্রু ॥। রাক্ষসের 
সঙ্গে কোন হৃদয়ের সম্পর্ক গড়তে আসান অরণ্যে । তাদের সঙ্গে বম্ধৃত্ব, পৌন্রান্রও 
চিন্তা কাব না। শূর্পণখাধ সঙ্গে আমার মেলামেশা কখনও অনুরাগের নয়, স্বাথেরি। 
গোটা ব্যাপারটাই একটা গববাট আভনয়। আমার এই সোনার প্রতিমা ফেলে তাকে 
ভালবাসতে যাব কোন দ.ঞখে 2 

আমার সঙ্গে যে সে আঁভনয় করছ না-_কে বলতে পারে ? 

সীতা ! চমকানো বিস্ময়ে বলল রাম । 

স্বামী সত্য 'মথ্যা তুমি জান। ধর্ম সাক্ষী থক, প্রতারণা কর না। 

বৈদেহী, তোমাকে কখনও মিছে কথা বলতে পার ? 

জোরে *বাস পড়ল সীতার । মুখ তুলল । রামের ঈদকে তাকাতে গিয়ে দেখল, 
তেজী ঘোড়ার মত উধধশ্বাসে ছুটে আসছে লক্ষমণ। তাকে এভাবে আসতে দেখে 
সীতা ডীছগ্ন হল। তার দিকে অপলক তাকিয়ে উৎকণ্ঠিত স্বরে বলল ঃ স্বামী দেবরের 
1ক হয়েছে 2 ছনটছে কেন 2 তার তার, ধনু, তৃণ কোথায় £ 

রাম ও সীতা অবাক হয়ে খানিকটা ছুটে গিয়ে তার কাছে দাঁড়াল। লক্ষ্মণ দুই 
চোখ 'বিস্ফারত করে জোরে জোরে *বাস নিচ্ছিল। শরীর কপি।ছল। 

রাম স্তব্ধ বিস্ময়ে তার দিকে তাঁকয়ে রইল। মনে নানাবিধ 'মশ্র অনুভূত ও 
জাঁটল অনুতৃত্ত প্রশ্ন পাক খেতে লাগল । সাঁতার মুখে উদ্বেগ ফুটল। লক্ষমণের মুখ 
চোখ ভাল করে 'নরীক্ষণ করে বলল £ তোমার মুখ শুকনো, শরীর কাঁপছে, 'কি 
ব্যাপার 2 তুমি'ত ভয় জান না দেবর 2 তোমার অস্ত হরণ করল কে ? 

লক্ষমণ কথা বলতে পারল না। মুখখানা 'নমেষে কালো হয়ে গেল । অসহায় 
দৃণ্টিতে রামের মুখ পানে চাইল । এবার রাম তার কাছে গিয়ে হাত ধরে ঝাঁকানি 
দিয়ে বলল £ লক্ষণ কি হয়েছে ভাই 2? তোমাকে এমন 'বিচাঁলত উদ্ন্রান্ত হতে 
দেখান কখনও ? কোন বনচর তোমায় একা পেয়ে কি লাঞ্চিত করেছে ? 

লক্ষণ বার কয়েক ঢোক 'গিলে উচ্চারণ করল £ শূ্পণথার | 
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সবিস্ময়ে রাম প্রশ্ন করল £ শ্‌পর্ণিখা ! কি করেছে তোমার ? 

ধায় লজ্জায় লক্ষণের কণ্ঠস্বর নির্গত হল না। রামচন্দ্রের বারংবার ব্যাকুল 
1জজ্ঞাসার প্রত্যুক্তরে বলল £ ভাইয়া, সব কথা বলতে পারব না। তার অশালীন 
আচরণ থেকে ছাড়া পেতে গিয়ে নিজের অজান্তে তশক্ষ2 ধারাল তীরের ফলায় তার 
নাঁসকা কেটে ফেলোছি। বি*বাস কর, আম ইচ্ছা করে কাঁরান। নিশি পাওয়া মানৃষের 
মত কেমন আচ্ছন্ন হয়েছিলাম । রাক্ষসীর িকট চিৎকার আর তজন গজণনে আমার 
ঘোর কেটে গেল। কেমন যেন দিশেহারা হয়ে পড়লাম । তখন শধ্‌ তোমাবেই 
আমার একমাএ নিশ্চিন্ত আশ্রয় মনে হল। গভীর ব্যথায় থম থম করতে লাগল 
লক্ষণের মুখ । 

রাম নিরহত্তর। লক্ষণ অপবাধীর মত মাথা হেট বরে দাঁড়দে নইল। দূঃখের 
সঙ্গে বললঃ আম বোধ হয় একটা ঝঞ্চাট পাকিয়ে তুললাম । 

রাম তৎক্ষণাৎ উত্তব কবল। বলল £ মোটেই নয়। তুমি বরং আমাকে মূখ 
ফেরাতে বাধ্য কবলে যোদধ্ঠা আমি এতকাল অস্বীকান করোছি। 

ভাইয়া ! অপবাধনীব মত সংকুচিত স্ববে উচ্চারণ করল লক্ষমণ। 

অপলক ।স্ছব চোখে লক্ষণের দিকে তা!কয়ে রামচন্দ্র চিন্তিত স্ববে বলল £ লক্ষণ 
তোমার উী'্বপ্ন হওয়ার কোন কাবণ নেই । যুদ্ধ এখন আনহা । এখন মনস্তাপের 
সময় নয় ভাই। প্রাঁতপক্ষকে এমনভাবে আঘাত করার কথা ভাব যাতে সে পঙ্গু 
হয়ে পড়ে । 

স্নগ্ধ হযে উঠল লক্ষমণেব চোখের দাণ্ট। শাঙ্কতস্বরে প্রশ্ন করল £ কিন্তু 

রাজনৈতিক ?বপর্যয়ের ঘমখোমহখি দাঁড়িয়ে কোন কিন্তু নয়। যুদ্ধ করার শীল্ত 
সামর্থ আমাদের আছে 'ক নেই তা নিয়ে কোন ভাববার সময় নেই। সময় অনুকুল 
ক প্রাতকুল তা জানার দরকার নেই । শুর্পণখার লাঞ্চনার শোধ নিতে খর দ্‌ষণ 
কোন ভ্রু করবে না। তাদের পেশছানোর আগে তুমি কালক্ষয় না করে যুদ্ধের 
জন্য সংকেত পাঠাও বন্ধ, অনা“ রাজ্যগুলির কাছে । এর বেশি কিছু বলতে চাই না। 
তবে এটুকু জেনে রাখ আমাদের ভাঁবষ্যৎ এই যুদ্ধের উপর অনেকখাঁন িভ'র করছে । 

রাম আর দাঁড়ালো না সেখানে । লক্ষমণকে 'নন্দ্শ দিয়েই বেরিয়ে গেল। 
কোথাও না থেমে দৌড়ে পাহাড়ের গা বেয়ে উপরে উঠতে লাগল । কুটীর থেকে 
অনেক উ*চুতে পেশছিয়ে লুকোন অপ্ব্গুলো একে একে বার করল। অগন্ত্য প্রদত্ত 
স্বয়ংক্রিয় বিজয় ধুর যন্ত্রাংশ এবং সরঞ্জাম অনেকখানি জায়গা জুড়ে রইল । 


ঠা 
১ 


দানব সেনাপাঁত ভ্রীশরা কয়েকজন বিশ্বস্ত অনুচরসহ লক্ষণকে বন্দী করতে এসে 
আর ফিরল না। তখন পাঁচ হাজার রাক্ষ সৈন্য 'িয়ে খর তৃতীয় 'দবসে পণ্চবটী 
রওনা হল। গোদাবরীর তীর ধরে খরের চতুরঙ্গ বাহিনী অগ্রসর হতে লাগল ॥ 
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পণ্টবটণীর কাছাকাছি এসে খর রামচন্দ্র প্রাতরোধের কোন চিহ্ন দেখতে পেল না। 
নজরদার বাহিনী উশ্চু গাছে উঠে কোথায় গকভাবে রামচন্দ্র সৈন্য স্থাপন করেছে তা 
পর্ধবেক্ষণ করতে লাগল। দু'একজন সাধারণ মানুষকে পাহাড়ের এঁদক ওঁদক 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখল। কিন্তু তারা কে, কিজন্য সেখানে দাঁড়য়ে তা বুঝতে পারল 
না। তাই খর পণ্ণবটগতে প্রবেশ নিরাপদ বোধ করল না। 

আকৰুমণ শ.রুর আগে শত্রুর গাঁতাঁবাধ ভাল করে বঝে নেয়ার জন্যে সেখানে 
ছাউনন করা চ্থির করল। পণবটণ ফাঁকা । রামচন্দ্ুও হয়ত পণবটী ছেড়ে কোথাও 
আত্মগোপন করেছে । কিন্তু ন্রীশরা কোথায় ঃ তাকে নয়েই ভাবনা । কারণ তার 
ও দূষণের সঙ্গে ভ্রশিরার সদ্ভাব নেই । পণ্চবটর গোলক ধাঁধায় তাকে বিপাকে 
ফেলার সন্তাবনা খর উ'ড়য়ে দিল না। রামচন্দ্রের সঙ্গে তার আঁতাত হওয়া কছ; 
অস্বাভাবিক নয়। ক্ষমতার জন্যে সে সব করতে পারে । তাই পলামনের রাস্তা খোলা 
রেখেই সৈন্য শাবির নিমা্ণের নিদেশ দিল। সাংকোতক শগাধ্বাণ করে প্রত্যেক 
সৈন্যকে তা জানিয়ে 'দিল। 

কিন্তু শিঙা বাঞানোর সঙ্গে সঙ্গে আকাশ অন্ধকার করে ঝাঁকে ঝাঁকে তীর নক্ষেপ 
হতে লাগল তাদের উপর । তীরের পেছনে অগণন তর । এছ বোঝার আগেই, 
সৈন্যবাহনীব একটা বিরাট অংশ তর খিদ্ব হরে মত্যুর কোলে ঢলে পড়ল । চার'দকে 
পৈশাচিক চিংকার, শোরগোল পড়ে গেল। 1. মেষে সেন্য ছত্রভঙ্গ হয়ে ছ?্টেতে শঃরঃ 
করল চারদিকে । কিন্তু তীরগলো তাদের পিছন ?পছন ম.ত্যর পরোয়াণা 1নয়ে 
যেন তাড়া করল। খর দিশেহারা হয়ে পড়ল । যে দিক থেকে তার নিক্ষেপ হাঁচ্ছল 
আক্রমণ এড়াতে সেই দিকেই ছ্‌টে গেল। সুশিক্ষিত পাহাড়ী অশ্বের পিঠে চড়ে সে 
পালাতে লাঞ্গল। সমস্ত শরীর তার ভয়ে ককড়ে গেল । 

হঠৎ কাঁধের ডানাঁদকে একটা তীব্র যন্ত্রনা অনুভব করল । পোষাক ভজে গেলে 
রন্ডে। তবু খরেব ভুক্ষেপ নেই । মারয়া হয়ে সে তখন আত্মরক্ষার জন্যে ছ'টছে। 
হঠাৎ সামনে পড়ল শন্রুব্যহ । চোখ তুলে দেখল বূযহের তম্ম,খে দাঁড়য়ে আছে 
রামচন্দ্র । ততক্ষনাৎ সে দিশাহারা হয়ে অন্যাদকে ঘোড়া মুখ ফেরাল। ঘোড়ার 
গত পাঁরবর্তনের সময় লক্ষ্য করল একটা তীর উদ্যত হয়েছে তাকে লক্ষ্য করে। 
সে তাড়াতাঁড় করে ঘোড়ার একদিকে হেলতে গিয়ে উল্টে পড়ে গেল ঘোড়ার নীচে। 
খরকে লক্ষ্য করে রাম তার বর্শা ছতড়ল। বর্শা বক্ষস্থল 1বদ্ধ করল । 

শ্‌্পনখার প্রাসাদে খবর পৌছল £ 'ন্রীশরাঃ খর এবং তাদের সৈন্যবাহিনী 
রামচন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধে নিহত হয়েছে । খরের ম.ত্যু দূষণের মন আচ্ছন্ন করে রাখে 
ভয় মেশানো ভাবনায় । এক এক সময় 'নজেকে বোঝাশ এসব অকারণ মথ্যে 
ভাবনা । কে এই রামচন্দ্র যে তাকে ভয় করতে হবেঃ সে রাবণ ভ্রাতা । রাক্ষস 
বংশের রন্ত তার ধমন*তে । ভয় কাকে বলে, রাক্ষসরা জানে না। মত্যুকে তারা 
তুচ্ছ করে। যুদ্ধে জয় পরাজয়, পতন, মতত্যু আছে জেনেও কোন বার যুদ্ধে মরতে 
ভয় পায়? তবু আবার কিছুক্ষণ পরে মনে ভয় ধরে যায়। মনে পড়তে 
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রামচন্দ্র একা । একটা ধনুকে এতবড় বিশাল বাহিনী কেমন করে নিমেষে 
নিশ্চিহ্ন করল £ দূষণের মনে সন্দেহ হয়। সবটাই গল্প আর আজগুবি লাগে । 
রামচন্দ্রের মুখোমুখি হয়ে সে নিজেই একবার পরখ করতে চায় রাম কতবড় বীর ? 
আর কত শান্ত সে ধরে ? মন থেকে সব আশঙ্কা, ভয়, দূভনবনা দূর হয়ে গেল। 
যুদ্ধের জন্য মন উৎফুল্ল হল। 

সযেদিয়ের দুই দণ্ডের মধ্যে দূষণ কয়েক হাজার সৈন্যর এক ীবশাল অধ্বারোহণ 
বাহিনী নিয়ে অগ্রসর হল। নিঃশব্দে ফৌজ এগোতে লাগল । ধূলো উড়ছে 
চারদিকে, কারো মুখে কোন কথা নেই। সবারই মুখে দৃঢ়তার ভাব, সবারই 
দৃষ্টি শান্ত। 

পণ্চবটীর কাছাকাছি এসে দূষণ সৈন্য ব্যহবদ্ধ করে চতুর্দিক থেকে আকুমণের 
পাঁরকজ্পনা রচনা করল। দূষণ নিজে গ্রহণ করোঁছল কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব। পাহাড়ের 
সুউচ্চ 'ত্রশুল চুড়া থেকে রামচন্দ্রের আক্রমণ করছিল । তার সম্মুখ ভাগের আঘাতকে 
অব্যাহত রাখার সুযোগ দিয়ে সে ডান, বাম ও পিছন দিক থেকে আরুমণ করার 
পাঁরকল্পনা করল । সম্মুখভাগের কিছু সৈন্যকে তীরের নিশানায় বাইরে দাঁড় করাল, 
এদের কাজ হল অগ্রবতশ বাহনীীকে পর্বতের পাদ্দেশের 'দকে এগোনোর সুযোগ 
করে দেয়া। রামচন্দ্র যখন অগ্রবত্শ বাঁহনী রুখতে ব্যস্ত থাকবে ইত্যবসরে তারা ডান 
বাম ও পিছন দিক থেকে আক্রমণকে তীব্র করে তুলবে । চতর্দিক থেকে আকমণ করে 
রামচন্দ্রকে অসহায় করে তোলার পাঁরকজ্পনা নিয়ে মধ্যাহ্নে যুদ্ধের সচনা করল । 

আঁবরাম যুদ্ধ চলল সারাঁদন ধরে। কিন্তু রামচন্দ্রের দিক থেকে চক্রাকারে যে 
ভাবে তীর বর্ধণ হতে লাগল তাতে যুদ্ধ চালানোই অসম্ভব হয়ে পড়ল । রামচন্দ্রকে 
জয়ের আশা ত্যাগ করল দূষণ । চা'রাঁদক ছাড়িয়ে আছে মানুষের এবং ঘোড়ার 
মৃতদেহ । আর আহত সোৌঁনকেরা যন্ত্রণায় তৃষ্ণায় আর্তনাদ করছে দুঃসহ কষ্টে । 
রক্তে ধুলোয় মিশে গিয়ে গোটা জায়গাটা কাদা হয়ে গেছে । বেশক্ষণ সোঁদকে 
তাঁকয়ে থাকা যায় না। 

[দনের শেষ হয়ে এসেছে"। যুদ্ধের ফলাফলও 'নীশ্চত হয়ে গেছে। সৈন্যেরা 
হেরে গিয়ে যে যেদকে পারল পালাল । দূষণের সারা শরীর তীরে ঝাঁঝবা হয়ে 
গেছে। শরীরের উখানশান্ত গেছে । নিজের হাতে তার ছগড়বে সে শীন্তও আর 
নেই। তূনও খাঁল। যন্ত্রণায় সারা অঙ্গ টাটাচ্ছ। রন্ত ঝরছে। চোখের কোণে 
জল টসটস করছে । তৃষ্ণায় কণ্ঠ শুকিয়ে জিহ্বা যেন ক্রমাগত (ভিতর ঢুকে যাচ্ছে । 
চাহনিতে নেমেছে মরণের ছায়া। এখনও জ্ঞান লুপ্ত হয়ান দূষণের । মনে মনে সে 
চিন্তা করেঃ জীবন পণ করে সে রুখেছে রামচন্দ্রকে | প্রাণ ?নয়ে খরের মত পাঁলয়ে 
আত্মরক্ষা করোন । বারের শ্রেষ্ঠ শয্যা রণক্ষেত্র । সেখানেই সে শান্ততে মরেছে । এর 
চেয়ে গৌরব আর কি আছে ? 
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॥ পনের ॥ 


শূর্পণখার নিজের উপর ধিক্কার জন্মাল। ঘৃণা হল। প্রচণ্ড রাগও হল। 
অনুতাপে অনঃশোচনায় জ্বলতে লাগল বুকের ভেতর । রামের ভালবাসার নেশায় 
এক জঘন্য পাপ করেছে সে। জনন্থানের সর্বনাশ করেছে, রাবণের ভয়ংকর ক্ষাত 
করেছে, শেষ করেছে নিজেকেও। তার এ অপরাধের কোন ক্ষমা নেই। মৃত্যুই 
একমাত্র তার শান্ত । কিন্তু মৃত্যু মানেত জীবনের সমাপ্ত । জীবন ফুরলে 'ত 
কিছু করার থাকে না। বেচে থাকলে অন্ততঃ সে তার পাপের প্রায়্ত্ত করতে 
পারবে । নাবালক পণ্র শম্ভুর কথা মনে হল। আর যার নিষ্ঠুর 'বিশবাসঘাতকতায় 
জনগ্ছানের এই সর্ঝনাশ হল তার কাজের শান্ত না হওয়া পযন্ত তার মরেও সুখ নেই । 
রামচন্দ্র জীবিত থাকা অবাধ শেষ হবে না অনুতাপের যন্ত্রণা । বেচে থাকলে অন্ততঃ 
রামের উপর গ্রাতশোধ নিতে পারবে । খর ও দূষণকে উত্তোজত করে যুদ্ধে পাঠানোর 
শোক ভুলতে পারবে। তাই, সব আভিমান ত্যাগ করে সে রাবণের সামনে অপরাধীর 
মত মাথা নীচু করে দাঁড়াল । 

চোখের জলে বুক ভাসিয়ে ভার ভার গলায় শূর্পণখা বলল £ তোমার ভাল 
করতে গিয়ে দুশমন লক্ষমণ আমার ক দশা করেছে দ্যাখ । 

শৃর্পণখার মুখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে রাবণ নীরব হয়ে গেলে। কিছুক্ষণ 
চুপ করে থাকার পর বলল £ ভাগনী তোমার উন্নত নাসকা এমন ক্ষত করল 
[ক করে? 

শুর্পণখা জবাব দেবার মত কথা খখজে পেল না। রাবণের প্রম্নের ি উত্তর 
দেবে সেঃ সব কথা'ত আর খুলে বল। যায় না। বলা সম্ভবও নয়। তাই, শূর্পণখা 
একটু 1দ্বধায় পড়ল। কেমন করে কথা বললে সব কুল রক্ষা পায় তার কথা ভেবে 
আকুল হল । ছোট্ট একটা দ্রীর্ঘ*বাস শুপণিখার বকের ভেতরটা কাঁপয়ে গোপনে 
মালয়ে গেল। 1নদার্‌ণ একটা গ্রানিতে আচ্ছন্ন তার মন। মনে হল, তার রূপ 
যৌবনের অপমান, নারীত্বেরে অপমান করেছে লক্ষণ । এর প্রাতিশোধ নেবার 
শেষ চেষ্টা করতেই যেন যন্ত্রণায় দপ করে জলে উঠল । ক্লান্ত আর হতাশ গলায় 
বলল £ জনম্থানের পণবটাীঁতে রাম-লক্ষমণের কুটঈীর নিমণিকে আম ভাল চোখে 
দৌখাঁন। তাদের কাকলাপের উপর তঈক্ষ; নজর রেখেও তাদের মনের আঁভপ্রায় 
[কিংবা গোপন কার্যকলাপের কিছুই আঁচ. করতে পারান। কম্তু সে রাক্ষসের শত্রু । 
তাদের ক্ষাত করতেই এই বনে এসেছে । তার বৈরীতার উৎস কোথায় 2 রাক্ষস 
নরোত্বম মহান রাবণর সঙ্গে তার কোন বিরোধ, বিদ্বেষ নেই, তবু কার প্ররোচনায় 
[কিসের স্বাথে সে একটি পারিকজিপত উপায়ে তাকে শন্দু করে তুলেছে ? সমগ্র 
দক্ষিণারণ্যে রাক্ষণ ছাড়া আর সকলে তার বন্ধ । তার পক্ষপাতত্ব বুঝতেই 
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খর ও দূষণ»_ এই পর্যন্ত বলে শর্পণথা একটু ঢোক গিলল । মৃত দুই ভ্রাতার নাম 
এতবড় একটা ?মথ্যা উচ্চারণ করতে গিরে সে ক্ষণেকের জন্য দ্বিধায় পড়ল । পরক্ষণেই 
মনে হল, কথাটার সত্য-মথ্যা যাচাইয়ের কোন সুযোগ রাবণ ফোনাঁদন পাবে না। 
অথচ, এই কথাগুলো তাকে রাবণের চোখে 'ন*্পাপ করে রাখবে, সে তার প্রিয়. হয়ে 
উঠবে । তাই রমণীস্ুলভ লাজে একটু 'বিব্রত হওয়ার ভান করে, মাথা নীচু করল । ধারে 
ধীরে বলল £ মানে, খর ও দূষণ আমাকে রামের কাছে পাঠাল । রূপের চটকে 
তাকে বিভ্রান্ত করে গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহের কাজে আমাকে প্ররোচিত করল । তারা 
আমাকে বোঝাল, মহান সম্রাট এবং দেশ ও জাতির মঙ্গলের জন্য যাঁদ এই পার্থব 
শরীরটা কাজে লাগে তাহলে সে হবে শ্রেঠ দেশসেবা । আমিও জান, রমণীয় কৃদ্ধি 
আর ঘশ, সৌন্দর্য কি এক চমৎকার বস্তু, যা যে কোন রাজাকে সংযমণীকে কতব্যন্রষ্ট 
করতে সক্ষম, আর সক্ষম ন্যায় ও নীতর পথ ত্যাগ করতে । একটু একট: করে 
আগম জয়ী হতে লাগলাম । রামচন্দ্র আমার অনুরাগণ বাম্ধব হয়ে উঠল । জানতে 
পারলাম, সীতার উপর রামের হৃদয়ে দুবলতা কী ভীষণ ! জল ছাড়া যেমন মাছ বাঁচে 
না, তেমাঁন সীতা ছাড়া রামচন্দ্র অচল । 

শূর্পণখা হঠাৎ থামল । তার তীর আবেগে তার চোখ দুটো বজে এল । আর 
তার বুকের ভেতর রামের মধু নিসৃত কণ্ঠপ্বর মন্দের মত নিঃশব্দে গুঞ্জরত হতে 
লাগল | সুন্দণখ, রমণীর প্রেমে আমার বিরাট জীবন ম্োতের অংশ। স্রোত যেমন 
বাধা থাকে না, ঢেউয়ে ঢেউয়ে যেমন এাঁগয়ে চলে তেমান আমার রন্তধারা অনন্ত প্রবাহে 
এক থেকে বহুমুখী । 

রাশের বাক্যে আ'বন্ট হয়ে গিয়েছিল শপণখা। তার কালো বড় বড় দুটো 
চোখে তীব্র কৌতূহল । জোনাকির নত িট িট করাছিল সেইসময় । আশ্চয 
একটা কমনীয়তা ফুটে উঠেছিল তার মুখে । বহল কণ্ঠে প্রশ্ন করোছিল £ কিভাবে 
জানব, তুমি আমাকে ভালবাস 2 সাঁতা তোমার বিবাহিতা স্তী। তাকেই তোমার 
ভালবাসা স্বাভাবক। 

না, সীতাকে নয়, তোমাকেই শামি ভালবাস শুর্পণখা । শুধু তোমাকেই । 

সাঁত্য বলছ ? আমাকে সাঁত্যি ভালবাসতে পার তুমি? পার একানম্ঠ হতে? 
আমার শান্ত ক্ষমতার জন্য নয়, অথবা আমার সৌভাগ্যের তারকার জন্যেও নয়; 
শুধু আমার জন্যে । 

পাঁর, সুন্দরী | 

£ তা যা পার এই মুহূর্তে তোমঃকে আমার হৃদয়ের আঁধম্বর করে শুধু 

বসাবো না, আঁম তোমাকে সমগ্র দুনিয়ার সমাট করে দেব। রাবণের রাজমুকুট 
পরিচয়ে দেব তোমার শিরে । 

তোমার বাণী আমার কানে মধবর্ষণ করছে । এবাণী আমার আরও 'প্রয়তর 
হয়ে উঠবে তোমার একান্ত সাহচর্ষে । 

মনে হচ্ছে স্বর্গের আশীবর্দি নেমেছে মর্তে। 'প্রয়তম তুম জান না, কি শণ্য- 
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গভ/ একাকীত্ব ভরা আমার জীবন । তোমার প্রেমে যেন আজ আমার সকল শ;ন্যতা 
দূর হল। আঃ আমাকে তোমার দ? বাহুর মাঝখানে একটু টেনে নাও। আমরা 
ভালবাসার শপথ নেব, যে শপথ সারা জীবনেও ভঙ্গ হবে না। রামচন্দ্র আমি শুধু 
তোমার । চিরদিনের জন্যে তোমার দাসী । 

কথাগুলো মনে হতে একটা অদ্ভূত তিন্ততায় ভরে উঠল শপপণখার অন্তর । 
আশ্চর্য লাগল রামচন্দ্র কেমন করে তার শপথ বিস্মৃত হল ? আর 'নবেধের মত 
তাকে ভালবেসে, বনবাস করে সে রাবণের কত ক্ষতিই না করেছে । কি করণে রাবণ 
ফাঁদে পড়ে তার সব কটি পথই রামের কাছে ফাঁস করে বসেছে । তার নিজের এই 
বিশ্বাসঘাতকতার কোন তুলনা হয় না। একাঁদন ই।তহাস তার নিজের নিয়মে এই 
ভুলের শোধ নেবে । শুপণিখা আর চিন্তা করতে পারে না। তীর যন্ত্রণার আঘাতে 
তার হৃদয় মাথত হয়ে নেমে এল অশ্রু । 

রাবণ শ:প্ণখাকে কাঁদতে দেখে চলত হল । বলল £ কে'দো না ভিন । 

রাবণের সহানুভূতি পেয়ে শুপ্পণখার কান্না আরে। উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। সে 
ফুশপয়ে উঠল । রাবণ সিংহাসন থেকে নেমে এসে ভাঁগনীর পাশে দাঁড়াল। 
শূর্পণখা আঁচলের প্রান্ত য়ে তার চোখের জল মুছিয়ে দিরে বলল £ তোমাকে 
কাঁদতে দেখলে আম সহ্য করতে পারি না। আমার একবার যাঁদ অনুমতি নিতে, 
হলে তোমার এমন অবস্থায় পড়তে হত না। 

দাদা! শুপ্পণখা চমকান বিস্ময়ে ভাকল। তারপর 'নজের অশ্রুবেগ সংবরণ 
করে বলল £ জীবন ছাড়া'ত আমি সব হাঁরয়েছি। আমার আর কি আছে বল? 
[ব*বাস করে স্বামী যা রেখে গেল তাও রক্ষে করতে পারলাম না। 

ভাগনী, হতাশ হয়ো না। দঃখেরও কিছু নেই । যতক্ষণ জীবন আছে ততক্ষণ 
আশা থাকে। আবার ততক্ষণ থাকে প্রাতশোধ নেবার সুযোগ । 

শূর্পণথা স্বপ্নাচ্ছন্নের মত ক্লান্ত স্বরে উচ্চারণ করল ঃ হ্যাঁ? প্রাতিশোধ । কিন্তু 
কথাটা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে তীরের মত বিদ্ধ করল তাকে । দীর্ঘ নিঃবাস ফেলে 
বলল £ হ্যাঁ, বহু দুঃখের মূল্যে কথাটার অর্থ জেনেছি । তাই প্রতিশোধ নেবার 
ফোন বাসনা আমার নেই । তোমার ক্ষাত হয় এমন কোন কাজ আমার জন্য কর না। 
তুমি নিঃসম্দেহ বড় যোদ্ধা এবং বার। কিন্তু রামচন্দ্র যেন দেববলে বলীয়ান । 
[কি দারুণ তার অস্তবল। চোখে দেখলেও প্রত্যয় যায় না। খর দুষণের মৃত্যু 
থেকে বুঝেছি সে এক অসাধারণ আশ্চর্য যোদ্ধা । আমার বিশাল সৈন্াবাহণীকে 
যে একা যুদ্ধ করে নিশ্চিহ্ন করে দিতে পারে তার বিরদ্ধে যদ্ধে না যাওয়াই ভাল। 
ও তোমার আমার নিয়াত ॥। রাহুর মত বরাট মুখ ব্যান করে গ্রাস করতে আসছে 
আমাদের । ওকে এাঁড়য়ে চল। 

রাবণের অধরে কৌতুক হাসি । মদ মাথা নেড়ে বলল ঃ ভাগিন?, অনেককাল 
ধরে তাকে এড়িয়ে চলোছ । আর বোধহয় সম্ভব হবে না। এবার সে সরাসার আমার 
মর্যাদাকে আঘাড় করল। তোমাকে লাগ্ছত করে কার্যতঃ সে আমাকেই অপমান করল । 
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আমার শান্তকে ব্যঙ্গ করল। ধৈষ” ও সাঁহফণুতাকে করল পারহাস। তার প্রতি আমার 
সীমাহখন ওরাসীন্যের ঘুম ভাঙাতেই সে এত 'নি'য় নিষ্ঠুর হল তোমার প্রাত। 
তোমার বিশাল বাহিনী ধ্বংস করে সে শুধু রাজনৈতিক অভ্যুথথানের নয়া ইতিহাস 
রচনা করল না, দাক্ষিণাত্যের মাটির উপর তার আঁধিকার ও প্রভুত্বের থাবা গেড়ে 
বসল। আমার বুকের মধ্যে ভীর; আতংকের বীজ বপন করতে তোমাকেই সে টোপ 
[হিসাবে ব্যবহার করল। আমার প্রাতিক্রিয়া এবং যুদ্ধ কৌশল মাপার এ এক আশ্চর্য 
চাল তার। এগোতেও যেমন পারাছ না, তেমনি পু হটতেও পারি না। আমার 
উভয় সংকট। | 

শুপণথা স্তখ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল 'কছ:ক্ষণ। কৃতকমে'র অনশোচনায় দু” চোখের 
পাতা ব্যথায় স্রানবিড় হয়ে উঠল । রাবণ আঁস্থুরভাবে দ্রুত পদক্ষেপে পদচারণা 
করাছল। তার মুখে এক দুঃসহ নিরুপায় অসহায়তার যন্ত্রণার চিহ্ন ফুটে উঠল। 

ক্ষণকাল নঈরবতার পরে অভিভূত একটা আচ্ছন্নতার ভেতর মগ্র হয়ে শূর্পণখা 
ডাকল £ দাদা । এরকম ক্ষেত্রে স্নায়ু সংকট স্ঁন্ট করে শত্রুকে নতুন সংকটে ফেলা 
যায়। রামের মনের অভ্যন্তরে সংঘাতের বীঁজ রোপন করতে তুমি সাঁতাকে 
অপহরণ কর। 

রাবণ সহসা চমকে উঠল । অন্ধকারের মধ্যে আলো দেখতে পেল। চমকানো 
উল্লাসে ডাকল £ শৃপণখা । 

দাদা! সীতার জন্যে রাম এক আশ্চর্য আত্মবি*বাস পেয়েছে । তাকে রামের 
জীবন থেকে যে কোন উপায়ে সাঁরয়ে দিলে তার জীবন নানা দুভার্গ্যে বিষময় হয়ে 
উঠবে। সীতার দুঃসহ বিরহে রামের মন ভেঙে যাবে । দুঃখে, আত্মগ্নানিতে হয়ত 
আত্মহত্যা করবে । 

রাবণ কোন কথা বলল না। প্রস্তর নীমত শরন কক্ষের দেয়ালগান্রে শ্বেতশূত্র 
হস্তীদন্তের উপর স্বর্ণসূত্রে মাণ্ডত অপরূপ কারুশয্যার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বুইল। কেমন তপপ্বীর মত আত্মসমাহত মূখ । ক্ষণকাল পর একটা দ্বীথণ্বাস 
গড়ণল। আঁভভূত আচ্ছন্ন তার ভেতর মগ্ন হয়ে বলল £ চমৎকার সমাধান। তোমার 
দ-নরদার্শতা এবং তীক্ষ্ বদ্ধ আমাকে মুগ্ধ করেছে। তম আমাকে একটা বিরাট 
দূুভশীবনা থেকে উদ্ধার করলে । 


সং 
সং 


প্রত্যষে সীতা ধড়ফড় করে উঠে বসল শয্যায় । আতাঙ্কিত চোখে কিছংক্ষণ তাকিয়ে 
থাকল রামের দিকে । অবোধ দা্টি। 

রাম অকাতরে ঘুমো)চ্ছল । 

সীতা খুব ঁন্ততভাবে দু'হাত জড়ো করে তাতে থুতনী রেখে কিছুক্ষণ শুন্য 
চোখে চেয়ে রইল রামের মুখের দিকে । তারপর গায়ের উপর আস্তে আস্তে তার হাত- 
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খানা রাখল। রাম চমকে চোখ মেলল। অবাক চোখে দেখল সীতার দুই চোখের 
কোণে জল টলটল করছে । মুখে বিষণ্ন বেদনা থমথম করছে । তব, হাসি হাসি মুখে 
রাম মদ স্বরে বলল £ সকালে উঠিয়া ও মুখ দোঁখনু দ্বিন যাবে ভাল । 

সীতা কথা বলল না। নড়লনা। যেমন বসোঁছল সেইভাবে রইল ॥। আশাচলের 
খনট দিয়ে চোখের কোণ মুছল। তারপর ঘরের বাইরে ঝোঁরয়ে গেল নিঃশব্দে । রাম 
আশ্চর্য হল। সীতার পিছ; গছ; সেও বাইরে এল । 

আনায় পুল গাছের তলায় বাঁধানো বেদীতে বসল। তার ভুরু কুণ্িত শরর্ণ 
শান্ত মুখে যথাযথ উদ্বেগ ও গ্ান্তীর্য। জিজ্ঞাস চোখে তার দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে রামের বুকের ভেতরটা কেমন অকারণে হু হু করে উঠল । একটা বড় “বাস 
পড়ল । রামের ভয়টা যেন বোঁরয়ে গেল শ্বাসের সঙ্গে । বলল £ তোমার 'কি হয়েছে 
বৈদেহনী 2 তুমি অপুচ্ছ কি? 

সীতা কথা বলতে পারল না। আবেগে চোখের দুর্বল পাতা আঁতিকল্টে তুলে 
ধরল রামের দু'চোখের উপর । গলাটা তার বজ্ঞ শুকনো লাগল । উদাস গলায় 
ক্ষণ কণ্ঠে বলল ঃ প্রত্যুষে ঘুম ভাঙার ঠিক আগে একটা অদ্ভূত স্বপ্ন দেখোছি । আচ্ছা, 
ভোরের স্বপ্ন সত্যি হয় 2 সাতার মুখে একটা অব্যন্ত যন্ত্রণার চিহ্ন ফুটে উঠল । 

রাম কেমন একটা আঁভভূত আচ্ছন্বতায় বলল £ স্বপ্ন! ক স্বপ্ন দেখেছ ? 

স্বপ্নের স্মতিতে মগ্ন হয়ে অস্ফুট স্বরে উচ্চারণ করল £ সে এক অদ্ভুত আর 'বাঁচন্র 
স্বপ্ন। ভাবলে, আমার গায়ে কাঁটা দেয় । 

স্বপ্নে কি দেখলে, বল। 

স্বপ্নে দেখলাম, সুন্দর একটা উদ্যান। সেখানে অন্ভুত আর বিকট দর্শনের সব 
মানুষ আমাকে বরে রয়েছে । আমার হাত পা শৃংখলাবধ্ধ । লঙ্কে*বর রাবণ সেখানে 
আসতে অন্যেরা সব অদশ্য হয়ে গেল। রাবণ আমার দিকে তাকয়ে হা-হা করে 
অদ্রহাস্য করতে লাগল । তার খল ধরা হাঁসর শব্দে আমার বুকের রন্ত হিম হয়ে গেল। 
ভীষণ ভয় করছিল । রাবণ খেলার ছলেই আমার 'দকে এক পা এক পা করে এগিয়ে 
এল। চুলের মুঠি ধরে নাটির উপর 'দয়ে 'হড়াহড় করে টেনে নিয়ে চলল । আম 
খুব চিৎকার করে উঠলাম । ঘুম ভেঙে গেল। 

রাম কোন কথা বলল না। কেমন পাংশু হয়ে গেল তার মুখাবয়ব । 

বানের 'নার্বকার, নিরুত্তাপ মুখাবয়ব দেখে সীতা ব্যাকুলস্বরে প্রশ্ন করল £ স্বামণ, 
তুঁম নীরব কেন ? বল, স্বপ্ন কখনও সাত্যি হয় £ 

রাম কেমন আচ্ছন্নের মত সাতার কাছে ঘন হয়ে বসল । নিষ্প্রাণ €প্তর মৃত্তির 
মত অপলক 'শ্থর দৃণ্টিতে সীতার দিকে তাঁকয়ে রইল । 

রামচন্দ্রের মনে সীতা হরণের আশঙ্কা গল, কিন্তু এই মুহূর্তে তা প্রবল হ'ল। 
খর ও দূষণের মৃত্যুর পর অনেকাঁদন হয়ে গেল। তবু রাবণের "দক থেকে কোন সাড়া 
ছিল না। “কিংবা তার কোন প্রাতিক্রিয়াও প্রকাশ পেল না। তার স্তব্ধতা রামের মনে 
ঝড়ের আশংকীকে কেবল প্রবল করছিল । কিন্তু তাৰ আকৃতি প্রকীত কি হতে পারে 
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বা হওয়া সম্ভব রাম আঁচ করতে পারছিল না। তবে সাঁতার উপর যে প্রতিশোধমূলক 
আকরুমণ হতে পারে এরকম একটা ধারণা তার মনে উশক 'দঁচ্ছিল। সাতার স্বপ্ন বত্তান্ত 
অকস্মাৎ তাকে বাস্তব সচেতন করে তুলল । 'নিজের আবেগকে সংযত করে আস্তে আস্তে 
অস্পন্ট গলায় বলল ঃ প্রত্যষের এই স্বপ্ন তোমার নিজের মনের ভয় আতংক দ্ুভবিনার 
প্রাতীক্রয়া। ও 'কছু নয়। 

রামচন্দ্রের কণ্ঠস্বরে উদ্বেগ ও গান্তীর্য লক্ষ্য করে সঈতা ভনত স্বরে বলল £ স্থামী 
তোমার কণ্ঠস্বর কপিল কেন? তুমি আমাকে সত্যগোপন করছ। তোমার নিজের 
ভয় শঙ্কা কিন্তু তোমার চোখের চাহ'নিতে থমথম করছে । 

রামচন্দ্রের অধর 'স্নগ্ধ হাসিতে রা্জত হল । এক মায়াবী আলো ঘিরে আছে তার 
মুখমণ্ডলে। স্বপ্নাচ্ছন্ন চোখে ি্পলক কিছুক্ষণ চেয়ে থাকে সীতার 'দিকে। তারপর 
গন্ভীর ভরা গলায় বলল £ মানুষের মন অনেক সময় দূর ভবিষ্যতের কোন 
বপদ্দ আঁচ করতে পারে। এই স্বপ্ন তেমান ভয়ানক কোন আসন্ন দুঘটনায় অশুভ 
সংকেত হতে পারে। 

সীতার মুখ ভয়ে ।ববর্ণ হল। বুকে হৃংস্পন্দনের শব্দ দ্রুত হল। ভয়চাঁকত 
আর্তস্বরে প্রশ্ন করল £ তা হলে ? 

ক জবাব দেবে রামচন্দ্র ঃ এ প্রশ্ন তার. নিজেরও । অনেকদিন ধরে ভেবেছে 
সীতাকে পণ্চবটীতে রাখা আর নিরাপদ নয়। তাকে অন্য কোথাও সাঁরয়ে দেয়া অত্যন্ত 
প্রয়োজন । কিম্তু এইভাবে তাকে সাঁরয়ে 'দলে তার নিজের মযদাহাঁন হবে । রাবণের 
গৌরব বদ্ধি পাবে । সে যেরাবণের শান্তিকে ভয় করে, ভয় পায় এই সত্যই লোকে 
জানবে । একজন বর যোদ্ধার কাছে পলায়নের মত লজ্জা অগোৌরব ছাড়া আর ছু 
নেই। সাঁতা তার রাজনোতিক অজ্ঞাতবাসের জীবনে এক স্বতন্ত্র মযাদা। রাবণ 
ভগিনীর লাঞ্চনার শোধ সীতাকে নিগ্রহ করেই নেবে। কেননা এই মুহূর্তে 
কোন প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে সে যাবে না। কারণ যুদ্ধ হয় রাজায় রাজায়। কিন্তু সে এক 
জন রাজ্যচ্যুত বনবাসী। যাযাবরের মত বনে বনে বেড়ায় । স্থুতরাং রাবণ কখনও 
তার সঙ্গে ঘৃদ্ধে যাবে না। যুদ্ধ হওয়া মানে তাকে রাজকায় প্রাতদ্বন্বধীর গৌরব ও 
মযাদা দেয়া । তাই, খর ও দূষণের মতত্যুকে প্রাতশোধের আঘাত হানতে কোন রণভেরাী 
বাজল না। 

রাবণের নটরবতা রামের মনে এক অদ্ভুত প্রাতাক্রয়া সষ্ট করল । প্রাত মুহূর্ত 
নতুন নতুন বিপদের আশংকায় সে ীবমর্ষ। অতাঁক্ত আক্রমণের শঙ্কা তাকে সবর্দা 
তটচ্ছ করে রাখে । বনভূমিতে সে আর পূর্বের মত স্বাধীনভাবে, 'নিভ'য়ে আর চলাফেরা 
করতে পারে না। সর্বদা একটা ভয় ?নয়ে থাকতে হয়। প্রাতাদন এক মন্ত্রণাময় 
দুর্বলতা আর ব্যথার অনুভূঁতর ভেতর তার কাটে । বন্ধু রাজ্যের সশস্ত্র সৈনিকের 
অতন্দ্র প্রহরার ভেতর 'নাশ্চন্তে আছে । তবু উৎকণ্ঠা মুস্ত হতে পারে না। অস্টপ্রহর 
সীতার ভাবনায় শাঙ্কত। এতসব কথা তার মনের ভেতর উদ্ভাসিত হয়েই 


1মলয়ে গেল । 
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সাঁতাকে পঞ্চবটণী থেকে অপসারিত করার কথা তার মনে হয়েছিল । কিন্তু সে মনে 
ব্যথা পাবে ভেবেই কথাটা বলতে পারাছল না। সীতা তার 'বিচ্ছেঘ বেদনা সইতে 
অক্ষম । তাই অপসারণের কথাটা বলতে তার কেবলই বিলম্ব হচ্ছিল। সাতার স্বপ্ন 
সেই অবাঞ্ছিত আপ্রয় কথা বলার যেন এক অপ্রত্যাঁশত পাঁরবেশ স:ষ্টি করল । রামচন্দ্র 
বার কয়েক ঢোক 'গলে বিভ্রান্ত স্বরে বলল ঃ তা-হলে, এই পণ্চবটীর কুটীরে তুমি আর 
থেক না। অন্য কোথাও তোমাকে রেখে আসি। 

এই কথাট্ুক সীতার কাছে সামান্য নয়। এ ধরণের কথা রামচদ্দ্রের এই প্রথম নয়, 
আগেও শুনেছে । বহুবার, নানা প্রসঙ্গে । গায়ে মাখোঁন। কিল্তু এইবার মাখল। 
বড় লজ্জা আর ঘেন্না হল ?নজের উপর । রামচন্দ্র হয়ত সাঁত্য তাকে ভালবাসে না। 
কিংবা তার আকর্ষণ বোধ করে না। তাই রামচন্দ্র সবসময় অজুহাত খোঁজে ?ক করলে 
তাকে এড়ানো যায়। কথা বলার সময় সীতার ভুরু কু'চকে গেল। ভ্রকাট করে তীক্ষু 
স্বরে বলল £ আমাকে 'নবসিনে পাঠাতে পারলেই তুমি বাঁচি । আঁম'ত তোমার পথের 
কাঁটা। আপদ গেলে বাঁচি এমন একটা ভাব। প্রেম বলে যাঁদ কিছ থাকত তোমার 
অন্তঃকরণে তা হলে এমন কথা বলতে ব্‌ক ফাটত। কিন্তু তুম নষ্ঠুর। দরদ; ভাল- 
বাসা, মমতা কিচ্ছু নেই তোমার বুকে । মরুভূমির মত আমার জণবনটাকে জালিয়ে 
পাাড়য়ে খাক করে দিয়েছ । 

আম ! রামচন্দ্র বি।স্মত ও ব্যাঁথত স্বরে উচ্চারণ করল । 

তুম নওতো আবার কে ? 

রামচন্দ্র ব্রত মুখে বলল ৪ তোমার দুঃখ কম্টের কথা ভেবেই বলি, 'ি 
করবো বল। 

কী বদ্ধ! আমায় তাড়।লে তোমার সখ খুব বাড়বে বাঁঝ ? 

কোন স্থখে তোমাকে রেখোছ ? 

তোমার কাছে ক আ'ম সুখ চেয়োছ £ 

রামচন্দ্র আমতা আমতা করে বলল £ মানে, তুমি নরকযন্ত্রণার যে স্বপ্ন দেখেছ তা 
সত্য হওয়ার আগে আম অন্য কোন নরাপদ জায়গায় তোমাকে সাঁরয়ে ফেলতে চাই । 
রাক্ষসের হাতে তোমার লাঞ্না দেখার চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল । 

আতঙ্কে সীতার মুখ সহসা সাদা হয়ে গেল । সে ভয়ে কাঁপতে শুরু করল । রামের 
খুব ঘন হয়ে বললঃ স্বাম”, আমার ভীষণ ভয় করছে । 

রামচন্দ্র বিবর্ণ মুখে শুকনো গলায় বলল £ নিজেকে তুম দুর্বল কর না। 

সীতা হও।শভঙ্গীতে মাথা নেড়ে বললঃ তুম ঠিক বুঝবে না। কখণ'ত 
ভালোবাসাঁন ! 

রাম এবার হাসল । বড় অদ্ভূত রহস্যময় স্বে হাঁস। বললঃ ভোগ করার সখ 
আর ভালবাসার আনন্দ কখনও এক 'জানস নয় । একাঁটিতে নবনব দুঃখ ভোগের 
যন্ত্রণা, আর অন্যাটতে অবাঁরত করার উল্লাস। প্রকৃত ভালবাসা কখনও আকড়ে ধরে 
না। আগলেও রাখে না। যে ভালোবাসায় ত্যাগ নেই, সে ভালবানা কখনও মহত্তম 
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আত্মদানে সংম্দর হয়ে উঠে না। দিল যাঁদ ত্যাগ করতে না পারে, লোকের ভাল করবে 
কি করে? 

সীতা 'কি বলবে ভেবে পায় না। হতাশ ভঙ্গীতে মাথা নাড়তে লাগল । বলল £ 
আমি সামান্য সাধারণ মানুষ । বড় ভাব, বড় কথা মাথায় আসে না। তোমার অভাব 
বিশাল মরুর মত আমাকে দগ্ধ করবে 'নরন্তর । 

রাম মৃদু গলায় বলল £ বিচ্ছেদ বেদনায় মর্মান্তিক দুঃখ আমার অন্তঃকরণেও 
জবলবে অহরহ । তবু জানব বৈদেহী আমার 'নরাপদ । সেই অবোধ রহস্/ময় 
অনুভূতি আমার বুকের ভেতর জোনাকির মত টিম 1টম করে জবলবে । 

রামের এই স্তুতটুক সতার মনঃপুত হল না। ব.কটা একটু কেমন করছিল। 
একটু ভেবে গন্ভীর গলায় বলল ঃ এই আপদ. বিদেয় করলে তোমার রাজনোতিক মাদার 
1ক অবস্থা হবে ভেবেছ 2 রাবণের কাছে তোমার মধাদার দীপ্তি গৌরব কেমন করে 
রক্ষা পাবে ? আমাকে 'ব্দায় দেয়া মানে তোমার নৈতিক পরাজয়কে বড় করে 
তোলা । 

না; তা হবে কেন £ রাবণকে বিভ্রান্ত করার জন্য আমার এক নকল সাঁতার দরকার । 
পম্পা নগরের শবর কন্যার কথা তোমার মনে আছে? স্বভাবে, আচরণে, গান্্রবণে” 
উচ্চতায় তোমার ও তার সামঞ্জস্য এবং মিল এত ঝোৌঁশ যে তোমার বিকল্পরূপে সে 
থাকবে এই কুটীরে ॥। আর তুমি থাকবে বাজ্মশীকর আশ্রমে । একমান্র এই চ্ছান পাঁরবর্তন 
দ্বারা দুকুল রাখা সম্ভব। 

সীতা একটু চমকে উঠল । আচমকা একটা অনুভূতি হল তা। চাঁকতে রামচন্দ্রে 
দকে ফিরে তাকাল । দ:'চোখে ভ্রুকুটি। তাকাতে গিয়ে একটা জোরে *বাস পড়ল । 
বলল ৪ এরকম একটা অসামাজক সম্পক্ণ তার সঙ্গে শুরু করলে তোমার সম্মান কি 
খব বাড়বে 2 

রামচন্দ্র ব্যাথত হয়ে বলল ৫ কথাটা ঠক নয় বেদেহই। রাজনীতির স্বাথে? 
তোমার মঙ্গল ও কল্যাণের জন্য একঞ্জনের আত্মোৎসর্গকে ছোট করে দেখা ঠিক নয়। 
এই ঘটনার শুধু সাক্ষী হয়ে থাকবে তুমি আম আর মহ্ীনবর বাল্মশীক। 

সীতাযে খুব খুশি আর 'নাশ্চন্ত হল তানয়। স্তামত চোখে চেয়ে রইল 
কিছুক্ষণ । রামচন্দ্রের কৈফিয়ংটা তার কাছে খুব প্রত]াশিত নয় । তারপর খুব 
নিরুৎসক গলায় বলল £ ও আচ্ছা। 


সস 
এক, দুই, তিন করে দিনগুলো যেতে লাগল । রাবণ মনাস্থর করতে পারল না। 
শুর্পণখা ভীষণ অধীর হল। প্রাতীহংসার 'বিষ 'নয়ে সে জবলতে লাগল 1 রাবণের 


সামনে দাঁড়াতে ছোট্ট একটা দীঘণ্বাস তার বুকের ভেতরটা কাপয়ে 'মালয়ে গেল । 
একটা অসহায় কান্নার আবেগে আর দার্ণ অপমানের যন্ত্রণায় জবলে পুড়ে বলল £ 
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দাদা, তোমার এই নিস্পৃহ 'নার্বকারত্বের কোন তুলনা হয় না। শত্রু তোমার 
ওদাসীন্যের সুযোগ নিচ্ছে । তারা তোমাকে ভীরু কাপুরুষ ভাবছে । তোমার ভয় 
সে ? 

ভয়! রাবণ চমকে উঠল। ভয় কাকে? কোথায় ভয়? নিজের মনের ভেতর 
ভয়ের রহসা সন্ধান করতে বেদবতীর স্মৃতি, স্বপ্ন তার চোখের তারায় ভেসে উঠল । 
বেদবতা যাঁদ সীতাও হয় তাতেই বা তার ভয় আতংক ক আছে 2? আসলে এ তার 
বার্ধক্যজনিত অবসাদ । বয়সের কারণে জীবন দীপের শিখা স্মিত হয়ে এসেছে। 
তাই ভাঁটির টান লেগেছে ইচ্ছায় ও উদ্যমে । যুদ্ধে উন্মাদনা, নারী হরণ, রক্তারন্তি, 
সংঘর্ষের ভেতরে কোন উত্তেজনা খুজে পায় না। বয়সই তাকে নিস্পহ? নিরাসন্ত 
করেছে । এর সঙ্গে ভয়ের কোন সম্পর্ক নেই । কথাটা তার আকস্মিক মনে হওয়ায় 
ভীষণ স্বস্তি পেল। বুকের ভেতরটা বহার্ঘন পর সখের উল্লাসে থর থর করে 
কে'পে উঠল । 

রাবণকে নীরব দেখে শূপর্ণখা নিজেকে ভীষণ অসহায় আর বিপন্ন মনে করল। 
অথচ বহু আশা ছিল তার মনে । মাথার ভেতরটা খুব ভার ভার বোধ হল। আর 
কেমন জবর জর অনুভূতিতে আচ্ছন্ন হয়ে যায় তার চেতনা । দুঃসহ অপমানবোধ 
বিষান্ত একটা পোকার মত তার মাথার ভেতরটা কুরে কুরে খেয়ে ফেলতে লাগল । 
প্রতীহংসায় জব্লতে লাগল দুই চোখ । বললঃ দাদা, তুম ক ব্লীব হলে 
শেষে 2 আমার উপর শত্রুর বর্বর আক্রমণ দেখেও 'কি নীরব থাকবে তুম ? পশ্চান্তরাঁট 
বসন্ত খতু তুম কাঁটয়েছ। তবু যথেষ্ট শস্ত, মজবূত, অফুরন্ত প্রাণপ্রাচুষে ভরা সুঠাম 
*নু তোমার | বার্্ধক্যে ন্যষ্জ হওাঁন, কেশে পাক ধরেনি, দেহের মাংস লোল হয় নি। 
বয়সের ছাপ পড়োন মুখে । এখনও তোমার সমকক্ষ বীর যোদ্ধা নেই ভূ-ভারতে । 
অযূত হস্তীর বল তোমার দেহে । তবু কেন ভগ্িনশর অপমানের প্রাতিশোধ 'নিতে 
মহাবল দানবের মত জেগে উঠছ না? 

রাবণের সমস্ত সত্তা প্রবলভাবে নাড়া খেল। সহসা একটা দঃঃস্বপ্ন থেকে যেন 
জেগে উঠল । মহৎ বিশাল অনুভূতির ভেতর আ'ঁবষ্ট হয়ে গিয়ে বলল £ ভাগনী তুম 
নাশ্চন্ত থাক রামচন্দ্রের রাজনোতক চেতনা ও মযর্দাবোধ ক্ষেপিয়ে তুলতে আম 
সীতাকে অপহরণ করব। কিম্তু এই জঁটিল ও কঠিন কাজাঁট ?কভাবে সম্পন্ন করব তাই 
নয়ে ভাবনা চিন্তা করাছ। 

আর কতাঁদন ধৈর্য ধরব ? 

যতদিন না রামচন্দ্রের পাহারা শাঁথল হয়, ততাদন ধৈর্য ধরে আমাদের একটু 
অপেক্ষা করতে হবে । 

দাদা, তুমিও ভয় পাও রামচন্দ্রকে 2 

ভাঁগনন, তুমি যাকে ভয় বলে ভাবছ, আম তাকে কৌশল বলে মনে করাছ। রন্তান্ত 
সংঘর্ষ এাঁড়য়ে যাওয়াকে ভয় পাওয়া বলে না। 

কিন্তু সংঘাত বাঁধাতে একাঁদ্ন তোমার জড় ছিল না। 
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যারা রাজনীতির বাইরের সংঘাতকে বড় করে দেখে তাদের সঙ্গে খোলা মাঠে, 
সবর দৃষ্টির সামনে যুদ্ধের জয়পরাজয় মীমাংসা করেছি। কিন্তু রামচন্দ্র এক অদ্ভুত 
রাজনোতিক সংঘাতের ক্ষেত্র সৃষ্টি করল। বাইরে থেকে এর লড়াই চোখে পড়ে না। 
লোকচক্ষুর আড়ালেও যে রাজনীতির গোপন সংঘাত বাঁধানো যায় তার এক পাঁরবেশ 
সূষ্টি করল রামচন্দ্র । নিভন্ত আগ্নেয়াগিরর মত তার গর্ভদেশে জলে । সেখানে 
ক্ষমতা উচ্চাশা লোভ নিয়ে রেষারোঁষ ভ'ইয়ে ভাইয়ে, সহকমণ্গতে সহকমশরতে। ভাঁগণী 
তুমি সব খোঁজ রাখ না। স্বর্ণলঙ্কা গড়ার আঁভনব উদ্যোগে যারা আমার পাশে ছল, 
সাহায্যের হাত বাঁড়য়ে দিয়োছল, হাতে হাত মালয়েছিল, তারা কিন্তু আর আগের মত 
নেই । তাই, কোন 'সিষ্ধান্ত নেয়ার আগে ভাবতে হয় অনেক। 

শর্পণখার আলোড়িত হয়ে উঠল চেতনা । অবাক হয়ে ভাবল, এতবড় একটা 
মানুষ, সারা ভারতবর্ষ জুড়ে যার নাম, যাকে সবাই ভয় করেঃ সমশহ করে, এমন যার 
তীব্র ব্যান্তত্ব, প্রচণ্ড শান্ত, অসীম দুঃসাহস, অনন্ত আত্মীবশ্বাস সেও রামচন্দ্রুর শান্তি 
এবং অভ্যুর্খান সম্বন্ধে থেন্ট উদ্দিপ্ন এবং দুশ্চিন্তাগ্রস্ত । অনেক অগ্র-পশ্চাত বিবেচনা 
করে তাকে 'সদ্ধান্ত নিতে হয় । 

কেমন বিচিত্র দ্ন্টতে শূর্পণখা রাবণের দীর্ঘ পুরুষালী চেহারা, তার ধারাল 
গন্ভীর মুখ আর তীক্ষ; দুটি চোখের দিকে তাঁকয়ে রইল ।॥ অস্ফুট স্বরে বলল £ কেন 
বল এসব কথা 2 তীব্র একটা জ্বালায় বুকের ভেতরটা তার চিন ?চন করে জৰলতে 
লাগল ॥। সেই অসহ্য যন্ত্রণা আর শবষান্ত ঘণা, 'দ্ধেষ বুকেতে চেপে শান্ত 
অথচ ভারী গলায় বলল £ তোমার হাতে স্বামশর যদি মৃত্যু না হত তাহলে এমন 
অসহায় হয়ে থাকতে হত না। অথচ, তোমার সম্মান, গৌরব, মযদ্দা রক্ষা করতে 
গিয়ে আম সব্বান্ত আর পরানভরশশল হয়ে পড়েছি । আমার মত নিঃস্ব ও 
হতভাগ্য কে হয় ? কান্নায় তার ঠোঁটের পাতা দুটো কাঁপাঁছল। 

রাবণ কোন কথা বলল না। একটা অস্বাস্তর চিহ্ন ফুটে উঠল তার মুখের উপর । 
বুক উজাড় করে একটা দীর্ঘ*্বাস পড়ল । কিন্তু মুহুতে নিজেকে সংযত করে শান্ত 
মৃদু গলায় বলল £ কাকে পাঠালে কাষেদ্ধাির হয় সেকথা ভেবেছ ক 2 

শৃর্পণখা ি বলবে ভেবে '্ছির করতে কয়েক মুহূর্ত সময় 'িনিল। 'নস্তথ্ধ কয়েক 
মুহূর্ত পৌরয়ে গেল। 

নিথর স্তষ্ধতা 'বদশর্ণ করে সহসা পুরুষাল কণ্ঠস্বর দ্বারদেশে শোনা গেল। 
বলল £ মহান সম্রাটের অনুমতি হলে ভিতরে ঢুকতে পার । 

শূর্পণখার বুকের ভেতরটা গুর গুর করে উঠল । আলোঁড়ত হয়ে উঠল সমস্ত 
চেতনা । মনে মনে বলল £ এও কি সম্ভব? বিধাতা তার মনের কথা টের পেয়ে 
যেন মারীচকে পাঠিয়ে দল তার কাছে । রাবণের জবাব দেবার আগেই সে বলল ঃ 
হ্যাঁ, হ্যাঁ, এস। 

মারীচের কক্ষের ভেতর পা রাখতে বুকের ভেতর দলে উঠল । এক পা এক পা 
করে এগয়ে গেল সামনের দিকে । তার গলাও শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল। 
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মারীচ দিছ বলার আগেই শূর্পণথা বলল £ মারীদের চেয়ে উপযস্ত ব্যন্তি 
আমার চোখে পড়ছে না। তার সম্বন্ধে নতুন কিছু বলারও নেই। তোমরা কথা 
বল। আম যাচ্ছ। 

প্রস্তর মূর্তির মত দাঁড়য়ে রইল মারীচ। রাবণকে প্রশ্ন করার সাহস হল না 
তার। রাবণ স্তব্ধ গন্তীর। তার ীন্তত মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে সে 
ঘেমে উঠল । 

রাবণ কি একটা গভগর চিন্তায় নিমগ্ন ॥ মারীচের দু'চোখে গভীর বিস্ময় | 

বেশ কিছুক্ষণ নীরবে কাটল। অজানত একটা দুভবিনায় মারীগের বক 'ঢিপ চিপ 
করছিল। সাহস সণয় করে নখরবতা ভঙ্গ করল । অস্ফুট স্বরে বলল £ রাজন, অধনীনকে 
স্মরণ করে কৃতার্থ করলেন । এখন ি করতে হবে অনগ্রহ করে আদেশ করুন । 

রাবণের তম্ময়তা ভঙ্গ হল। স্নাবড় দৃম্টি মেলে মারীচছেব পদকে তাকাল। 
গান্তলর গলায় বলল £ এস আমার সঙ্গে । 

মারীচ ?জজ্ঞাস্্র দূষ্টিতে রাবণকে অনুসরণ করল । তীব্র একটা উৎকণ্ঠায় বুকটা 
একটু কেমন করছিল । রাবণের পিছন পিছন দ্বাররুম্ধ মন্ত্রণাকক্ষে প্রবেশ করল । 
তার আয়ত চোখ দুটোয় িবণ“ িবষপ্নতা । মারীচের বার বার মনে হচ্ছিল এবার 
একটা কছ ঘটবে । রাবণের অনেক দ.ঙ্কমের সাক্ষী সে। নিজের স্বার্থে 
সে 'বাবধ ইন্ধন যুগিয়েছে রাবণকে । শব্রুকে বিব্রত রাখার বহু কু-মন্ত্রণা 'দিয়েছে। 
আর এসব ব্যাপারে তার বাঁষ্ধ ও চিত্তা দুরন্ত ক্ষিপ্রতায় কাজ করে। কিন্তু ইদানীং 
তার সব কাজেই কেমন একটা ক্লান্তি। রাজনীতিতে 'নরুতসাহ । রামচন্দ্রকে নিরস্ত 
করার সব উদ্যোগ, চক্রান্ত, আক্রমণ তার ব্যর্থ হয়েছে । এখন তার 'বম্বাস রামচন্দু 
মানুষের কল্যাণের জন্য ধরাধামে অবতনর্ণ হয়েছে । ঈ*বরের আশীবদিপুষ্ট সে। 
রাক্ষসের সাধ্য নেই তার ক্ষাত করে । 

মারীচ 1নরুত্তর হয়ে বসৌছল রাবণের সম্মুখে । রাবণের ঘুই চোখ জবল জব্ল 
করাছল। নিজের ভাবনার ভেতর মগ্ন হয়ে গন্তীর স্বরে ডাকল £ মারীচ ! সেডাকে 
মারঁচের বুকের ভেতর কে'পে উঠল। মূহূর্তে তার মুখের আশ্চ্ রূপান্তর 
ঘটল। রাবণ তার আঁভব্যান্ত লক্ষ্য করে মৃদু হাসল । বলল £ মারশচ শুনতে 
পাই, অনুতাপে ও অনুশোচনায় তোমার দিন কাটছে । 

মারীচের উজ্জল মুখে একটা ছায়া খেলে গেল। বলল £ রাজন, সংবাদদাতা 
সত্যের অপলাপ করেছে ॥ রামচন্দ্র এক আশ্চর্য অদ্ভূত মানুষ । তার জ্ঞান, বুদ্ধি, 
দক্ষতা, কৌশলকে আমি শ্রদ্ধা করে। তাই বোধ হয়ঃ কেমন একটা ভয় লাগে তাকে । 
অথচ তাকে হত্যা করার জন্য কত বড়যন্ত্রঃ কত চক্রান্ত করলাম, সব উদে.।গ 'নিস্ফল 
হল। আম পরাভূত । তাই নতুন করে সংগ্রামে উৎসাহ পাই না। 

ছিঃ, হতাশায় ভূগছ তুমি । মৃত্যুর আতঙ্কে কাঁগছ। একজন অনুগত দীন 
সেবকের মত শত্রুর অনগ্রহ করুণা ভিক্ষা করে বে*চে থাকার এ এক চমৎকার ফন্দী 
তোমার । কিন্তু ?ব*বাসঘাতককে আম বাঁচতে দেব না। 
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মহান সম্পাট। আপনার ভর্ধসনাঃ বিদ্রুপ অত্যন্ত নিম । আপাঁন আমাকে 
আঘাত করুন, প্রাতশোধের আগুনে দগ্ধ করুন । আপনার এই 'নিষ্টুর আভযোগের 
ভার আম সইতে পারছি না। 

মারীচ, তুমি আমার স্নেহের পান্র। রামচন্দ্র তোমার হৃদয় পাঁরবর্তনের সংবাদ 
পেয়ে তোমাকে খখজছে। তাই কঠিন বাক্যে তোমাকে ভঙ্সনা করতে হল । তবু 
তোমাকে জানাচ্ছি, শাস্তি ও পুরস্কার দানের আধকারণশ তোমার অদ্ষ্ট। তোমার 
ভাগ্যই তোমার কাধের কঠিন 'িচারক। | 

মহান রাজা! আমি নাঁতিভ্রম্ট নই। আমার হৃদয়ের অন্তচ্ছলটা যা দেখতে 
পেতেন, পারতেন যার্ঘ কি যন্ত্রণায় আম জজারত হাচ্ছি তা পাঠ করতে»_-তা হলে 
এই আঁভিযোগ থাকত না আপনার । 

মারীচ, আমার আঁভযোগ তোমাকে ঠবব্রত করবে না, যাঁদ বিনা প্রাতিবাদে তুমি 
আদেশ পালন কর। 

রাজা ! 

লক্ষমণের ঘণ্য ববরতার কোন তুলনা হয় না, রামচন্দ্রের নীরব সম্মাতি ছাড়া 
এমন জঘন্য বর্বর কাজ লক্ষণ করতে পারত না। ভাগনী শূপ্পণথাকে নিগ্রহ করা 
মানে আমাকে অপমান করা । একটা প্রত্যক্ষ বিরোধের ক্ষেত্র প্রস্তুত করা । কিন্তু 
একজন সামান্য বনচারীকে আমার রাজকীয় প্রতিদ্বন্ী করে তুলতে পারি না। অথচ 
প্রত্যক্ষ বিরোধের যে রাজনোৌতিক চাল সে 'দিয়েছে তা এড়াতে গেলে রাঘবের 'নর্দশিত 
পথে এক হীন জঘন্য আচরণ আমাকেও করতে হয় । প্রয়তমা পত্বী সীতাকে অপহরণ 
করলে রামচন্দ্রের অন্তরে যে দারুণ হতাশা, শুন্যতা সূ'ষ্টি হবে তা তার ভয়ংকর 
মানাসক 'বপযয়ের কারণ হয়ে উঠবে । শোকে দুঃখে কাতর হয়ে রামচন্দ্র যুদ্ধে 
'নরুৎসাহ হবে । শুধু কি তাই £ প্রয়তমা পত্ীকে লাভ করার জন্যে যে কোন 
রাজনৈতিক সর্তে সে রাজী হবে। 

আপনার অনুমান সত্য নাও হতে পারে। রামচন্দ্রুর চারন্র, ব্যন্তিত্, প্রকাত 
সম্পর্কে যতখাঁন জানি, তাতে এটুকু ব্ীঝ মানুষটি মোটেই আবেগপ্রবণ নয়। য্যান্ত 
ও বৃদ্ধি নিয়ে চলে । 'পিতৃভন্ত রামচন্দ্র রুগ্ন অসুস্থ, মুমুষঃ পিতার কাতর অনুনয়েও 
একটি রাত অযোধ্যায় কাটায়ান। এমনাক অযোধ্যা ত্যাগ করতেও কোন হৃদয়াবেগের 
দ্বারা চিত্ত উতলা কিংবা আঁস্থর হয়ান । কর্তব্যে, সংকল্প সে শুধু দূঢ় নয়, নম, 
নষ্ঠুর, হৃদয়হীনও বটে। রাজনৈতিক খেলায় দল হৃদয়াবেগকে কখনও প্রশ্রয় দেয় 
না রামচন্দ্র । 

হু ! পাঁরকন্পনা, লক্ষ্য ব্যর্থ হলেও জের কাজের জন্য ছোট হবার কোন 
জালা যন্ত্রণা থাকবে না আমাদেরও । কারণ এ হল নশীতিতে নীতিতে লড়াই । 
নারী 'নিযতিনের শোধ নারীর 'অপমান দিয়েই শোধ করব । 

মারীচ চুপ করে রইল । তার 'নরুত্তর, 'নার্বকার মুখাবয়ব রাবণকে অসাহিষ্কু 
করল। প্রস্তাবটা যে মার্চ মেনে নেয়ান মুখচোখের আঁভব্যন্তিতে তার সে আপাতত 
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ফুটে বেরোল। মারাঁচের সঙ্গে রামের কোন গোপন সম্পর্ক আছে কি নেই রাবণ সে 
প্রশ্নও গেল না। রামের প্রাত তার মনে যে প্রবল শ্রদ্ধা ও অন্রাগ জন্মেছে তা 
কোন গভীর চক্রান্তে রুপান্তারত হওয়ার আগেই রাবণ তাকে নিমূল করার এক 
সুন্দর কৌশল করল । মারীচের মৌনতায় হঠাৎ তীব্র ক্রোধে আর আক্লোশে জলে 
উঠল সে। কঠিন স্বরে বলল £ শোন মারীচ, তোমার মত চতুর আর কৌশল 
মানুষের সাহায্য আমার দরকার। সীতা অপহরণের কাজে তুমিই সবচেয়ে 
যোগ্যতম ব্যান্তি। 

রাজা ! বিস্ময়ে চমকে উঠল মারীচ। 

রামের পত্ী সীতাকে হরণ করব আমি । তুমি আমায় শুধু সাহায্য করবে । 

মহারাজ, আপাঁন এ সংকল্ুপ ত্যাগ করুন। উীদ্বগ্ন স্বরে বলল মারীচ। 

রাবণের অধরে মৃদু হাঁসর আভাস । গন্তীর গলায় বলল £ রাজাকে প্রম্ন করা 
চলে না। রাজাদেশ মানাই 'বাঁধ। কখন কি করতে হবে ঠিক সময় জানতে পারবে । 
এখন তুমি বিশ্রাম নাও। 


রর 
সস 
রামচন্দ্র শবরীকে নিয়ে পণ্চবটণতে প্রত্যাবর্তন করল। সাঁতার ভূমিকা নিল 
শবরী। রামচন্দ্র তাকে অনেকথাঁন প্রস্তুত করেছিল। কিন্তু তার নারীসুলভ 
লজ্জা, দ্বিধা, ভীর্‌তা, সংস্কার 1নয়ে শবরশ কতখাঁন সীতা হতে পারবে এই সংশয় 
রামচন্দ্রের মনেও ছিল । 
এমনিতে লক্ষণণ কিছু টের পায়ান। রামও ছু বলোৌন। আসল নকলের 
তফাৎ বুঝতে লক্ষমণ কি করে সেটাই লক্ষ্য করা ছিল তার উদ্দেশ্য । লক্ষণের 
সামনে শবরীর আচরণে, চলা ফেরায়, কথাবাতয়ি এমন একটা জড়তা, দ্বিধা আর 
আড়ম্টভাব ছল যে তাতেই সে লক্ষ্মণের কাছে ধরা পড়ে গেল। কিন্তু রামের কাছে 
লক্ষমণ [কিছু ভাঙল না। যেটুকু বোঝার সে বুঝে নিল। রামও দেখল লক্ষণ 
শবরীরূপন সীতার কাছে সহজ হয়ে উঠতে পারছে না। সংকোচ, দ্বিধা, লজ্জা 
শবরীর সঙ্গে তার একটা দুরতব রচনা করেছে । অথচ সীতার সঙ্গে লক্ষণের এরকম দূর 
দূর ভাব কোনাদন ছল না। ব্যাপারটা যখন লক্ষ্মণ নিজে থেকেই বুঝে ফেলেছে 
তখন তার কাছে সব ঘটনা খুলে বলা রামচম্দ্র সমীচিন বোধ করল । অতাঁতে 
কৈকেয়ীর কাছে সিংহাসনে আঁভষেকের কথা গোপন করে যে ভুল করোছল, সেই ভুল 
থেকে শিক্ষা নিয়েই রামচন্দ্র বলল £ লক্ষণ, তোমাকে বলতে আমার কোন বাধা ছিল 
না। তব বশেষ উদ্দেশ্যেই তোমার কাছে গোপন করোছিলাম। কিন্তু এখন তার 
প্রয়োজন ফ্ারয়েছে । কুটীরে তুম যে রমণীকে দেখছ সে সীতা নয়, শবরা। 
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শবরীকে নিয়ে যে রাজনৈতিক খেলা সূচনা করাছ তার ফাঁক অন্যের চোখে ধরা পড়ে 
কিনা যাচাই করতে আম তোমায় কিছু জানায়নি । * 

লক্ষণ গম্ভীর মুখে রামের দিকে অবাক চোখে তাকিয়ে রইল । স্বাস্তর নিঃ*বাস 
ফেলে আস্তে আস্তে বললঃ তোমার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছ । আসল নকল 
একাকার হয়ে গেছে । আচরণের মধ্যে বৈদেহীর সঙ্গে তার তফাৎ লক্ষ্য করোছ। 
সংশয়ে, দ্বিধায় ক্ষত বিক্ষত হয়েছি। তবু 'িঃসন্দেহ হতে পাাঁরাঁন। আজ দ্বন্ছ্ 
ঘুচল । কিন্তু ভাইয়া, আগুন 'নক্রে তোমার এই বিপজ্জনক খেলায় আমি কোন 
উৎসাহ পাই না, বরং একটা দারুণ ভয়ে উদ্বেগে আমার কণ্ঠ শুঁকয়ে কাঠ হয়ে যায় । 
একজন পরনারীর সঙ্গে অবৈধ সংসর্গে আসা আমার চোখে অপরাধ । তোমার 
কাছেও প্রত্যাশা কার না। 

রামচন্দ্র অধর মদ হাঁসতে রাঁজজত হল। শান্ত ও সংযন্ত হয়ে বলল 
রাজনীতির খেলায় রমণীর আভমান আর ন্যায়বাঁদ্ধ দিয়ে জয়লাভ অসন্তব। 
আমি নিজের পথে চলতে কখনও ভয় পাই না। আমার কোন কাজের অর্থ 
যাঁদ বুঝতে না পার, আমার উপর বিশ্বাস রাখতে চেষ্টা কর। একাঁদন দেখতে পাবে 
তোমার প্রত্যাশার কোন অমযাদা হয়ান। 


ঠা 
ঠা 
পাহাড়ের মাথার উপর বিরাট লাল সূর্য উঠল । আকাশ জুড়ে লাল মেঘের 
সমুদ্র। গোদ'বরীর স্বচ্ছ জলে পড়েছে তার ছায়া । মনে হচ্ছে রক্তের নদী। 
রাঙা তাজা রক্তে যেন লাল হয়ে উঠেছে গোদাবরীর জলধারা । রামচন্দ্র সমস্ত 
চেতনা 1নাঁবন্ট হয়ে যায়। তন্ময় হয়ে প্রকীতর রূপ দেখাছিল। শবরী রামের খুব 
কাছে বস্োছিল। রামচন্দ্রের উষ্ণ “বাস তার গায়ে লাগাঁছল। হঠাৎ ?ক খেয়ালে 
শবরী রামের খোলা জটা চূড়া করে বেধে দিতে গেল । রাম মাথা সারয়ে নিল। 
তার হাত ধরে বাঁধা দিল। শবরী নাছোড়বান্দা । চূড়া বাধার সে যত চেষ্টা করে 
রাম তত মাথা সাঁরয়ে নেয়। এটাই তাদের দু'জনের তখন খেলা হয়ে গেল। 
শবরী রামকে কাতাকৃতু দিল । রাম হাসতে হাসতে শবরীকে বাধা দিতে লাগল। 
িম্তু শবরীকে কিচ্ছুতে 'িব্ত্ত করতে পারল না। শবরী একটা দুরন্ত মজা 
পেল। অকারণ হাঁসর উচ্ছাসে তার সর্বশরীর কেপে কেপে উঠল। স্রোতের 
মত, কলকল করাছিল তার হাসির শব্দ । 
শবরীর হাঁস অদ্ভূত সুম্দর । একেবারে শিশুর মত সরল সহজ হাঁসি. তার কণ্ঠের 
মধ্যে একটা আন্তারকতা মাখানো নম্রভাব আছে । তার নেশায় রামচন্দ্র মজেছিল। 
সোনালণ মায়া রোদ পড়েছে দুরের মাঠে সবূজ ঘাসে । হঠাৎ সেহীদকে দৃষ্টি 
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পড়ল শবরীরূপণশ সীতার । দেখল, একটা বড় সোনার হারণ নিজের মত চড়ে চড়ে 
ঘাস খাচ্ছে। তার সঙ্গে আরও কয়েকটা ছোট হরিণ আছে । "কিন্তু বড় হারণাঁট দলের 
মধ্যে স্বতন্ত্র । রোদ লেগে সোনার পাতের মত ঝকমক করছে তার সারা অঙ্গে । 
শবরী খেলা ফেলে সোনার হরণ দেখতে লাগল । আশ্চর্য ! ভণষণ আশ্চর্য । এমন 
নম্র অদ্ভুত হরিণ সে কখনও দেখোঁন ॥ হারণটা পেতে তার ভীষণ লোভ হল। 

মপ্ধ চোখে সে কয়েক মৃহূর্ভ রামচন্দ্রের দিকে অপলক তা?কয়ে রইল । একটা 
তীন্র লোভ ধারে ধীরে তার স্নায়তে স্নায়ূতে দুবরি বাসনায় সঞ্সাঁরত হল। 
তার আর তর সইল না। কখনও যা করোনি, হঠাৎ তাই করে বসল ।॥ রামচন্দ্রের 
গায়ের উপরে তার যৌবনপ.স্ট দেহটাকে এাঁলয়ে দিয়ে বলল £ আয্পন্র, দ্যাখ 
স্রন্দর হরিণ! সোনার চাদর দিয়ে যেন মোড়া । রোদের আলোয় ওর তেল 
চকচকে শরীরের উপর ঝলক দিচ্ছে । কী অপর লাগছে । ছোট্ট হরণ দলটার 
মধ্যে ওর জুড়ি নেই। ওটাকে আমায় ধরে দাও । লক্ষী আমায় ধরে দাও। 

রামচন্দ্রের সারা শরীর শির 'শির করে উঠল । কেমন 'িহ্বল আর নিশ্চল 
হয়ে সে তাঁকয়ে রইল শবরীর দিকে । কিন্তু শবরীর কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। তার 
চোখ তখন এ সোনার হরিণের দিকে । দুই চোখের দৃষ্টিতে লোভ চকচক 
করছে। তীর আবেগে অবরুদ্ধ হয়ে এল শবরীর কণ্ঠস্বর । রামের কানের কাছে 
ফস ফিস করে বলল, আঁম কিছু চাইীন কখনও । এ হরিণটা আম ভিক্ষা 
করছি। তুঁমি ওটা আমায় ধরে দাও । হারিণটা আম চাই__ই- চাই । 

বিপুল এক সুখের আবেশে আচ্ছন্ন চেতনার এক অপরূপ ইন্দ্রজালের মত 
বিচরণ করছে ভোজনরত সোনার হাঁরণ। রাম ননাবষ্ট হয়ে দেখাঁছল। সোনার 
হারণ নিজের মত ঘাস খায়, আর মাঝে মাঝে মুখ তুলে সন্ন্ত চোখে দেখে নেয় 
চারপাশ । 

বেশ কিছুক্ষণ কাটল । 

সহসা রামচদ্দ্রের উত্জবল চোখের, নীলরঙ্র তারা দুটো যেন [ঝক করে হেসে 
উঠল। বলল £ শুঁচাস্মতা ওটা মায়া হারণ। কোন গৃহস্ছের পালত। হয়ত 
ছাড়া পেয়ে পালয়ে এসেছে । ওর গায়ে সোনার পাতের তৈরী বাহারী সাজ। 
জীবন্ত সোনার হরিণ বিভ্রম জমানোর জন্যেই কোন ধনী লোকের 'বিলাসতা । 
এত বোঝ এটুকু বোঝ না, হারণ কখনও সোনার হয় ? না হতে পারে ? 

সোনার হরিণের উপর শবরীর দ্ান্ট "স্ছর সম্মোহতের মত উচ্চারণ করল £ 
কত লোকের কত প্রার্থনা করে। আম নাহয় এ সামান্য মায়া হরিণ চাইলাম । 
ওকে তুমি ধর। ্‌ 

রামের চোখে কৌতুক মুখে হাসি । মায়াবন নাবহারনী হরিণী কেন তারে 
ধারবারে কর পণ অকারণ ? 

দুরন্ত একটা আঁভমানে শবরীর চোখে জল এল । গলা ভারী হল। 'নিজের 
মনেই” বলল £ চিরাঁদন যা চেয়োছি, দেরীতে হলেও তা পেয়েছি । একাঁদন স্বপ্ন 
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ছিল তোমার মত পুরুষের সান্ধ্য পেয়ে ধন্য হব। বিধাতা আমার সে ইচ্ছাও 
অপূর্ণ রাখেন । আজও থাকবে না। ব্যাধের ঘরে মেয়ে আমি । বনের পশু 
কেমন করে বন্দী করতে হয় তাও আমি জান। 

কথা শেষ করে শবরী উঠে দাঁড়াল। আঁট করে শাড়ী পরল, কোমড়ে আঁচল 
জড়াল। তার বড় দুটো চোখ, খাড়া নাকে দক্ষিণ দেশীয় মানুষের সহজাত 'নিভনক 
প্রত্যয় আর দৃঢ়তা ফুটে বেরোল। শবরীর কাণ্ড দেখে রামচন্দ্র বেশ একটু বিব্রত 
বোধ করল । মুখ তার ভীষণ গঞ্ভণর দেখাচ্ছিল । কথা বলতে গিয়ে গলা কে'পে 
গেল। বলল ঃ তুমি কোথায় যাবে ? বনে বিপদ ওৎ পেতে আছে। ওই হরিণ 
বিপদের সংকেত। নারীর সহজাত স্বর্ণতৃষ্ণাকে প্রলুষ্ধ করার কোন ফাঁদ । আঁভনব 
অদ্ভুত, আশ্চয বস্তুর প্রাত মানুষের তীর আকর্ণকে লুষ্ধ করার কোন চক্রান্ত বলে 
মনে হচ্ছে। যাই হোক, আম দেখব এর শেষ কোথায় ? তুমি কুটীরে অপেক্ষা কর। 
লক্ষমণ তোমাকে দেখবে । 

রাম তীর, ধনু তণ নিয়ে বোরয়ে যাওয়ার সময় লক্ষ:ণকে ডেকে বলল £ 
লক্ষণ এ স্বর্ণ মগ সীতার মনোহরণ করেছে । ওটি পাওয়ার জন্য তার অত্যন্ত 
ইচ্ছা হয়েছে । কুবেরের চৈত্ররথ বনেও এমন প্রাণী নেই। ওকে জীবন্ত ধরে 
আনার আদেশ । এই কুটীর শোভা করে থাকবে অন্যের মনে বিস্ময় জাগাবে। 
আমি এখাঁন মৃগ নিয়ে ফিরব । ফিরে না আসা পধান্ত কুটীর ছেড়ে কোথাও 
যাবে না। 

চতুর্দ্দকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে, হারণের দৃষ্টি এড়িয়ে রাম এগোতে লাগল। 
শুকনো পাতার খস- খস শব্দে সচকিত হয়ে হরিণের দল দৌড়তে লাগল ॥ অনেকদূর 
পর্যন্ত তাদের পিছে ধাওয়া করল । গভাঁর বনের কাছাকাঁছ হতে রামচন্দ্র আড়পথে 
একেবারে সোনার হরিণের মুখোমুখি হল। অমাঁন কে যেন বনের মধ্যে লঃকিয়ে 
হরণ দলটিকে অন্যাদকে হটিয়ে দিল । 

অকস্মাং রামের স্বর নকল করে বিপন্ন মানুষের কণ্ঠে সাহায্য প্রার্থনা চেয়ে 
চিংকার করে ডাকল £ ভাই লক্ষমণ-_-অ-অ, রক্ষা কর-অ-অ। রক্ষা কর-অ-অ। 

বনভূমির নিথর স্তব্ধতা কে*পে উঠল । প্রাতিধ্বান হতে হতে বাতাসে সে ধ্বাঁন 
বহুদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ল। 

রামচন্দ্র বিস্ময়ে থমকে দাঁড়াল । যে আশংকা সে মনে মনে করল? তাই হল শেষ 
পর্যস্ত। শন্তুর ছলনায় বিভ্রান্ত হয়েছে বুঝতে তার কস্ট হল না। আক্রান্ত হওয়ার 
আগেই সে কণ্ঠস্বর লক্ষ্য করে তীর ছহস্ড়ল ঝাঁকে ঝাঁকে । তৎক্ষণাৎ অরণ্য কাঁপিয়ে 
আর্তনাদ উঠল £ হা লক্ষমণ, হা লক্ষণ । একটা করুণ আর্তনাদ আর মততযু যন্ত্রণার 
গোঙানিতে মুহূর্তে চারা্কের বাতাস ভারী হয়ে উঠল। বিস্ময়ে কাঠ হয়ে 
গেল রাম। 

সে একটা গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে তীর ছংখ্ডোছিল। এইবার ধীর পায়ে বোরয়ে 
এল। এল মৃত্যুপথ যাত্রী আহত মানুষটির সামনে । তার দুটো চোখ বিস্ময়ে 
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আশ্চর্য হয়ে গেল । যন্বণায় আহত ব্যন্তর সুন্দর মুখখানা কেমন বীভৎস আর 
অমানবিক হয়ে উঠল । অবাক স্বরে প্রশ্ন করল £ মারীচ তুমি 2 তুম কেন এই বনে? 

যন্ত্রণাকাতর আখ মেলে 'চ্ছির অপলক চোখে রামচন্দ্রর 'দিকে তাকিয়ে ভাঙা ভাঙা 
স্বরে বলল £ 'বি*বাস কর শ্রীরাম, নিজের ইচ্ছেয় তোমাকে ঠকায়ান। রাবণের আদেশে 
বাধ্য হয়োছি। তাই-বা বাল কেন, অতলান্ত মনে সুপ্ত কোন প্রাতিশোধের বাসনা নিয়েই 
হয়ত এই কাজ করেছি। আজ আমি মতত্যুঞ্জয়ী। অথচ, একটু আগেও স্বপ্নে ভাঁবাঁন, 
তোমার মত বিচক্ষণ কুট কৌশলী মানুষ সোনার পাতে মোড়া হরিণ দেখে প্রলুষ্ধ 
হবে? জীবন্ত হরিণ কখনও সোনার হয়ঃ কিন্তু নারীর সহজাত স্বর্ণ তৃষ্ণা; এক 
'বাচন্র বস্তুর প্রতি তার আকর্ষণের কথা মনে রেখেই এইরকম একটা অদ্ভুত পাঁরকল্পনা 
করোছ। আমি জান সীতা তোমার জীবন। "প্রয়তমা স্ত্রীর মন রক্ষা করতে তুমি 
আমার ফাঁদে পাদেবে। আরো জানতাম, তোমার হাত থেফে আমারও রেহাই নেই । 
আমার সেই কর্মফল ভোগ করছি। চিরদিন তোমার শন্তুতা করেছি । মততযুর পূব 
মুহূর্ত পর্যন্ত তোমার শত্রু; থেকে গেলাম । কিম্তু মনে বড় সাধ ছিল তোমাকে বম্ধু 
করে পাওয়ার । জীবনের আন্তম মূহ:ত্তে একবার বম্ধু বলে ডাক রামচন্দ্র । বল, 
বন্ধু আমার ! 

রামচন্দ্র কেমন আঁভভূত আচ্ছন্নতায় উচ্চারণ করল £ বম্ধু আমার । 

মারীচ তৃপ্তিতে আরামে চোখ বুজল । কিন্তু তার শবাস নিতে ভীষণ কন্ট হচ্ছিল। 
প্রচণ্ড যন্ত্রণায় তার শরীর কু'কড়ে যাচ্ছিল । মুখখানা দুমড়ে মুচড়ে গেল। নিজের 
কন্টে তার ঠোঁট বে'কে গেল । তবুঃ থেমে থেমে কষ্ট করে উচ্চারণ করল £ বন্ধ, তুম 
শীঘ্র পণবটাীঁ যাও। সেখানে তোমার বৈদেহী-_মারাীচের কণ্ঠত্বর সহসা স্তব্ধ হল। 
হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন থেমে গেল । 

হু-হ্‌ বাতাসের সওয়ার হয়ে পণ্চবটীর কুটীরে এসে পেশীছল দূরাগত ক্ষীণ 
আর্তস্বর--ভাই লক্ষণ, রক্ষা কর । প্রাণ যায়৷ কুটার প্রাঙ্গণ ঝাড় দিতে দিতে থমকে 
দাঁড়য়ে পড়ল শবরী। শবরীরূপীী সীতা উৎকর্ণ হয়ে শুনতে লাগল-সেই বিপন্ন 
আর্তস্বর। একবার নয় দুবার নয়, তিনবার শুনল । এর কিছুক্ষণ পরেই শুনল করুণ 
আর্তনাদ। উৎকণ্ঠায় শবরণর কণ্ঠ শযাঁকয়ে ফাঠ হয়ে গেল। একটা দারুণ উত্তেজনা 
আর উদ্বেগ ধারে ধীরে তার স্নায়ূতে স্নায়ূতে আগুনের স্রোতের মত ছাঁড়য়ে পড়ল। 
1নজেকে তার ভীষণ অপরাধী মনে হল। তার জেদের জন্যেই রামচন্দ্র শত্রুর ফাঁদে 
পা দিয়েছে। বিপন্ন অসহায়ের মত সে এখন লক্ষণের সাহাধ্য প্রার্থনা করছে । ?কম্তু 
লক্ষণের কোন ভুক্ষেপ নেই । অগ্রজের জন্যে তার কোন চিন্তা ভাবনা আছে বলে 
মনে হল না শবরীর। তবে ক লক্ষমণ রামচন্দ্রের অনুপাচ্থীতর স্থযোগ খুখ্জছে। 
এই বিজন আরণ্যক পাঁরবেশে তার বুকে কি কোন কামনার আগুন জহলে উঠল ? 
তার যৌবনপ.স্ট নরম দেহটার উপরেই ?ক তার লোভ? তাকে একা পেয়ে কি 
লক্ষমণ-_-পরের কথাগুলো মনে করতে তার কষ্ট হল? ঘ্‌ণা হল। নিদারুণ আতংকে, 
উত্তেজনায় তার দেহমন ববশ হয়ে গেল । মুখে ব্যথার ছায়া ফুটে উঠল। আর তার 
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স্নায়ূতে স্নায়ু তরঙ্গায়িত হয়ে প্রবাহিত হচ্ছিল লেলিহান অগ্নির ঝড়। এই নিজ'ন 
কুটঈরে তার মনে হল লক্ষণের দীর্ঘ দেহ যেন ঢেউর মত ঝাঁপয়ে পড়ে তাকে গ্রাস 
করার ফাঁক খু'জছে। 

তবু যথাসম্ভব নিরাবেগ "চিত্তে নিজেকে শান্ত ও সংযত রেখে সে বলল £ দেবর, 
শুনতে পাচ্ছ শ্রীরামের আকুল কণ্ঠপ্বর। কত বিপন্ন, অসহায় হয়ে সে তোমাকে 
ডাকছে । তোমার সাহায্য চাইছে । আর তুমি তার ডাক শুনেও নীরব কেন ? 
অসহায় অগ্রজের বিপদ জেনেও তুমি তাকে সাহায্য করতে যাচ্ছ না কেন? ভ্রাতার 
জন্যে তোমার মন কি বিচাঁলত হচ্ছে নাঃ তোমার অন্তরের মধ্যে এ করুণ আর্তনাদ 
ক এতটুকু করুণা সণ্চার করছে না? 

শবরার ডীদ্বিগ্ন অসহায়তা লক্ষণের হৃদয় ছুয়ে গেল। কিন্তু মনের ভেতর তার 
কোন প্রাতাক্য়া ছিল না। প্রগাট প্রত্যয়ে হৃদয় টেটুম্বুর । শ্রীরামের বপন, অসহায় 
অবস্থা তার কম্পনায় আসে না। তাই শবরীরূপণ সীতার উৎকর্ণ উৎকণ্ঠার কি 
জবাব দিলে ভাল হয় ভেবে পেল না। মাথা হেট করে রইল 'কছুক্ষণ। তারপর 
ধীরে ধীরে শান্ত গলায় বলল £ দেবী, অগ্রজ অজেয় ধনূর্ধর। বিপুল শান্তর 
আঁধকারী। মল্লবৃদ্ধেও সে পারদর্শী । কারো সাধ্য নেই তার গাঁতিরোধ করে। তার 
বিক্রম সর্বজন 'বাঁদত। সারা ভারতবর্ষের লোক তাকে চেনে । কারো সাহস নেই 
শ্রীরামকে একা পেয়ে আব্মণ করে। তুমি শান্ত হও। 'নীশ্ন্তে থাক। অগ্রজের 
কোন বিপদ হয়ান। সে সম্পূর্ণ নরাপদ এবং ভাল আছে। তারকছু হলে আমি 
বকের ভেতর টের পেতাম ৷ এ আর্তস্বর কখন শ্রীরামের নয় । কোন দুষ্ট, দুরভি- 
সাম্ধপরায়ণ লোক সম্ভবত শ্রীরামের কণ্ঠস্বর নকল করে আমাদের "বিভ্রান্ত করতে চাইছে । 

-__নাঃ না, তার জন্যে আমার মন ভীষণ উতলা হয়েছে । হৃদয় কোন যুক্তি 
মানছে না। তুম তাড়াতাঁড় তার অন:সম্ধানে যাও। 

দেবা, তুম ব্যাকুল হয়ো না। কোন অবস্থান এই কুটীর ছেড়ে যাওয়ার হুকুম 
নেই আমার । আম তার অনুগত সেবক, এবং দাস মাত্র। তার 'নর্দেশ অমান্য 
করার পরামর্শ দিও না আমায়। 

দেবর) তোমার কথা আমার ভাল লাগছে না। এ শোন আবার কাতর আর্তনাদ । 
হা লক্ষণ, হা লক্ষ্মণ করে কে যেন কাতরাচ্ছে। আম আর সহ্য করতে পারছি না। 
আমার যুক্তি বাঁদ্ধ, সব হারিয়ে ষাচ্ছে। দেরী হলে আর হয়ত অগ্রজকে জীবিত 
দেখবে না, তাকে বাঁচানোর আর কোন পথ থাকবে না। যাও ভাই-- 

তবু পাঁর না দেবী অগ্রজের 'নিদেশ লংঘন করতে । আদেশ মেনে চলাই আমার 
কাজ। জ্যেগ্ঠের কঠোর নিদেশিই হল, কোন অবস্থায় কুটীরে তোমাকে একা অরক্ষিত 
অবস্থায় রেখে কোথাও যাওয়া চলবে না। 

দেবর, এ কুটীরে আমি বেশ একা থাকতে পারব । আমার কোন অস্থাবধা হবে 
না। তুমি নিভে তার অনুসন্ধানে যাও। আমার জন্য কোন ভয় নেই। 

দেবী, অনুরোধ বৃথা । 
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শবরার ধৈষের বাঁধ ভাঙল । লক্ষণ তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলে দেখতে 
পেত সহসা তার মুখের রঙ বদলে গেছে । মুখে চোখে শবরীর আঁভব্যান্তর রূপান্তর 
ঘটেছে । তাল তাল কাদার মত ঘণার 'ধন্কার জমল মনে । নিদারুণ একটা হীন- 
মন্যতায় যন্ত্রণায় তার দু'চোখ জলে টলটল করতে লাগল । সমস্ত সত্তার ভেতর 
বিদ্রোহ আগুনের ফুলাকর মত জবলতে লাগল । সহসা ক্লোধে সে সংযম হারাল। 
তার সমস্ত চেতনার ভেতর এক দ্রুরস্ত অসহায় আভিমান যেন ক্লোধে গজে উঠল । 
বলল £ আমার মনে হচ্ছে রামের মহা বিপদ তোমার কাম্য, তাই এমন কথা বলছ। 

দেবী ! চমকানো বিস্ময়ে উচ্চারণ করল লক্ষমণ। 

তুমি লোভ, পাপাত্মা। এই 'র্জন আরণ্য পাঁরবেশে তুমি চাও আমার এই 
লোভনীয় নারী দেহকে । তার লোভে এই স্থান ছেড়ে যেতে চাইছ না। কিদ্তু 
তোমার সে ইচ্ছা সফল হওয়ার আগে আমি গোদাবরীতে ঝাঁপ "দিয়ে প্রাণত্যাগ করব। 

লক্ষমণ "বিস্ময়ে স্তব্ধ বাক্রেহিত। যন্ত্রণায় বুকটা তার মুচড়ে ৬ঠল। নিদারুণ 
একটা গ্রানর অপচ্ছারায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল মন। এত বড় লজ্জায় কলংক, অপমান 
তাকে কেউ করোঁন কখনও । তার 'নি্কলংক শুভ্র চারন্রের উপর এই মলিন দাগটি 
আর কোনাঁদন ম্ছবে না । ধিকারেঃ অনুশোচনায় জ্বলতে লাগল তার বুক ।॥ শবরীর 
প্রত্যেকাঁট কথা তার মর্মে বিধল। প্রচণ্ড একটা ঝড়ের ধাক্কায় তার সকল সাঁহঙ্কতা 
এং সংঘম ভেঙে পড়ল। বৈদেহীর মত মহৎ ?বশাল অন্তঃকরণ কোথায় পাবে এই 
বনবালা ঃ তার উপর অকারণ রাগ করাও বৃথা । তবু মন প্রবোধ মানল না। 
নজের অজাঁনিত দুঃখ বেদনায় তার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে এল। ধারে ধারে কষ্টের সঙ্গে 
উচ্চারণ করল ৪ তুমি বৈদেহণ হলে এমন কথা মুখে উচ্চারণ করতে না। দেবীর মত 
সম্ভ্রম করি তোমাকে । কোনদিন ভুলেও তোমার দিকে চোখ তুলে তাকায়ান। তবু 
এমন ঘণ্য সন্দেহ করতে তোমার শিক্ষা সংস্কারে বাঁধল না? বাঁধবে কোথা থেকে ? 
নীচ কুলে তোমার জন্ম । তোমার কাছে প্রত্যাশা করাই বৃথা । ধিক তোমাকে । 
ধক তোমার ধর্মবোধকে । তোমার সর্বনাশ আসন্ন । তাই তোমার নয়তি তোমাকে 
এমন বিবেকহণীন ধমর্ঞানশূন্য করল। আম 'কি করব? ঈশ্বর সাক্ষী; আকাশ, 
সূয“ আর বনভূমি সাক্ষী-আমি তোমাকে স্বেচ্ছায় কংবা বিভ্রমবশতঃ এই কুটীরে 
একা অরাক্ষত অবস্থায় রেখে যাচ্ছি না। তোমার মমণবদারী বাক্য 1নষ্ঠুর সন্দেহ এবং 
আশংকা আমাকে বাধ্য করল জ্যেন্ঠের আদেশ লংঘন করতে । এর জন্যে তু'মই দায়ী । 
তবু কামনা কার, ঈশ্বর তোমায় রক্ষা করুন। ভুলেও সশস্ত্র রক্ষীর পাহারার 
সীমানার বাইরে কখনও যেও না। 

লক্ষমণের কথাগুলো যেন অন্তঃচ্ছলের এক বেদনাময় উৎস থেকে একটা একটা করে 
নগ্গত হল। শবরী নিবকি। পাথরের ম্যার্তর মত দাঁড়য়েরইল। তার জবাব 
দেবার মত কোন কথাই ছিল না। 'বিষন্নতায় তার সমস্ত মনাট আচ্ছন্ন হয়ে রইল । 

লক্ষণ চলে যাওয়ার পরেই শবরী ভীষণ শুন্য বোধ করল। নিদারুণ ভয়ে বুকের 
ভেতরটা কেপে উঠল । বাইরেও কাঁপন প্রসারিত হল। সে অনুভব করতে পারল 
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তার পা কাঁপছে । ভাঁষণ অসহায় লাগছে । তার যেন কোন পহায় নেই, অবলম্বন 
নেই, ভীষণ একা । পণ্বটাীঁ মৃত্যপুরীর মত নিস্তষ্ধ, প্রাণহাঁন। এক আসন্ন 
[বিপদের ভবিতব্যতা তার কল্পনায় এক 'বিচিন্নর কালো ছায়া ফেলল। সেই কালো 
ছায়া যেন নৈঃশব্দের মযার্ত ধরে প্রেতের মত তার সামনে দাঁড়াল । 

খাঁনিকবাদেই চমক ভাঙল তার । শবরা হতভম্ব । শ্বেত বস্ত্র, শুভ্র মশ্রু গুম্ফ 
মশ্ডিত এক বিশালদেহী খাঁষ এসে দাঁড়াল তার কুটণর অঙ্গনে । অজ্ভূত ম.গ্ধতা নিয়ে 
সে শবরীরুপ সীতার দিকে তাঁকয়ে আছে । মনে হল, খাঁষ যেন কোন একটা বড় 
দুসংবাদ বহন করে এনেছে । ওর চোখে মুখে যেন কিছু বলার আভব্যন্তি। 

শবরীর দই চোখের দৃন্টি উৎকণ্ঠায় তীক্ষ7 হয়ে উঠল । 'নজের িসদ-শ আচরণের 
জন্য সে মমহিত । অনুশোঠনায় তার বুকের ভেতরটা জঙ্লে যেতে লাগল । এরকম 
একটা "বস্ী ঘটনার জন্যে তৈরী গছল না মোটেই । ভারণ 'বপ্রী লা্গাছল। লক্ষণের 
জন্যে তার মনের অস্বাস্ত আরো বাড়তে লাগল । অস্বাপ্তর সঙ্গে একটা চাপা উদ্বেগও 
[ছিল। তার ভেতরের প্রাতক্রিয়া তার প্রতি মুহুর্তের আঁভব্যন্তির রূপান্তর বাইরে 
অপেক্ষামান একজন খাঁষ নিঃশব্দে লক্ষ্য করতে লাগল । কিন্তু জীবনের সবচেয়ে বড় 
বিপর্যয় যে মুখব্যা্থান করে আছে শবরী এখনও জানে না। ৃনবকি নিস্পলক দৃষ্টি 
মেলে সে খাঁষর সামনে মার্তর মত দাঁড়য়ে রইল। খাঁষর ছদ্মবেশে রাবণও চেয়ে 
থাকল। 'নবাঁক নস্পলক দৃষ্টি 'বানিময় ৷ চেয়েই আছে, দু'জনে । কয়েকটা মহত 
কেটে গেল। খাঁষরূপী রাবণের মনে হল এমানিই কেটে যাবে বুঝি । 

বৈদেহী এাঁদকে এস। সর্বাঙ্গে আচমকা একটা তাঁড়ত প্রবাহ বয়ে গেল বৃঁঝ 
শবরীর। সম্মোহিতের মত আদেশ পালন করতে সে কাছাকাছি এসে দাঁড়াল । খাঁর 
মূখ দেখার চেষ্টা করল। দংচোখের সমস্ত জোর দিয়ে শবরী দেখতে চেষ্টা 
করল তাকে । 

দু হাঁস খেলা করতে লাগল খধিরূপী রাবণের মুখে । কি যেন ভাবছে 

শবরী । দু'চোখের নীরব চাহনি মেলে ছদ্মবেশী রাক্ষসের মায়াবী চোখের দিকে 
চেয়ে সে উৎকণণ” বোবা । মনে তার উতরোল ঝড়। নিজেকে প্রকাশ করার ভাষা 
নেই। মুখে নীরব বেদনার ছায়া ফুটে উঠল। রাবণ তার অবস্থা বুঝে বলল £ 
বৈদেহণ, তোমার মনের অবস্থা আমি অবগত আছি। যার জন্যে তম ভেবে আম্ছর 
হচ্ছ সেই রামচন্দ্রর কথা মুখে বলতে কষ্ট হচ্ছে । কিন্তু তোমার উৎকণ্ঠা দূর করার 
জন্য বলছি, লঙ্কে*বর রাবণের তীরে মুমু্য সে। লক্ষমণ আমার তপোবনে তার 
শৃশ্রুষায় ব্যস্ত । তুমি অরাক্ষিত জেনেই আম এসোঁছ তোমাকে পাহারা 'দিতে। 

শবরীর বুক ঠেলে উঠল নীরব কান্না। কাঁদ কাঁদ স্বরে বললঃ খাঁষবর 
আপৃন্তুকে দেখার জন্য আমার মন ভীষণ চণল হয়েছে । আর একটা মুহূর্ত এখানে 
থাকতে ইচ্ছে করছে না। আমাকে তার কাছে নিয়ে চলুন । 

খাষবেশ রাবণ শবরীরূপী সীতার মনে ববাস উৎপাদনের জন্যে কপটতা করে 
বলল ঃ তুমি সেখানে গিয়ে কি করবে 2 লক্ষণ আছে-_- 


২২৪ 


খাঁষবর নিষ্ঠুর হয়ো না। সেআমার সব। আমি তার সেবা করব, শশশ্রুষা 
করব । আমাকে একাঁট মুহূর্ত না দেখলে আধ্পূত্র বাঁচবে না। আ'ম তার প্রাণ, 
সে আমার জীবন । 

কথাগুলো একেবারে শবরশীর বুকের ভেতর থেকে উঠে এল । এ উৎকণ্ঠার মধ্যে 
নিজেও কম অবাক হল না। নিজেকে আজ নতুন করে দেখতে পায় শবরী। মাত্র 
কটা মাস। এর মধ্যে সত্যই সে রামের পত্বী হয়ে উঠেছে। এশুধু আঁভনয়ে 
হয় না। জাবের একটি পরম স্পশের স্বাদে তা মধুময় । পা1?খ গান গায় নিদের 
আনন্দে । কারো যে ভাল লাগে সে খবর পাঁখ জানে না। শবরী নিজের আনন্দের 
পথে চলতে চলতে হঠাৎ নদীর মত বাঁক নিয়েছে । বষরি জলে তার শুন্য বুক কবে 
কখন ভরে উঠেছে জানে না। জানেনা কবে কোন মনে সে রামের সাত্যকারের 
স+তা হয়ে উঠেছে । সারা মনে তার একটা নতুন সত্তার আবভবি হয়েছে । রাবণের 
সাধ্য কি শবরীকে চেনে £ 

ওর ভাষাহীন কণ্ঠের নীরব কান্নায় শিউরে উঠোঁছিল রাবণ । মনে মনে খুশিও 
হল। সীতা আজ সবাকছুর জন্যে তৈরী । কিন্তু তার সরল বিশ্বাস, গভণর প্রেমে 
রাবণের মনকে ছয়ে গেল। মূহুর্তের জন্য বিচালত বোধ করল । শ্পণখার 
বিকৃত মুখখানা চোখের উপর ভেসে উঠতে একটা ক্লুর হাসি ফ.টে উঠল রাবণের 
পুরু ঠোট দুটোতে । স্বাম্ততে একটা নিঃশ্বাস পড়ল। গভীর গলায় বলল £ 
তা-হলে আমার সঙ্গে এস। 

রাবণ জানে রামের সশস্ত্র প্রহরীরা সব সময় পাহারা 'দচ্ছে। একমাত্র মান-খধা।ষ 
ছাড়া আর কারো প্রবেশের অনুমাত নেই পণবটী বনে। খাঁষর ছদ্মবেশে খুব 
সহজেই সে পণ্চবটীতে ঢুকতে পারল । কিন্তু সশস্ত্র রক্ষীর চোখ ফাঁকি 'দিয়ে পণ্ণবটন 
থেকে সীতাকে নিয়ে নিক্কান্ত হওয়া ছিল কাঁঠিন। তাই যোঁদকে রক্ষীর সংখ্যা ন?ণ্য 
সেই পথেই সীতারূপশ শবরীকে পথ দৌঁখয়ে নিয়ে চলল । বেশ খাঁনকদূর আসার 
পর শবরী দেখল একটা সুসাঁজ্জত সুন্দর রথ। 

জন বন। তারই মাঝে দাঁড়য়ে আছে রথ। শবরী থমকে দাঁড়াল। তার 
[িধবাস হঠাৎ ঘা খেল। নিশিপাওয়া মানুষের মত একটা ঘোর লাগা আচ্ছন্নতার 
ভেতর এতটা পথ আঁতন্রম করে এল ॥ একবারও সন্দেহ হয়াঁন খাঁষকে ॥। ভুলেও মনে 
পড়োন লক্ষমণের সতকর্বাণী। ভয়ে শবরীর বুকের ভেতর থর থর করে কাঁপল । 
তার সমস্ত শরীর ভার ভার বোধ হল ॥ ইন্দ্রিয় স্নায়ু সব যেন অবশ হয়ে এল। 
পিছনে তাকাল শবরী । পণ্বটী অনেক দূরে একটা বিন্দুর মত । রক্ষীদের পাহ।রার 
সীমানা পোরয়ে অনেকটা বনের ভেতর এসে পড়েছে। ভয়ে তার চাহন্ঠঞা কেমন 
বাঁচন্র হয়ে উঠল ॥। তবু একটা তীব্র ঘণা ফুটে উঠল তার মুখাবয়বে। 

ধনস্তখ্ধ বনভূমি কাঁপিয়ে খাষরূপণ রাবণ ক্জ্রগন্ভীর্‌ স্বরে আদেঙা করল £ রথে ওঠ। 
আম খাঁষ নই, মহাপ্রতাপশালী রাণ । লোকে আমাকে মত্যুর তুল্য ভয় করে। 

রাবণ কঠিন হাতে তার কোমল হাতখানা চেপে ধরল। নজেকে মুন্ত করার 


মে 
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চেষ্টা করল শবরী। কিন্তু নিস্ফল হল পেই চেষ্টা। ভাষাহীন অসহায় কালার 
তার বুক ভিজে গেল। 

বেদনা জড়ানো অপমানের চরম দুঃসহ গ্রান আর অমানাীষক পৈশাচিক একটা 
আতঙ্কের ছায়া হঠাৎ তার বুকে দুজ'য় প্রাতরোধের এক শন্ত প্রাচীর গড়ে তুলল ॥ 
ঘ্‌ণা, ধক্কারের দুি'ষহ জবাপায় জবলে উঠল তার দুই চোখ । কণ্ঠস্বরে তার তীব্রতা 
ঝলকে উঠল । বলল ঃ ধার্ধবান পুরুষ হয়ে অবলা নারীর উপর বিক্রম দেখাতে লঙ্জা 
করল নাঃ এই বীরত্বের তুমি আস্ফালন কর? ধিক, ধিক তোমার পৌরুষকে। 
তস্করের মত হন উপায়ে বীর্যবান পুরুষের ভত্কে যে হরণ করে তার মত কাপদরুষ 
এই বি*বচরাচরে কে আছে ? 

একটানে রাবণ তার ছদ্মবেশ খুলে ফেলল । খাঁষর শান্ত সৌন্য মৃখখানা কেমন 
বীভৎস আর অমানবিক হয়ে উঠল । ভয়ংকর আক্বোশে তার চোখদুটো জবলছিল। 
মুখখানা আগুনের মত গণগণ করছিল । ক্রোধ যথাসম্ভব সংযত করে ধীরে ধীরে 
বলল £ শোন সুন্দর, তুমি বৃথাই বাক্য ব্যয় করছ । তোমার শত ভর্খসনাতেও 
আমার হৃদয়ে কণামান্র করুণা জাগবে না। তার চেয়ে বরং সাম্ধ কর। তুমি আমার 
প্রধানা মাহষীঁহও। তোমাকে দেখা থেকে আমার নিজ পত্বীদের উপর আর 
অনুরাগ নেই । আ'ম তোমাকে গন্ধর্ব মতে বিবাহ করব। 

শবরশ চমকে উঠল । ম.খে লজ্জার ছায়া পড়ল। ভীষণ ভয় করতে লাগল তার । 
নজেকে বড় বিপন্ন আর অসহায় বোধ হতে লাগল । কে তাকে দস্থয তচ্কর রাবণের 
হাত থেকে রক্ষা করবে 2 রামচন্দ্র? তার সঙ্গে সম্পককি? কতটুকু-বা দরদ তার 
আছে ? দরদ থাকলে সুতার 'বকন্প কখনো চিন্তা করত না তাকে । সাঁতার 
নিরাপত্তা তার কাছে জরুরী এবং প্রয়োজন। আর তার বিপদ সম্বন্ধে সে নিরুদ্ধেগ | 
তার সহায় বলতে কেউ নেই। ভীষণ আঁভমান হল রামচন্দ্রের উপর । শবরখর মনে 
হল, রামচন্দ্র যেন তার সরলতার সুযোগ 'নিয়ে তাকে ঠাঁকয়েছে। সাঁতা গেলে যে 
ব্যথা তার বুকে বাজে সেই অনভূতি 'িম্তু তার জন্যে রামচন্দ্রের নেই । এরকম 
প্রত্যাশা করাও তার পক্ষে অন্যায় । তাই 'নজের "চন্তায় সে ভীষণ একা 'নিঃসঙ্গ। বড় 
অসহায় লাগল নিজেকে । তার দুঃখের কোন সান্তবনা নেই, কথ্টের উপশম নেই ॥ 
সহায় হওয়ার জন্যেও নেই কেউ । তার সমস্ত চেতনা আলোড়িত হয়ে উঠল । সহায়- 
হশনা নারীর মত ব্যাকুল স্বরে কে'দে বলল £ 'বি*বাস কর, তুমি যা ভাবছ-_- সামি তা 
নই । আমি রাগের কেউ না। আমাকে তুমি ছেড়ে দাও। 

শবরীর আবেদনে রাবণ কৌতুকবোধ করল । মব্দ্ু মদ: হাসো বলল £ তুমি 
তবেকে? 

শবরী প্রমাদদ গণল । এই প্রশ্নের কি জবাব সেদেবেঃ রামচন্দ্রের কাছে সে 
প্রতিশ্রুতিবদ্ধ । বারংবার তাঁর শপথের কথা মনে পড়ল। শবরী নিজের জীবন 
ববপন্ন করেও প্রভুর জখবন নিরাপদ রাখা তোমার কর্তব্য । কোনদিন সেকথা ভুলে 
যেও না। সত্যন্রষ্ট হওয়ার আশংকায় তার বুকের ভেতরটা কেপে উঠল। কিন্তু 
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সে নিজেকে রক্ষা করবে কোন অস্ত্রে? বড় বড় আর ঘন কালো ডাগর দুটো চোখের 
দৃষ্টি কেমন যেন করুণ হয়ে উঠল। ভয়ে ভাবনায় আতঙ্কে আঁ্মির হয়ে দীন প্রাথখর 
মত বলল : 'বি*্বাস কর, আম সীতা নই। শবরী। পম্পানগরের শবরের ঘরের 
মেয়ে। রামের দাসশীগার করতে গগবটীতে এসেছি । 

কথাটা শুনে বুকটা দুলে উঠল রাবণের । চোখে আব্বাস, সন্দেহ, সংশয়ের 
ছায়া নাবড় হল। অপলক দুই চক্ষুর দণ্টি স্থির । 'বিদযুত-চমকের মত তার মনের 
অন্ধকারে ঝলসে উঠে মিলিয়ে গেল বেদবতাঁর মুখখানা । অভিভূত আচ্ছন্নতার অতলে 
1নমগ্র হয়ে বলল ঃ “রামচন্দ্র তোমার কেউ নয় । একথা আমাকে 'ি*বাস করতে বলছ। 
কিন্তু জন্দরী তোমার এ চোখ, মুখ, নাক, কান কখনও মিথ্যে বলে না। একজনের 
সঙ্গে অন্য এক জনের এত গভাঁর মিল হয় কখনও । 

বি€বাস কর আমি সীতা নই। কি করে তোমাকে বোঝাব ১ কান্নায় আভাসে 
খমথন করতে লাগল শব্রীর ম?ুখখানা । 

রাবণ মদ মৃদু হাসে আর নিজের বশ্বাসে আবচল থেকে বলে £ বোঝানো যাবে 
না অন্দরী ! রামচন্দ্রের জন্যে তোমার মনের যে উদ্বেগ উৎকণ্ঠা দেখাছিঃ তার কোনো 
নকল হয় না। একমান্র আঁতি 'প্রয়জনের পক্ষেই তা সম্ভব । 

তীব্র একটা অসহায়তাবোধে শবরী পাড়ত হতে লাগল ॥। চোখ দুটো জলে ভরে 
এল । কান্নায় ভার ভার গলায় বলল £ ীব্বাস কর আম সীতা নই। তোমার 
পারে পাড়, আমাকে ছেড়ে দাও । 

রাবণের বুকটা খুশতে দুলে উঠল, 'কম্তু সহজ গলায় বলল £ তোমার কথা 
“বাস করার মত মাতভ্রম আমার হয়নি। বিপদে পড়লে সব মেয়ে ওরকম মিথ্যে 
কথা বলে। পাঁরন্বাণ খোঁজে । তুমিও ব্যাতক্রম নও । তোমাকে ছেড়ে দেবার কোন 
প্রশ্ন উঠে না। রামের দাসসাঁগাঁর করেছ এতকাল, এবার না হয় রাবণের দাসাগার 
করলে। তুঁম হলে আমার চোখে আর্ধাবর্তের রাজনোৌতিক মযাঁদা আর দপ্ডের প্রতীক 
হন । তোমাকে আটকে রেখে রামচন্দ্রুকে পোষ মানাব । তোমার নেশায় নেশায় 
তাকে একাঁদন আসতে হবে এখানে । ৰ ৃ 

শবরীর চোখে মুখে উৎকর্ণ উৎকণ্ঠার চিহ্ন ফুটে উঠল। হতাশ গলায় ব্রত 
[বিস্ময়ে বলল £ না, না! ভুল। আমার জন্যে কোনদিন সে আসবে না। আমি 
তার কেউ নই। 

হো-হো করে হেসে উঠল রাবণ । তার অট্টহাঁসর শব্দ প্রগাঢ় স্তব্ধতার বুক চিরে 
বয়ে গেল লহতর লহরে । হাসতে হাসতে বলল ঃ তুমিও বেশ কথা জান। রাজননাত 
কুটনশীতও ভাল বোঝ । ।ক বললে আমি বিভ্রান্ত হতে পারি সে বাাদ্ধও তুম ধর। 

৫সহ অসহায়তা শবরীর বুকের ভেতর মাথা খখ্ড়তে লাগল । অস্বান্ততে জলে 
যায় তার মাথার ভেতর । একটা ঘৃণা স্নায়ুতে স্নারূতে তরঙ্গায়িত হয়ে 
গেল। মূুখখানায় কঠোরতা ফুটে উঠল । গলার স্বর উত্তেজনায় থর থর করে 
কে'পে উঠল। 
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বলল £ বাঁ্ষের গর্বে যে পুরুষ নারণকে প্রার্থনা করে তার গলায় জয়মাল্য 
পাঁরিয়ে দেয় নারী । আর ষে, পাশব বলে অধিকার করতে চায় তাকে করে সে ঘ্‌ণা। 
আমি তোমাকে ভীষণ ঘণা করি। শোনরে কপটচারী বর্বর রাক্ষস, পাশব 
বলে দেহ পাওয়া যায়, 'কিম্তু প্রেম মেলে না। 

ক্রোধে রাবণ দপ করে জবলে উঠল । অপমানের সশ্চ বি'ধতে লাগল তার মাথার 
ভেতর । দুরন্ত আক্রোশে রাবণ শবরীর মুখ 'টিপে ধরল । জোর করে কবতুরের মত 
তার নরম দেহটাকে কোল পাঁজা করে রথে তুলল । চোখের নিমেষে রথ মাঠি ছেড়ে 
শুন্যে উঠল। 

শবরণ উম্মত্রর ন্যায় উদ্দ্রান্ত হয়ে নির্পায়ভাবে চিংকার করে রোদন করতে 
লাগল । কোথায় আছ রঘুবীর 2 মহাবাহ্‌ লক্ষণ 2 রাক্ষস আমাকে ধরে নিয়ে 
যাচ্ছে । কন্তু মুর্খ নারী আম । না বুঝে খল দস্যু রাক্ষসের খপ্পরে পড়েছি। 
দ্বজ জ্ঞানে বিমবাস করে প্রতারিত হয়েছ । অধমণচারণ, কপট রাবণ আমাকে হরণ 
করে নিয়ে যাচ্ছে । ওগো আকাশ, বাতাস, নদী, বক্ষগ্থ পাখীগণ তোমরা মহাবাহু 
রামের কাছে আমার হরণের বাতাঁ পৌছে দাও । ওগো বায়ু, শ্রীরামকে বায়ূবেগে 
এনে আমাকে উদ্ধার কর। 

পুষ্পকরথ শুন্যপথে উড়ে চলল । 
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গৃপ্রদেশ । 

গৃধূপাত জটায়ু পদব্রজে বাসভবনে 'ফরাছল। সহসা দুটি অলংকার আকাশ 
থেকে মাঁটতে পড়ল" বেশ অবাক এবং আশ্চর্য হয়ে অলংকার দুটি কুড়োল। 
এরকমভাবে আকাশ থেকে রমণণীর অলঙ্কার পতনের ঘটনা শুধু আঁভনব নয় বিস্ময়কর । 
অলংকারাঁট ঘিয়ে ঘুরিয়ে সে বারবার দেখল । অলংখারের উত্তর দেশীয় 'শিলপ- 
কমের ছাপ সুস্পন্ট। সহসা তার অযোধ্যাপাতি শ্রীরাম পত্বী 'প্রয়দার্শনী সাঁতার 
কথা মনে পড়ল। অমাঁন আশংকায় বুকের ভেতরটা দুর দুর করে উঠল। উৎকর্ণ 
উৎকণ্ঠা নিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে কি যেন খুজতে লাগল । নীল আকাশ 
রোদে ঝলমল করছে, সাদা সাদা তুলোয় পে'জা মেঘ এখানে ওখানে ছড়িয়ে আছে। 
জটায়ুর সন্ধান দা আঁচরেই সাদা মেঘের ফাঁকে একটি চলন্ত আকাশ যান বিন্দুর 
মত দেখতে পেল। “দক্ষিণারণ্যে রাবণ ছাড়া আর কারো বিমান নেই । তবে কি রাবণ 
তস্করের মত সীঁতাকে অপহরণ করে এ বিমানে এপলায়ন করছে? অসহায় জানকী. 
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কি তার অলংকারকে অপহরণের চিহ্ন ও সংকেত করে তুলেছে 2 বর্ঝরের হাত থেকে 
উদ্ধারের জন্যে অলংকারগুলো যেন তার হয়ে নধরব প্রার্থনা করছে। 

জটারুর মাথার ভেতর সহসা আগুনের ঝড় বয়ে গেল। কানের পিঠ দুটো 
গরম হয়ে উঠল । পেশীগুলো ফ;লে ফলে উঠল। দেরী নাকরে জটায়ু িজেকে 
অস্ত সাঁজ্জত করে যান্ত্রক ডানা মেলে বিহঙ্গের মত উড়ে গেল। রাবণের পিছু 
ধাওয়া করল । রাবণের পঙ্পকের বিমানের চেয়েও জটায়ুর যান্বিকের গাঁত ক্ষিপ্র। 
খবব অল্প সময়ে সে রাবণের ।বমানের কাছাকাছ হল। রোরূুদ্যমান সীতাকে দেখতে 
পেল রথে। তীব্র ক্রোধে আর উত্তেঞ্জনায় তার দেহটা থর থর করে কে'পে উঠল । 
রাবণকে লক্ষ্য করে সে হুঙ্কার ছাড়ল-__শোনরে ধবর রাক্ষপ» আম রামচন্দ্র সখা 
গৃধুপাঁত জটায়;। বাঁচতে যাঁদ চাস, তাহলে সীতাকে এখন 'ফাঁরয়ে দে। 

রাবণ ঘাড় ঘোরাতে দেখল জটায়্‌ ডানা মেলে তার মাথার উপর পাখ খাচ্ছে। 
প্রচণ্ড যান্িক আওয়াজে জটায়; কথা শুনতে পেল না, রাবণকে লক্ষ্য করে জটায়ু 
তীর ছুখ্ড়ল। রাবণ তৎক্ষণাৎ তার ধনু ও শর তুলে নিল। মহূর্তে একটা বিরাট 
যুদ্ধ বেধে গেল। জঠায়,1ক্ষপ্র আক্রমণে রাবণ দিশেহারা হয়ে পড়ল । দেহের 
বহংস্থান "দিয়ে তার রন্তু ঝরতে লাগল । রাবণ মারয়া হয়ে একঠা অদ্ভুত কাণ্ড করে 
বসল । মুষলের প্রচণ্ড আঘাতে সে জটায়ুর যান্তক ডানার একটা ভেঙ্গে দিল। 
শুন্যে জটায়; তার সব 'নিয়ন্ণ এবং ভারসাম্য হারিয়ে ফেলল। প্রবল আত'নাদ 
করে জটায়ু ভূপাতিত হল। তার রন্তান্ত দেহ একটা মাংস িন্ডের মত পাহাড়ের ঢালু 
বেয়ে গাঁড়য়ে পড়তে লাগল । একটা গাছের 1শকড়ের সঙ্গে ব'ধে গিয়ে ন্রিশঙ্কুর মত 
ঝুলতে লাগল । প্রাণটা তখনও পরত ধূক্‌-পুক ধুক:-পুক: করাঁছল। 

রাম-লক্ষমণ কুটীরে প্রত্যাবর্তন করে দেখল কুটার শুন্য । সীতার্পী শবরীর 
1চহুমান্র নেই । তন্ন তল্ন করে খ'জেও পেল না কোথাও । উন্মাদের মত রামচন্দ্র 
সীতা সীতা করে ডাকতে লাগল । 1নথর স্তব্ধ বনভূম যেন প্রাতিধ্ধান করে বলল £ 
নাই; নাই 1 

লক্ষণ স্তাম্ততের মত দাঁড়য়ে রইল । নিজেকে তার ভীষণ অপরাধী মনে হতে 
লাগল । একটা এলোমেলো 'বিশ-ংখল চিন্তা তাকে আচ্ছন্ন করল। সব কেমন যেন 
ফাঁকা লাগল । চিত্তলোক অন্ধকার । 'ব্চারব্দাদ্ধ অপারচ্ছন্ন। বুকে একটা কসের 
[নরন্তর আবাত, যন্ত্রণা অনুভব করতে লাগল । মনে হল, তার কাছে সব অর্থহীন । 
কতক্ষণ যে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ৌছল নিজেও জানে না। অকস্মাৎ যন্ত্রণাকাতর একটা 
আর্তনাদ তার কানে এসে ঢ.কে তাকে সচেতন এবং ঈষৎ চকিত করে তুলল । তাতেই 
তার সাম্বং ফিরল। 

রামচন্দ্র ফু*পয়ে কাঁদাছল নীরবে । মধ্যে মধ্যে মদ, কাতর একটা শব্দ বেরোচ্ছিল 
*বাস-প্র্বাসের সঙ্গে । রুদ্ধ যন্ত্রণায় তার মুখ 'বকৃত হয়ে উঠল । রামচন্দ্রের কান্না 
দেখে লক্ষণ নিজের কষ্টের মধ্যে অনতাপে জবলাছল। অপরাধবোধে সংকোচে সে 
ছল 'ছিধাগ্রস্ত। 
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রামচন্দ্র দঃথে শোকে কাতর ছয়ে লতার মত পড়ে আছে কুটীরের মেঝেয় । 
দেখলে কষ্ট হয়। বুকের ভেতর হাহাকার করে উঠে । 

প্রথম উত্তেজিত মুহূর্তের তরঙ্গগুলো শান্ত হয়ে এল ব্লমে। নিস্তরঙ্গতার গভীর 
থেকে একটা বিস্ময় তার চোখে চকচক করে উঠল । শবরী'ত সীতা নয়। তবু 
রামচন্দ্র তার জন্য এত শোকাত” দ2ঃখকাতর কেন? তার অপহরণের জন্য দুঃখ, 
মানাবক কর্তব্য, দায়িত্ব, সহানুভূতি নিশ্চয়ই থাকবে । কিম্তু রামের এই মনোবেদনা 
দুঃখ-কষ্টর যেন কোন তূলনা হয় না। রামের জীবনে একটি ব্যাতক্রম অধ্যায় । 
'প্রয়জনকে ত্যাগ করার জন্যে সে কখনো এরূপ মনোবেদনায় কাতর হয়ন। পিতার 
মৃত্যু, অযোধ্যার জনগণের অশ্রঃজল কছুই তার মমীবদীর্ণ করোন। রামচন্দ্র 
স্বভাব্ও কখনো আবেগপ্রবণ নয়। তাহলে কোথা হতে এত কান্না এল তার? 
এই কান্নার রহস্য কোথায় ? রামচন্দ্রের কোন কাজই উদ্দেশ্যহীন নয়। কায“কারণ 
সনে বাধা তার প্রাতাঁট কাজ। লক্ষণের সাধ্য নেই তাকে অনুধাবন করে। 
নীরবতায় শুধু ক্লান্ত হয় সে। ম.দুস্থরে ভাকল £ ভাইয়া এমন চুপ করে থেক না। 
কথা বল। আমার কর্তব্যহাীনতার দণ্ড দাও । তোমার কষ্ট আমি চোখে দেখতে 
পাচ্ছি না। 

রামচন্দ্র আরন্ত চোখ মেলে বিভ্রান্তের মত তাকাল । আস্তে আস্তে সে মাটি থেকে 
উঠল। চাহনতে কেমন একটা অবসন্নতার ঘোর ঘোর ভাব । মুখে ক্লান্ত ও কষ্টের 
ছাপ। বুক কাঁপয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস নামল। থমথমে গলায় বলল £ লক্ষ্মণ 
তোমার অনুশোচনার কোন কারণ নেই । আমাদের অদ্‌ৃষ্টে তাকে হারালাম । ঈশ্বর 
তাকে রক্ষা করবেন। 

স্বাপ্তর 'নঃ*বাস ফেলে লক্ষ্মণ বলল £ ভাইয়া, তোমাফে এমন শোকার্ত দোঁখানি 
কখনও । ৃ 

লক্ষমণ এই পণ্বটীতে কোন দিন শত্ুর ভয় করান। বিজ্তু আর নিরাপদ নই 
আমরা । মনে হচ্ছে গুঞ্চচর ছায়ার মত আমাদের চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
অসাবধানে আমাদের আচরণ অন্যের চোখে সন্দেহজনক হয়ে উঠুক কিংবা প্রকাশ 
হয়ে পড়ুক এমন আচরণ কখনও করা উচিত নয়। শবরী আমাদের কেউ নয়, তবু 
তার জন্যে আমার ভদষণ কষ্ট হচ্ছে। রামচন্দ্র চোখ ছলছল করে উঠল। বলল £ 
যে কোন উপায়ে তাকে উদ্ধার করতে হবে। কিন্তু রাবণের সঙ্গে যুদ্ধ করার সৈন্যবল 
আমাদের কোথায় ? 

জটাজুটধারী গেরুয়া বসন পরাহত কয়জন খাঁষকে রামচন্দ্র কুটীরে আসতে 
দেখল । তার্দের কেউ চেনা নয় তার। খাঁষর ছদ্মবেশধারী স্বাস্থ্যবান লোকগুলো 
আদৌ খাঁষ নয়। এরা রাবণের প্রেরিত গুপ্তঘাতক অথবা চর। রামচন্দ্র এক মহত 
ভাবল । তারপরেই তাদের না দেখার ভাণ করে বুকে সজোরে ম.স্ট্যাঘাত করল । গভগর 
দীর্ঘায়িত এক *বাস পড়ল। কণ্ঠস্বর বদলে গেল সহপা। শোকাচ্ছ স্বরে বলল £ 
লক্ষণ যাওয়ার সময় সীতা খুব ফুশপয়ে কেদেছিল। আমি বেশ অনুভব করতে 
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পারছি কত অসহায়ভাবে সে তোমার আর আমার নাম ধরে ডেকেছিল। কত মিনাত 
করোছল।- রামের *বাস দীঘাঁয়িত হল। গলার স্বর স্থালত ও ভেজা ।-_লক্ষমণ, 
সীতা হয়ত এখনও মছি“ত আছে ? কি জানি কখন মা ভাঙবে তার ? বেশ 'িছংক্ষণ 
চপ করে থাকার পর তার স্তান্তত চেতনা ফিরল। হয়ত দুপুরের আহার 
হয়নি এখনও । 

রামচন্দ্র নাশ পাওয়া মানুষের মত আচ্ছন্নভাবে কুটণর থেকে বের হয়ে এল। 
লক্ষমণও তাকে ছায়ার মত অনুসরণ করল । রামচদ্দ্র উম্মা্দের মত আচরণ করতে 
লাগল £ লক্ষ্মণ আমার সোনার সীতা গেছে এ শিশুগাছের কোল ঘেষে । দুরাচারী 
রাক্ষস ওরই ছায়ায় আত্মগোপন করে তাকে 'নিয়ে গেছে নিঃশব্দে। ওই যে চণ্চল শাখা 
গুল মাথা দুলিয়ে বলছে এই পথে, হাঁ এই পথে গিয়েছে সীতা । 

রামচন্দ্র উন্মাদের মত ছুটে গেল শিশুগাছের দিকে । লক্ষমণ, এ দ্যাখ সীতার 
পায়ে চলার দাগ ঘন হয়ে উঠেছে তৃণের বুকে । এখনও অমলিন তাজা হয়ে আছে 
মাঁটর বুকে । রামচন্দ্র হায় হায় করে দক্ষিণ দিকে ছুটল | ওই 1দকেই সম্ভবত সীতাকে 
নিয়ে গেছে । ওই পথে গেলে আম লঙ্কায় পেশছব। 

আগন্তুক খাঁধরা রামচন্দ্রের পিছনে পিছনে দৌড়চ্ছিল। কিন্তু রামচন্দ্রের সঙ্গে 
তাদের ব্যবধান এত বেড়ে গেল যে চিৎকার করে বলল £ রামচন্দ্র যেও না, যেও না 
ওঁদকে। 'নাঁধ্ধ দেশ অনেকদূর । তুমি দুবল। তুমি শোর্কে কাতর। পথে 
চলার শন্তি তোমার নেই । তোমাকে আমরা শশ্রুষা করব । আচার অগস্ত্য তোমাকে 
পঞ্চবটীর কুটীরে অবস্থান করতে বলেছেন । তোমাকে রক্ষার জন্য তান আমাদের 
পাঠিয়েছেন । 

রামচন্দ্র সহসা পথের মধ্যে থমকে দাঁড়াল। তার সমস্ত হীন্দ্রিয় সচেতন হয়ে উঠল। 
তার দুই চোখে বিহবলতা । রামচন্দ্র দাঁড়িয়ে কি যেন ভাবল । দেহের শিরায়, মাথায় 
স্নায়ুর মধ্যে কি যেন উষ্ণতা, কিছ যেন, সমস্ত চিত্তকে আচ্ছন্ন করার মত তগব্র 
গ্রকটা কিছু বয়ে যাচ্ছিল। 

খাঁষরা পিছন থেকে আবার ডাবল £ আমরা আচার্য আগস্তার সেবক। তোমার 
সেবায় আমরা এসেছি । শোকে বিভ্রান্ত হওয়া তোমার শোভা পায় না। 

রামচন্দ্রের কণ্ঠস্বর গাঢ় হল । স্থাঁলত গলায় বলল £ মহাত্মাঃ সগতা চাই। 
কোথা গেলে সীতা পাব £ এক মুহূর্তে রামচন্দ্র কেদে আকুল হয়ে পড়ল। ত্ব্প 
উচ্চ কণ্ঠে ডাকল £ সীতা! সীতা! তোমাকে হাঁরয়ে রাজা জনক'কে আম দি 
বলব 2 ওগো মন্বাকিনগ নদ তুম ক জান কোথায় অপহৃতা হয়েছে জানকণ ? 

এবার চোখে পড়ল রান্তা। নারিকেলের সারির ছায়া, মধ্যে একটা ফ।ঁল. তাকে 
দোঁখয়ে দল গাছের 'শিকড়ে বেধে ত্রিশঙ্কুর মত কে যেন ঝুলছে । উৎকণ্ঠিত দ্টিতে 
রাম সে দৃশ্য দেখেই দ্র:তপদে সোঁদকে ছুটে গেল । বিস্ময়ে চমকাল। একি ! জটায়্‌ £ 
ছিন্ন লতার মত গাছের তলায় ক্লান্ত হয়ে ঝুলছে । সারা দেহের রন্তু মূখ 'দিয়ে চু'ইয়ে 
পড়ছে । চোখ বোজা। মুখ ঠোঁট শুকনো। যন্ত্রণায় গোটা মুখখানা বিফুৃত। 
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নিস্তেজ শরীরে প্রাণ আছে বলে বোধ হয় না। রামচন্দ্র এদশ্য দেখে চোখ বূজল ॥ 
মৃহূতে কর্তব্য স্থির করে ফেলল । দুই হাত প্রসারিত করে তাকে কোলে তুলে নিল। 
লক্ষণ তার পিঠ থেকে বাঁকাচোরা যাম্ত্রক ডানাটা খুলে ফেলল । সমান জাঁমর উপর 
আস্তে আস্তে রাম তাকে শুইয়ে দিল। যন্ত্রণাজর্জর আর্তস্বর বেরোল তার গলা 
'দিয়ে_ আঃ। 

রামচম্দ্র একটু নত হয়ে ডাকল £ বন্ধু জটায়ু। 

লক্ষণ তার শিয়রে বসে মাথাটা তুলে 'িনলকোলে। রাম তার ললাটে হাত 
বুলিয়ে 'দিল। চোখের নিচের পাতা টেনে দেখল । মণিবন্ধাঁট হাতে নিয়ে নাড়ী দেখল । 
খুব ক্ষণ গাঁতি। রামচন্দ্র ক ভেবে বন থেকে খখজে শিকড় ওষুধ তুলে এনে তার 
মুখে পুরে দিল। কিছুক্ষণ পর জটায়ুর আরামের *বাস পড়ল । আঃ। 

রামচন্দ্র ভাবল একে নিরে কি করবে 2 এখান থেকে গৃধদেশ অনেকটা দূরে । 
জটায়ু আচ্ছন্নের মত চোখ মেলল । মাথাটা একবার উ*চু করে তোলার চেষ্টা করল। 
সকরুণ চোখে রামচন্দ্র তার 1দকে তাকিয়ে বলল £ বন্ধ আর ভয় নেই। তুমি এখন 
আরামে একট 'বশ্রাম নাও। কথা বলনা । 

যন্ত্রণাকাতর অধরে একটু করে মাঁলন হাঁস ফুটল। চোখ মেলে চাইলও একবার । 
তারপর ফিস ফিস করে অস্পন্ট গলায় বলল ঃ বন্ধ, অপহরণকারা দস্থার হাত থেকে 
জানকীকে উদ্ধার করতে পারলাম না। 

তৃষ্ণার জলপানের জন্য হাঁ করল। একবার নয় কয়েকবার । আবার চোখ মেলে 
'বিভ্রান্তের মত জটায়ু বলল £ বড় জালা বন্ধু । বড় দাহ। একটু জল। কথাগুলো 
জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে টেনে টেনে অনেকক্ষণ গময় “নয়ে লল। বন্ধু অপরাধ নিও না। 
জানকীকে রম্ষা করতে পারলাম না। রাবণ তাকে রসাতলের "দকে নিয়ে গেছে ॥ 
ভয়ংকর সমদ্র পরিবেন্টিত সে স্থান । জটায়ু *বাস প্রবাস খুব দ্রুত এবং কষ্টকর হল। 
গলা দিয়ে একটা ঘর্থর শব্দ বেরোল। অবসন্ন ও শ্রান্ত দেখাচ্ছিল. জটায়ুকে । নিস্তেজ 
হয়ে এল তার শরীর । ধারে ধীরে চেতনা লগত হয়ে গেল। 

রামচন্দ্র চোখ বুজল। কয়েক ফোঁটা জল তার চোখের কোণ বেয়ে টপটপ করে 
পড়ল। 

লক্ষণ তার কাধ ধরে একটু আকর্ষণ করে বললঃ ওঠ। আমাদের থামলে'ত 
হবে না। 
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॥ চতুর্থ পর্ব ॥ 
দিনাবসানের বেদীতে 


॥ ষোল ॥ 


মন্দোদরাীর সঙ্গে গ্প করাছিল রাবণ । মন্দোদরী চমৎকার গল্প বলতে পারে ॥ 
কথা বলার সময় তার কণ্ঠস্বর আবেণে উঠানামা করে। এই অনবদ্যভঙ্গী গঞ্গকে 
জীবন্ত এবং প্রত্যক্ষবং করে তোলে । ব্যস্ততা না থাকলে মন্দোদরীর সঙ্গে গ্প করে। 
কখনও বা রাজনৈতিক সমস্যা নিয়েও আলোচনা করে। 

মদ্দোদরীর 'নিজস্ব গুপ্তচর আছে। তাদের কাছে পাওয়া সংবাদসূত্র সে রাবণকে 
শোনাচ্ছিল। 

সীতা সাঁতা; করে চিংকার করতে করতে রামচন্দ্র পণ্বটশর কুটীর থেকে বোরয়ে 
এল। রামচন্দ্র কোথাও দাঁড়াল না। পাগলের মত দৌড়তে লাগল। কণ্ঠে তার 
আর্ত কান্না। অদরবর্তঁ 'বিশাল নদীবক্ষে সমুদ্রের বিশাল জোয়ার উঠেছে। 
তরঙ্গাঘাতের শব্দের সঙ্গে কল্লোল ধ্বনি উঠেছে । রামচন্দ্র মুহূর্তের জন্যে দাঁড়িয়ে 
শুনতে লাগল। তারপর একবার পিছন 'দকে তাকাল পণ্চবটণর কুটীরের 1দকে । 
বনভূমিতে ? কই? সীতা কোথায় ঃ বুকের ভেতরটা তার হুহু করে উঠল। 
সারা বনভূমি সূর্যের আলোয় ঝিকমিক করছে। শূন্য পথ। আকাশের 'দকে 
তাকাল। সেঞ্গদকেও তাই । অনেক দুরে গ্রামের কুটীর দেখা যাচ্ছে। কোথাও 
একটা কুকুর অসহায়ের মত কাঁদছে । কিন্তু সীতা কইঃ দাক্ষণ দিকের উচু মাঁটর 
পথ ধরে ছুটল রামচন্দ্র। কিছুদূর গিয়ে সে পথ নিয়ভূমিতে মিশেছে । তার পরে 
ঝাউ, শাল, শিশু, অজনের সারি। আকাশের সূর্য মধ্য গগনে । গাছগুীলর ছায়া 
তাদের পায়ের তলায় জমেছে ঘন হয়ে । মধ্যে মধ্যে পন্রপল্লপবের ফাঁক 'দিয়ে টুকরো 
টুকরো সের আলো রাঁ*মভল্লের মত ছায়াকে বদ্ধ করছে। বায়ু তাড়নায় গাছের 
শাখা প্রশাখাগনীল ভিতরের একটা আঁস্থরতায় কিছুতে 'স্থর হতে পারছে না। ওই 
চণ্চল দোলায়মান ছায়ার ভেতর 'দয়ে রামচন্দ্র চলেছে। সামনে তার বিশাল নদী । 
রামচন্দ্র এসে দাঁড়াল সেখানে । জোয়ারের স্রোত যেন ফ*্সছে। আঘাতের পর আঘাত 
করছে তটভুমিতে । একটা বৃহৎ তরঙ্গ আছড়ে পড়ে তার পা ভিজিয়ে 'দিয়ে গেল। 
রামচন্দ্র আর দাঁড়াল না। াম্নায় তার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হল। সীতা ! সীতা! টুকরো 
ছায়া ও আলোর ফুটাকর মধ্যে রামচন্দ্রের রহস্য মীর্ত দেখা গেল। 'চংকার করে 
বললে- সীতা যেও না, তুমি দুল, তুমি যূবতঁ। একা বনের পথে এভাবে চলা 
তোমার নিরাপদ নয়। তুমি দাঁড়াও? কিন্তু কই? ক্লান্ত হয়ে সে নিজেই বসে 
গড়ল একটি গাছের ছায়ায় । 

রাবণ ম.্ধ হয়ে শুনল রামচন্দ্র কেমন করে কেদে মানুষের হদয় জয় করল 
তার এক নাটকীয় গঞ্প। গঙ্পই বটে। রামচদ্দ্রের মত রাজনৈতিক নেতা একজন 
সাধারণ মানুষের মত পত্বী শোকে উদ্মাদ হতে পারে রাবণ স্বপ্নেও কম্পনা করেনি। 
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'নিজের ভাবনায় অন্যমনস্ক হয়ে গিয়ে মন্দোদরীর গল্পের ভেতর প্রশ্ন করল £ঃ মাহষী 
এসব করে রামচন্দ্রর কি লাভ হল? তার কোন গৌরব বেড়েছে কি ? বরং তার দূর্বল 
ব্যা্তত্বই লোকচক্ষে প্রকট হয়েছে। 

মন্দোদরী কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করে বলল £ তোমার গৌরব যে রামের 'িবলাপের 
দর«ণ নস্ট হয়েছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। আঁনান্দত এই লঙ্কা রাজ্য তুমি এখন 
প্রজাকুলের নিন্দা ও সমালোচনার পান্র এ খোঁজ রাখ 'ি ? 

তোমার মুখেই প্রথম শুনলাম রাণী। এসব খবর আমার কানে কোনদিন 
পেণছয় না। এর মধ্যে নিন্দার ?ক আছে 2 রমণী ত বীরভোগ্যা । পুরুষ বাঁ 
বলে নারী হরণ করে পাশব বলে তাকে ধর্ষণ করে । অনাদ অস্তকাল ধরে তা চলে 
আসছে । এ ত নতুন কিছু নয়। সীতা হরণের ঘটনা নিয়ে রাম একটু বাড়াবাঁড় 
করছে। 7 

তব; ননাদন? শূর্পণখার প্ররোচনায় উত্তেজনায় পড়ে এই বয়সে কাজটা করে তুম 
ভাল করান । 

মাহষী লোভ লালসার বশে তাকে অপহরণ কাঁরাঁন। রাম শু্পণখার মধাদাহাঁন 
করেছে । লক্ষণ একজন বার পুরুষ হয়ে যে ধরনের নারী নিযা্তিন করেছে তার 
কোন নজর নেই। আম লাঞ্চতা ভগ্গিণীর অসম্মানের প্রাতিশোধ নিতে সীতাকে 
অপহুরণ করেছি। এতে অন্যায়ের িছু নেই। 

মন্দোদরীর অধরে 'বাচন্র হাসি ঝলকে উঠল । হাসলে মন্দোদরীর গালে এই 
বয়সেও টোল পড়ে। তখন ভণষণ সুন্দর লাগে দেখতে । রাবণ তার আনিবচনীয় 
স্বন্দ্র সেই মুখখানির দিকে ম.গ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। রাবণের চোখে চোখ 
রেখে বলল £ স্বামণ, রাজননীতিতে তুমি এখনও রামের কাছে শিশু । লক্ষণের জঘন্য 
নারী নিষতিনের নিন্দার কোন ভাষা নেই । কোন ববর মানুষও নারীকে অমন করে 
অঙ্গ বিকৃত করে দেয় না। লক্ষণের জঘন্য নারী নযাঁতনের কাঁহন" শুনলে সভ্য 
মানুষও স্তান্তত হয়ে যেত। 1কম্তু লোকচোক্ষে তাকে ঘ্‌ণার পান্র করে তোলার কোন 
ব্যবস্থাই তুম করলে না। একটা চমৎকার সুযোগ অবহেলায় নষ্ট করলে । অথচ, 
শূর্পণখাকে সামনে রেখে কত সহজে রামচন্দ্র এবং লক্ষমণের বিরদ্ধে দক্ষিণদেশের 
মানুষকে ক্ষেপিয়ে তোলা যেত। রামের আর্যঅনার্ধর ঘণা ও 'বিছবেষের এক আদর্শ 
নাঁজর হতে পারত শুর্পণখার অঙ্গ বকীতিকরণের ঘটনা । তাহলে এই অবাঞ্চিত ঘটনার 
কোন প্রয়োজন হত না । রামের রাজনোতিক মতলব যাই হোক তার আদর্শ ও উদ্দেশ্যের 
উপর একটা বড় ধাক্কা লাগত । তার পক্ষে এই দম্ডকারণ্যে বাস করা প্রায় অসন্তব হয়ে 
পড়ত। কিন্তু তুমি তাকে একজন রাজ্যচ্যুত বনবাসী যাযাবর বলে চিরদিন উপেক্ষার 
আঁবল চোখে দেখেছ । তাকে তোমার প্রাতিদ্বন্থী মনে করান। তোমার সেই ভুলের 
মাশুল দিতে হবে আজ । ত 

রাক্ষন বংশের সম্ভ্রম মযার্দীর কথা ভেবেই আমি শূ্পণখাকে নোংরা রাজনীতির 
ঘোলা আবর্তের মধ্যে টেনে আনান । তাতে আমার সম্ভ্রম বাড়ত না, শপণণখাও 
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অত্যন্ত ছোট হয়ে যেত। কান্নাকাট করে লোকের অনগ্রহ ভিক্ষার মত লজ্জা আর 
িছ্‌ নেই । আমি মরে গেলেও সম্ভ্রম খোয়াতে রাজ নই । 

স্বামী, রাজনীতিতে এসব ঠুনকো সম্মানবোধের কোন মূল্য নেই। রামচন্দ্রকেই 
দ্যাখ, নিজের স্ত্রীকে জনতার সরণতে এনে সে তোমার চরিত্র হনন করেছে । তোমার 
যা কিছ: খ্যাতি, গৌরব, সুনাম তার উপর কলংক লেপন করেছে । লোকচক্ষে রাবণ 
বর্ধর, হান, িবেকহীন রাক্ষস । রামচন্দ্রের বলাপের এত বড় সাফল্যকে তুচ্ছ করে 
দেখ না, স্বামী । এখনও চোখ বুজে থেক না। মনে রেখ, তোমার চোখে যা কান্না 
রামের কাছে তা লক্ষ্যে পেশছনোর কৌশল । প্রচারের ভাষা কখনও একরকম হয় না। 
ঘটনা [িশেষে এক একরকম হয়ে থাকে । মানুষকে সহান.ভূঁতিশশল করে ত.লতে, 
তাকে ক্ষোপয়ে তুলতে তার হৃদয় মাথত করতে যে ভাব ও ভাষা সর্বাপেক্ষা উপযোগী 
রামচন্দ্র তার নিপুণ প্রয়োগ করে এক বিরাট নোতিক জয় আদায় করে 'নম়েছে। 
তোমার নীতির ব্যর্থতাই তোমাকে এক সংকীর্ণ গণ্ডীতে আটকে রেখেছে । তা 
এগোতে পারছ না, পিছোতেও পারছ না। তুমি উভয় সংকটে ভূগছ। 

রাবণ কথা বলতে পারল না। গ্র*্ন করার মত কোন কথা খধজে পেল না। শূন্য 
দম্টতে আকাশের 'দিকে তাকাল । চাঁদের আলোয় বনস্থলী রহস্যময় হয়ে উঠেছে । 
মন্দোদরীর মতই রহস্যময় ॥ মায়ামন্ত্রবলে সে যেন রামের অভিপ্রায়, উদ্দেশ্যের গভশরে 
অবগাহন করে তার কান্না ও যন্ত্রণার সব রহস্য অবগত হয়েছে । তার ক্ষুরধার রাজ- 
নৌতক বাদ্ধ, পারস্থিত ও আচরণ পর্যালোচনার অসীম ক্ষমতা রাবণকে আশ্চ্যাশ্বিত 
করল। 

কেমন যেন হয়ে গেল রাবণ । বহন দুর থেকে চিন্তার বাণী আহরণ করে আনল 
সে। এক আশ্চর্য মুগ্ধতা প্রকাশ গেল তার কণ্তপ্বরে । বলল £ জান মদ্দোদরখ, 
মাঝে মাঝে নিজেকে জিগোস কার রামচন্দ্র কে? কিজন্যে তার জন্মঃ কেনসে এ 
সব করছে আমার বিরুদ্ধে 2? এসব করে তার কি লাভ? গে আর আমি তো এক 
নই। তবু আমার বিরুদ্ধে তার লড়াই । কেন? | 

লুখ্ধ দষ্টতে স্বামীর মুখের দিকে তাঁকয়ে মন্দোদরী বলল £ তোমার অনুমান 
[মথ্যে নয়। | 

তাহলে বল, আমার বিরদ্ধে সাধারণ মান.ষকে ক্ষোৌপয়ে তূলে তার কি লাভ ? 
সাধারণ মানুষের রাজনশীতিতে স্থান কোথায় ? কোথায় তাদের আস্তত্বঃ তারা কে? 
চাষী, মজ:র শ্রীমকের মত ছাপোষা মানুষ । তারা রাজনীতির কি জানে ? রামচন্দ্র 
পারবে তাদের 'নয়ে আমার শান্তর 'বরুদ্ধে দাঁড়াতে । রামচন্দ্রকেঞ্তারা কতটা সহানু- 
ভুত দেখাল, আর. দেখাল না, তার হিসাবের অঙ্ক করে আম 'ক করব ? 

স্বামী এ আলোচনার শেষ নেই । তা-ছাড়া আম নারী, ওসব ভাল করে বূঝিও 
না। তাঁম সীতাকে 'ফাঁরয়ে দাও। লঙ্কার শান্ত আসুক। আমাদের উদ্বেগ 
দুশ্চিন্তার অবসান হোক । 

মাহী এখন তা আর হয় না। সাতাকে ফিরিয়ে দেবার সব রাস্তা ব্ধ। এর 


৩৭ 


সঙ্গে আমার মধাদার প্রশ্ন যুন্ত। সাীতারও গৌরব তাতে কমবে যে বাড়বে না। 
রামচন্দ্রের সঙ্গে শত্রুতারও অবসান হবে না। আসল প্রশ্ন ত শর্পণখা কিংবা সীতা 
নয়। এরা উপলক্ষ্য । বিরোধ ও বিদ্বেষের মাধ্যম । দুই গোষ্ঠীর দ্বন্ধ। ভারত- 
বর্ষের আধিপত্যে কে থাকবে তার নিষ্পান্তর সংগ্রাম । স্মপ্রাচীনকাল থেকে আর্য- 
অনার্ধ 'বরোধের যে ধারাটি চলে আসছে এ ত তারই পুনরাবাত্ত । 

স্বামী ও প্রসঙ্গ থাক। চল, আমরা একটু চাঁদের আলোয় গিয়ে বাঁস। এত সন্দর 
চাঁদের আলো, মরি যদি সেও ভাল । 


॥ সতেরো ॥ 


পণ্বটপ ত্যাগ করে এসেও রামনন্দ্র স্বাস্ত পেল না। সাঁতার্পী শবরীর দুশ্চিন্তা 
“ও দুভবিনায় সব সময় মন থাকে আচ্ছন্ন । কেবলই একটা সন্দেহের কাঁটা খচং খচ 
করে ব'ধছিল বুকে । শবরীর উপর রাবণ কেমন ধরনের আচরণ করবে তা নিয়ে 
রামের উৎকণ্ঠা ও আশত্কার শেষ নেই । ঘণায়, আক্কোশে, ক্লোধে, হিংসায় রাবণ 
তাকে 1নয়ে গক করবে কে জানে 2 রাম খুব উতলা বোধ করল । রামের ভয় শবরীর 
উপর দৌহক িষরতিন ও লাগ্থনার অথবা, তীব্র কোন কামার্ত তাগদে তার সম্ভ্রম যাঁদ 
লাঞ্ছিত হয় তা-হলে শবরা ঘেন্নায় জীবন ত্যাগ করবে। এবং এই আশ'কাতেই তার 
সমস্ত শরীরটা ভয়ে ঠাণ্ডা হয়ে আসাছল। রাবণ যে তাকে কোনাদন হত্যা করবে না 
রামচন্দ্র তা জানে । কারণ, হত্যা করা মানে সব কিছুর ইতি হওয়া । মশমাংসার 
পথ বন্ধ হওয়া। রাজনোতিক দর কষাকাঁষ করতেই রাবণ তাকে বাঁ।চয়ে রাখবে । 
িম্তু যাঁদ কোন উপায়ে শবরীর কাছে জানতে পারে সে আসল সাঁতা নয়, সীতার 
দবকল্প, তা-হলে যে কি করবে রাবণ সে কথা অনুমান করতেও ভয় হয় তার। 
ভয়ংকর ক্রোধে রাক্ষপপরীর নিঞ্জন অন্ধকার কক্ষে হয়ত তাকে চিরাঁদনের জন্য 
নব্সিত করবে । সেখান থেকে উদ্ধার পাওয়ার কোন আশা শবরী করবে না 
কোনাঁদন । আর সে চির-অপরাধী হয়ে থাকবে তার চোখে । রাগ অপমান আর 
অযোগ্যতার একটা যচ্ত্রণা রামকে বড় বেশি করে আন্দোঁলত করে ফেলল । লক্ষ:ণর 
চোখে মুখেও রামচন্দ্র একটা আতঙ্ক আর দিশাহারা ভাব লক্ষ্য করল। 

রামচদ্দ্রের একটা দীর্ঘ*বাস পড়ল। কয়েক পলক চোখ বন্ধ করে শবরীর মুখটা 
দেখতে পেল কম্পনঞ্ৰ । রাক্ষদপঃরাঁর অন্ধকার কারা কক্ষে বান্দনন শবরী যেন 
কেদে কে'দে বলছে ও-গো প্রেমের ঠাকুর তোমার এ ?ক '?নষ্ঠুর খেলা আমার সঙ্গে ! 
বেশ'ত ছিলাম। জনক নাঁন্দনীর নারী ধম“ বাঁচাতে তুমি আমাকে আহত 'দলে। 
কেন 2 আমার কেউ নেই, 'িছ? নেই বলে 2? তোমার জন্য যা আমার একান্ত নিজের 
তাও দক্গ্য রাবণ কেড়ে নল। কি ?নয়ে থাকব আমি ? বিশ্বাস, ধর্ম গেলে আর কি 

-থাকল মানুষের 2? আমার মত হতভাগনী স্ত্রীলোক পাঁথবীতে বড় কম জন্মে । 
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অকস্মাৎ একটা হুগ্কার আর অষ্রহাস্য শুনে রামচন্দ্র চমকে উঠল । লক্ষণ 
চোখের নিমেষে খড়গ হাতে উঠে দাঁড়াল। বিকটকায় [বিশাল দেহণী,এক রাক্ষম তাদের 
মধ্যে দাঁড়িয়ে উন্মাদের মত হো-হো করে হাসতে লাগল । হাসি থামলে গবেদ্খিত 
গলায় বলল £ আম কবন্ধ। এই গহণ বনের আঁধপাঁত। লগ্কে'বর রাবণের আমি 
অনুরাগী । তোমরা কে, কেন এসেছ তাও জাঁন। তোমরা'ত মস্ত বীর । কিন্তু 
শিশুর মত কাঁদ কেন? কান্না 'জানিষটা'ত চিরকাল শিশু আর নারীর দাবি আদায়ের 
অস্ত। তোমরাও অবশেষে সেই পথ ধরলে ? ছিঃ পুরুষের লজ্জা তোমরা । একটা 
মেয়েমানুষের জন্যে তোমাদের এত কান্নার ক আছে? 

কবম্ধের ব্যঙ্গ বিদ্রুপে তীক্ষ্ বাক্যবাণে জজর্শরত হল লক্ষণের অন্তরা । কোধে 
দগ্ধ হল তার সব্বাঙ্গ। চতুগ্পাশের্বর বায়ু তরঙ্গে শিহরণ জাগিয়ে দিয়ে লক্ষণ চিৎকার . 
করে বলল £ চুপ কর বব্বর। তোমার স্পর্ধা দেখাঁছলাম। আমরা রাক্ষন নই, মনূর 
পুন্। মানুষ, রাক্ষসের মত দস্থ্য নয়। তারা নার হরণ করে না। নারীকে তারা 
সম্মান দেয়। নারী তাদের লালসার খাদ্য নয়, আকাংখার অমৃত। প্রতিহিংসার 
প্রতীক নয়, আনন্দ স্বরুপিণখ । 

1জভে চুক: চুক করে শব্দ করল কবন্ধ। উজ্জবল চোখের কৃষ্ণতারা দুটো যেন 
ঝিক- করে হেসে উঠল । বলল ঃ তাও-তো বটে। অবলা নারীকে তুমি আদর করে 
নাক কাট, তার অঙ্গ বিকৃতি কর। কাঁদন আগেও আনন্দস্বরুপিণী অয়োমুখীকে 
সোহাগ করতে 'গিয়ে তার স্তন দুটিকে কেটে ফেলেছ। তোমার প্রেম নিবেদনের এই 
রীতি, নারীর প্রতি অসীম শ্রদ্ধা প্রকাশের এই ভাষা বর্বর রাক্ষসেও জানে না। 

পাংশু হয়ে গেল লক্ষ্মণের মুখাবয়ব। অপমানের ছায়া ফুটে উঠল স্ানবিড় 
চাহনিতে। লজ্জায় সে অধোবদন হল। লক্ষমণের ভাবান্তর লক্ষ্য করে কবম্ধ 
রামচন্দ্রের ঈদকে দুষ্ট 'ফারয়ে নিল। স্থির অপলক নেত্রে তাকয়ে প্রশ্ন করল £ 
আচ্ছা, জনগণ-মন-আঁধনায়ক তুম বল, নারী হরণের কাজ আর লক্ষমণের নারীর অঙ্গ 
'বিকীতিকরণের মধ্যে কোনটা বেশি বর্বরতা 2 রাবণ সীতাকে দক্যর মত হরণ করে 
নিয়ে গেছে, কিন্তু তার কোন অসম্মান বা অমাঁদা করেনি । অপরপক্ষে, লক্ষণ 
যা করল তাকোন সভ্যতা গার্বত মানুষ করে না। তোমরা নারীর কোন সম্মান 
তাদের দাও নি। রি 

কবম্ধের ব্যঙ্গ বিদ্রুপ» শ্লেষ মেশানো কুট বাক্যে রামচন্দ্র স্বাপ্তবোধ করল না। 
দেবার মত কোন জবাব খুজে পেল না। তার অভিযোগ ছিল স্পঙ্ট, খজ; এবং 
বালষ্ত। তাদের কারের এক 'নষ্ঠ্র সমালোচক । কবন্ধের কথাগুলো সাধারণ 
মান.ষের বিবেক ও বাঁদ্ধকে প্রবলভাবে নাড়া দেবার পক্ষে যথেষ্ট । এর ফলে, 
1বভেদের ক্ষেত্র তৈরী হবে তার মনে । এতকালের শ্রদ্ধা ভান্ত সম্মানের আসন তাতে 
টলে উঠবে। বন্ধু আশ্রয় থেকে বণ্চিত হবে। সহযোগতার পথ বন্ধ হবে। 
গ্মৃতরাং কবম্ধ বেচে থাকলে তার সমূহ ক্ষাত হবে। জেনে-শুনে কবম্ধের মত শত্রুকে 
ধসে বাঁচতে 'দিতে পারে না। কবম্ধের নিয়ীতই তার কাছে টেনে এনেছে । এসব কথা 
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দুরন্ত 'ক্ষিপ্রতায় তার মনে হয়েছে । তবু রামচন্দ্র বিচলিত হল না। নিজেকে শান্ত 
সংযত রেখে ধারে ধীরে তার অভিযোগের উত্তর দিল £ সাঁত্য ? লক্ষণ যাদের 
অস্ত্রাঘাত করেছে তারা রমণীর রূপঃ যৌবন, শরার দেখিয়ে প্রতারণা করতে চেয়েছিল। 
লক্ষ্ণকে বিভ্রান্ত করে জব্দ করাই 'ছিল তাদের উদ্দেশ্য । কপট প্রণয় নিবেদনের লক্ষ্য 
শন্তুতা। আত্মরক্ষার জন্যে শন্নুকে আঘাত করা শাম্নীবরোধধ নয়। আর শন্নুর 
কোন স্ত্রী-পুরূষ ভেদ নেই। তার পাঁরচয় একটাই-সে শত্রু । শন্রুকে নমল 
করাই যুদ্ধনীতি। 

কবম্ধের মুখে হাঁস। চোখে কৌতুক । বলল £ রাবণও সীতা হরণ করে কোন 
অন্যায় করেনি । সাীতাও শত্রুতার প্রতরক। কৌশলে শন্ত্ুকে বিপাকে ফেলে, জব্দ 
করা যুদ্ধ নীত। 

ভুল বলছ তুমি রাক্ষস। রামচন্দ্র শান্ত গলায় বলন£ সাঁতা গৃহবধু । 
অন্তঃপুরবাঁসনী। রাবণের সঙ্গে আমাদের কারো কোন শন্রুতা নেই। আমরা তার 
প্রতিছ্বম্বীও নই । তার কোন আনস্ট চেস্টাও কাঁরানি। তব, রাবণ ইচ্ছে করেই 
বাইরে বাইরে হামলা চাপিয়ে আমার শান্ত সুখ নম্ট করছে। ফিম্তু আমি তার 
কোন ক্ষাত কাঁরান। কিংবা তার সংগে কোন বিরোধও সৃষ্টি কারান। তবু রাবণ 
সীতাকে হরণ করল। নিরপেক্ষ নিবন্ধিব, সহায়হশনঃ আশ্রয়হশীন, এক বনবাসীর উপর 
তার মত শান্তমান রাজার এই হামলা চালানোকে বীরোচিত কর্ম বলে না। এতে তার 
গৌরব ন্ট হয়েছে। 

আচ্ছা রামচন্দ্র তোমার কোন কাজটা নিরপেক্ষ 2 তুমি অরণ্যের ঘুম ভাঙিয়াছ। 
রাবণের অগোচরে প্রীতিবেশন রাজ্যগুলির আনুগত্যকে তোমার অনুকূলে এনেছ। 
তুম যুদ্ধ করাঁন। কিন্তু তার উত্তেজনা সণ্পার করেছ । এটা কি রাবণের শত্রুতা 
নয় ঃ একে কি রাবণ 'বরোধা কাষকলাপ বলব না? তোম[র মত সামান্য নগন্য 
যনবাসীর সঙ্গে রাবণ যুদ্ধে উৎসাহ পায় না বলেই তুমি গোপনে গোপনে তার শব্ুতা 
করেছ। রাবণের সীতা হরণ অনুরূপ শন্রুতামূলক আচরণ । এতে বিস্ময়ের 
গছ নেই । 

হা, আমও বিস্মিত হাচ্ছি, তোমার স্পর্ধা দেখে । কথায় ও আচরণে তুমি আমার 
শত্রুতা করছ । তোমার সঙ্গে আমিও শন্রুর মত আচরণ করব । অস্ত্র তুলে নাও 
বাক্যবাগীশ । যতক্ষণনা আমাদের একজনের মৃত্য হচ্ছে ততক্ষণ যুদ্ধ করব 
আমরা । 

আম 'ীনরস্ত্র। যুদ্ধ করব বলে আসিনি । 

তোমার কোন কথাই আম 'বি*বাস কার না মায়াবী রাক্ষস। বীর করবে মুখো- 
মুখ লড়াই । হয় জয়ঃ না হয় পরাজয় । 

উত্তেজনা প্রকাশের অনেক সময় পাবে রাঘব । আমার মুণ্ডপাত করে কিন্তু 
সমস্যার সমাধান হবে না। মানুষের মনের মধ্যে যে ঝড় উঠেছে তাকে ঠেকাবে কোন: 
অস্বেঃ একমান্র বন্ধুর আছে সমালোচনার আঁধকার। সমালোচনা, নিন্দা নয়, 
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সঠিক পথে চলার মন্দ্রণা। লক্ষমণের নিষ্ঠ্র অমানাবক আচরণ আজ তোমাকে 
'নবন্ধিব করেছে, এ খোঁজ রাখ ক 2 অয়োমুখশর দোষ, ত্রুটি, অপরাধ যাই হোক, 
লক্ষণের নিষ্ঠুরতার কোন পাঁরমাপ হয় না। তার স্তন, নাঁসকা ছেদন করে তার 
নারী অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকৈ এমন বিকৃত করার এই নারকীয় কর্মকে কেউ ক্ষমার চোখে দেখবে 
না। কোন কৈফিয়তও নয়। অরণ্যের মানুষের ঘুম ভেঙেছে । একদিন তুমি 
তাদের অধিকার সচেতন করেছ । তাদের পাঁরচ্ছন্ন চেতনা যখন তোমার বর্বরতার 
কৈঁফিয়ং চাইবে, কি জবাব দেবে? আম তাদের হয়ে তোমাকে সতকণ সচেতন 
করতে এসেছি । 

রামচন্দ্র িবাক বিস্ময়ে কবন্ধের দিকে চেয়ে রইল । কবন্ধের মত এরকম অন্তরঙ্গ 
সৎ পরামশ কেউ কখনো দেয়ান তাকে । নিজেও সে এরকম কোন প্রাতক্রিয়ার কথা 
চিন্তা করোনি । কবন্ধর কথায় যথেষ্ট যান্ত ও সত্য ছিল। মনে হল, কবন্ধ তাকে 
আর এক 'নিরপরাধীকে হত্যা করা থেকে বাঁচয়েছে। কৃতজ্ঞতায় তার হৃদয় দন হয়ে 
গেল। বুকটা থর থর করে কাঁপিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল। মনে হল, কবন্ধ 
ঈশ্বরের আঁভগপ্রায়ে তার কাছে এসেছে । পরক্ষণেই একটা হীন সন্দেহে তার বুকের 
ভেতর পাক খেল । মায়াবী রাক্ষসের মোহবদ্ধ করার কোন মায়া নয়ত? হতৈষী 
সেজে তাকে কোন পদে ফেলতে পারে । কথাটা মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উদ্বেগে, 
সন্দেহে তার মনটা যেন কেমন হয়ে ছেল। ম্লান এবটু হেসে স্তান্তত গলায় বলল £ 
তুমি যেই হও, এই অপমান মাথায় ?নয়ে এখান থেকে আম যাব না। তম মানুষ 
ক্ষেপানোর মন্ত্র জান। তোমাকে প্রাণ নিয়ে ?ফরে যেতে দেব না। হয় যুদ্ধ কর 
নাহয়মর। আমার হাতে মৃতদ্য তোমার ললাট লিখন । 

কবম্ধ নমেষে একটা স্তর খণ্ড তুলে 'নয়ে রামচন্দ্রের আঘাতকে প্রতিহত করল। 
বলল £ রাধ্ব মানুষ একটা সূত্র ধরে জন্মায় । এই জন্মের কারণ সে নয়। তবু তার 
প্রতি ঘণা 'িংবা একটা পূর্ব ধারণা বা আক্লোশ নে বিচার করাও ঠিক নয় । রাক্ষস 
তোমার শত্রু । কিন্তু রাক্ষস মাত্রেই গক তোমার শত্রু; আঁম'ত তোমাকে শত্রুর 
চোখে দেখি না। তোমাকে শ্রদ্ধা করি, 'বিবাস কাঁর বলে 'নিরস্ত হয়ে এসেছি । মত্যুর 
মুখে দাঁড়য়েও তোমাকে সাবধান করতে ভয় পাচ্ছি না। 

রামচন্দ্র তার উত্তোলিত খড়গ ধীরে ধীরে নত করল। 'কিম্তু কবন্ধকে 1ঠিক 
[শ্বাস করতে পারছিল না। রাক্ষসদের কুটকৌশলের অভাব নেই । কবন্ধের 'নরুত্তাপ 
আচরণ এবং মোটাম-ট বুদ্ধিমানের মত চিন্তা করার শান্ত দেখে সে একটু অবাক হল। 
অপলক চোখে তার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল ঃ আহলে তোমার জাতির উপর ধি*বাস- 
ঘাতকতা করছ কেন ? 

তোমার সন্দেহে অমূলক । আমি কোনাঁদন রাক্ষস নই। খাঁষ হ্ছুলাশরার 
কামাগ্নিতে আমার জম্ম। আমি কুদর্শন বলে জন্মেই পরিত্যন্ত হই। রাক্ষন মাতার 
পাঁরচযাঁয় আ বড় হই। তারপর নিজের চেষ্টায় এই ক্রোণ্ারণ্যের আধিপাঁতি হয়েছি । 
রাবণের সঙ্গে আমার কোন পাঁরচয় নেই। তার সংগঠন শান্ত আমাকে তার অনুরাগ 
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করেছে মান্ত। কিম্তু আমি মনে প্রাণে তোমাদের লোক । আমার ধমণীতে আযরন্ত। 
তোমার সাফল্যে আমার সুখ, জয়ে আনন্দ । আম দেবরাজ ইন্দ্রের একজন দাস। 
তোমাকে সংপরামশ“ ও মিন্রের সম্ধান দেব বলেই এসে।ছ। 

রাম কবম্ধকে লক্ষ্য করাছল খুব 'নাঁবস্ট চোখে এবং অথণ্ড মনোযোগে । এতক্ষণ 
করেনি, দরকারও হয়ান। আর পাঁচজন রাক্ষসের চোখেই দেখোঁছল তাকে । এখন 
মনে হচ্ছে সে আর রাক্ষস নয়, তাদেরই কেউ। 

কবন্ধ একটা বড় রকমের *বাস ফেলে বলল £ যার সঙ্গে 'মন্রতা করলে তুমি 
উপকৃত হবে সে হল 'কাচ্ম্ধ্যার ?িতাঁড়ত রাজপান্তর সুগ্রীব। এই বানর জাত সমর- 
কুশলী, সাহসী এবং নিভক। এ'কে বানর বলে অবজ্ঞা কর না। তার সঙ্গে বন্ধ 
হলে তোমার ষোলকলা পূর্ণ হবে । হনুমানের মত বিচক্ষণ কুটকৌশলা মন্ণাদাতা, 
সত্যপ্রাতজ্ঞ, ধীর ও স্থির সাহস* সেনাপাঁতকে 'মন্রর;১পে লাভ করলে, সীতা উদ্ধারের 
কাজ ত্বরান্ধত হবে । খধ্যম:ক পবত শিখরে তারা গোপনে অবন্থান করছে। 

রামচন্দ্র অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকল কবন্ধের দিকে । একটু বিভ্রমের মত। পৃথিবটা 
যেন একটা মায়ার রাজ্য । এখানে সব কিছ অদ্ডুত। 


সা 
ঠাস 

রাম সংকটে পড়ল। বালা ও স্ুগ্রীবের মধ্যে কার সঙ্গে বন্ধৃত্ব হলেসে বেশি 
লাভবান হবে কয়েকাঁদন ধরে মনে মনে তার পযাঁলোচনা করল । 

বালশ সাহস, উদ্যমী, বীর । সে !কাঁচ্কম্ধার রাজা । অসীম তার শান্ত। এমন 
কি রাবণের মত ভুবন বিখ্যাত বীর তার বীরদর্প এবং শান্তগর্ব চূর্ণ করার জন্য 
বারংবার তার রাজ্যে হানা 'দিয়েছে। তবু পরাভূত করতে পারোন। 'নজেই পযরদস্ত 
হয়ে 'ফরে গেছে স্বরাজ্যে। রাবণের দন্ত, গর্ব চূর্ণ করেছে বালী ॥* তাই, রাজ্যের 
নিকটতম শান্তশালণ প্রাতিবেশশর সঙ্গে রাবণ একরাজনোতিক সখ্য সম্পর্ক স্থাপন করল। 
সখ্যসূত্রে বালী কোন অনুরোধ করলে রাবণের সাধ্য নেই তাকে অবহেলা কিংবা অমান্য 
করে। থাকবে কোথা থেকে ? 

চতুঃসমদ্দ্র বন্দনা করতে বালী একবার দাঁক্ষণ সমদদ্র তারে গিয়েছিল। রাবণও 
খুব গোপনে সেখানে এসোছল | সম্ধ্যাবন্দনায় বালী ধ্যানস্থ হলে রাবণ ছাঁপচুপি 
অতাঁকতে 'পিছন থেকে, তাকে আৰ্মণের মতলব করল। কোন পাঁচে তাকে ঘায়েল 
করবে তার কৌশল স্থির করাছল মনে মনে। বালী কেমন করে তাঠের পেয়ে 
অতাঁকিতে ঘুরে দাঁড়ায় এবং রাবণকে জাণ্টে ধরে । বালীর বাঁলষ্ঠ দুবাহুর পাঁড়নে 
রাবণের নাভিশবাস উঠল। একটু বাতাসের জন্যে সে শুধু হাঁকপাঁক করতে লাগল । 
অবশেষে বালীর সর্তে রাজ হয়ে ছাড়া পেল। প্রতিশ্রুতি দিল, জীবনে কোনদিন তার 
সঙ্গে ববাসঘাতকতা করবে না। তার কোন অনুরোধও অমান্য করবে না। 
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ন্গতরাং বালীর সঙ্গে বন্ধূত্ব করলে রাম বিনা যুদ্ধে এবং কোন ঝধাক না নিয়ে 
সাীতারূপী শবরীকে উদ্ধার করতে পারবে । রাবণের ব্যান্তগত মাদার লড়াইর ইতি 
ঘটবে। তার আশা ভঙ্গ হবে। শকম্তু মন থেকে রাবণের শত্রুতা কোনদিন মুছবে 
না। এতে শুধু শন্ত্ুতা জীইয়ে রাখা হবে । দেবতা-মানুষের সঙ্গে রাক্ষসের চিরন্তন 
[বিরোধ থেকে যাবে অমশমাধীসত ॥ শুধু তাই নয়, দেবতা এবং দক্ষিণদেশের বিরোধী 
শন্তগুলি রামকে সমর্থন করে যে প্রকাশ্য 'বরোধিতা করল, রাবণ কখনও তাকে ক্ষমা 
করবে না। তখন মযার্দার লড়াইর লক্ষ্য ক্ষেত্র ও পান্র বদল হবে । এদের স্বার্থ 
1বপন্ন করে বালীর সঙ্গে বন্ধূত্ব রামের কাম্য হল না। 

রামের আরো মনে হল বালাীর সঙ্গেশিমন্রতা করলে তার তেরো বৎসরের উদ্যোগ, 
পারশ্রম এবং সাধনা জলাঞ্জ।ল দিতে হয় । এজন্যে সে বনবাসে আসোন। রাক্ষপকে 
উৎখাত করা এবং রাবণকে ?ীনম্ল করার সংকল্প তার মনে। রাবণ তার নজের 
আঁস্তত্ব রক্ষায় এখন 1বপন্ন। চত্তুদ্ৰক থেকে সে কোণঠাসা । একা । নিঃসঙ্গ । ঘরে 
বাইরে তার শত্রু । ঘটনা পরম্পরায় তার সঙ্গে রাবণের সংঘষেরি বাস্তব অবস্থা উদ্ভব 
হয়েছে । এই অবস্থা তাকে তৈরী করতে হয়েছে । শন্র:র উপর আক্রমণ হানার এই 
অনুকূল অবস্থাকে বালীর বন্ধুত্বের বানময়ে কেন সে ন্ট করবে? তা-ছাড়া বিনা 
যুদ্ধে সীতা উদ্ধার হলে সীতার কোন গৌরব থাকবে না। অন:গ্রহের মূলো শীতার 
রাঙ্কীয় দীপ্ত মাীলন হবে। তার নলের লাঞ্ছনার বা ক সান্তনা থাকবে? লোক- 
চক্ষে তার নিজেরও গর্ব করার কিছ থাকবে না। বার্ষের গবে যখন পুরুষ নারীকে 
গ্রহন করে তখন পৌরুষের গৌরব বাড়ে । নারীও 'িজেকে সম্মানত জ্ঞান করে। 
ভয়াল আবর্তের মধ্যে বীর যখন অকৃণ্ঠ উৎসাহে ঝাঁপ দেয়, যুদ্ধের তাণ্ডবে সে নিশিত 
মৃত্যুর ম:ুখোমুখি দাঁড়য়ে বাঞ্ছতাকে ছিনিয়ে আনে, তাকে জয় করে তখন সেই বাঁষের 
কাছে নিজেকে সমর্পণ করে নারী পরম প্রাপ্তির আনন্দে কৃতার্থ হয়। বারও 
চারতার্থ হয় । 

রামচন্দ্র অনেক ভাবল । বালীর সঙ্গে ব্ধূত্ব করলে তার ?নজের সম্মান, গৌরব, 
মযদ্া ?িছু বাড়বে না। বালীর প্রবল ব্যক্তিত্ব, দৃঢ়তা, তেজ? সাহস, শন্তি, কমে 
পটুতা, ব্যাম্ধ 'বিচক্ষণতা তাকে এক অনন্য পুরুষ করেছে । কারো সাহায্য অনঃগ্রহের 
প্রত্যাশী নয় সে। বালী বন্ধু হলে তার কাছ থেকে শুধ, গ্রহণ করতে হবে, 'বাঁনময়ে 
তাকে কোন সাহায্য বা উপকার করতে পারবে না॥। অন:গ্রহ, দয়া 'নিয়ে যে বন্ধুত্ব হয় 
তাতে শুধু হাীনমন্যতাই জন্মে । রামচন্দ্র ভাল করেই জানে, রাজনোতিক মিন্রতা কখনও 
সমানে সমানে হয় না। অন্তরের আনূশত্য বন্ধুত্বের বড় বন্ধন। পারস্পাঁরক সহ- 
যো'গতায়, স্বার্থে» অন্তরের আনুগত্যে তা মজবুত হয়। সুতরাং অনুকম্পা নয়, 
সহযোগিতা? স্বার্থ ও আনুগত্য লাভের সম্ভাবনা বিচার করে রাজনৈতিক মিত্র অনু- 
সন্ধান করা উচিত। অপেক্ষাকৃত দূর্বল ও অন:গ্রহপন্ট ব্যান্তর সঙ্গে মিন্রতা বন্ধন 
সুদূঢ় হয়। একমান্র সুগ্রীবের সঙ্গে এ ধরণের বন্ধূত হতে পারে। সুগ্রীব তার মতই 
রাজাচাত। 'নবাসিত রাজপন্তর। পত্বী রুমাকে তার অগ্রজ বালী সবলে গ্রহণ 
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করেছে । তার এবং স্ুগ্রীবের দুভরগ্যের মধ্যে কোথায় যেন একটা গভণর 'মল আছে । 
তাদের বন্ধু হওয়ার পথে এটা হবে সহজ মাধ্যম । 

রামের সিদ্ধান্তকে লক্ষণ অনুমোদন করল না । কঠোর ভাষায় অগ্রজের সমালোচনা 
করে বলল £ ভাইয়া, বনবাসটা আমাদের কখন রাজনোতিক ব্যাপার হয়ে উঠল টের 
পেলাম না। জনকল্যাণকর কাজের নামে তুঁম যে রাজনীতির ঘ.ুর্ণপাকে জড়িয়ে 
পড়লে তা জানতে, বুঝতে আমার খুব দেরী হল। কম্তু তুমি তোমার নীতির 
লড়াইয়ে জিতবার জন্যে যাদের সাহায্য 'নচ্ছ, ছজিতবার পর তারা যা চাইবে, না 'দিয়ে 
তুমি পারবে না। 

মদ হাঁসতে উদ্ভাঁসত হল রামের মখাবয়ব। কয়েকমুহূর্ত নঈরবতার পর 
নিরুত্তেজক স্বরে বলল $ লক্ষণ, রাজনৈতিক শাস্ব্ের মুখচ্ছ বুলি নিয়ে রাজনাতি করা 
চলে না। রাজনীতিতে কোন ধরা বাঁধা 'িয়ম নেই। বাস্তব অবচ্থার পরিপ্রোক্ষিতে 
রাজনীতির নীতিগুল সরববদা পরিবর্তনশখল । এক কালের রাজননাতাবদরা তাদের 
কালের অভিজ্ঞতা দিয়ে যা যা বলে গেছে পরবত্তর্টকালেও যে তা ঠিক ঠিক খাটবে এমন 
কোন মানে নেই । জীবনটা থেমে নেই। তার সমস্যাগুলোও এক ধরণের নয়। 
রাজনীতির কারবার বাস্তব 'নিয়ে। আরশ“ তার লক্ষ্য । কন্তু আদর্শ ও বাস্তবের 
তফাৎটুকু সর্বদা মেনে চলতে হবে । র্জননীত সর্বদা দেশ কাল, পান্র, সমাজ, সমস্যা 
এবং রাজনোতিক স্বার্থ ও স্দাবধা নিয়ে "দ্র হয় । 

কম্তু সগ্রপব বালীর সঙ্গে যা করেছিল তাতে তার গৌরব নেই, আছে 
অপমান । 

রাজনীতিতে শুচবাইগ্নস্ততার কোন ছ্থান নেই । যে প্রকৃত কম সাহসী, বীর» 
যোদ্ধা, যার যোগ্যতা আছে, যে ঝড় কাজে ঝাঁঁপয়ে পড়ে, অনেক অন্যায় তার দেহ 
স্পর্শ করে না। সাফল্যটাই তখন বড় হয়ে উঠে 1 সামনে আমাদের মযার লড়াই ॥ 
তাতে জয়লাভই আমার একমান্র উদ্দেশ্য । জয়ের পরের 'দনগল আর এক জাঁটলতা 
সূন্টি করবে জান। অনেক মিথ্যে দিয়ে জয়লাভের পর একটা বড় মূল্য দিতে হবে 
তাও জান । কন্তু থামবার উপায় নেই। পেছোবারও পথ নেই। 

রাম লক্ষমণ কথা বলতে বলতে খধ্য মূক পাহাড়ে পেশছে গেল । 

পাহাড়ের উপর থেকে ঢাল; রাস্তার নঈচ পর্যন্ত অনেকখানি দেখা যায়। হনুমান 
হঠাৎ দেখতে পেল বেশ দূরে দু'জন লোক উঠে আসছে । এই পথে যারা চলাফেরা 
করে তারা খুব সাধারণ দুঃচ্ছ বানর । ফলমল এবং কাঠ আহরণ করতে আসে । কিল্তু 
আজ যে লোক দুটি পাহাড়ী রাস্তা বেয়ে উঠে আসছে তারা বানর নয়। পরণে গেরুয়া 
বসন, বুকে উত্তরীয়, পিঠে ত্‌ণ, হাতে ধনু এবং খ্যুগ। উঠে আসছে দু'জনে মাথা 
উচু রেখে, পিঠ সোজা করে । ঢালু পথে তাদের শরীর একটুও বাঁকছে না। একটানা 
পায়ের পর পা ফেলে অবলীলাক্রমে উঠছে। অপরাহ্ছের রোদ পড়েছে পাহাড়ের গায় । 
আকাশ নেমে এসেছে পাহাড়ের পাদদেশে । নীল আকাশের অর্ধবৃত্তাকারের পটভূমিতে 
খাঁড়াই পাহাড় বেয়ে উঠে আসা দেখতে হনুমানের ভীষণ ভাল লাগল। মনে হল,» 
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মানুষ এমান জীবন পথে উঠে আসে, নিজের আনাঁশ্দিত পাঁরশ্রমে নীল আকাশের উদার 
অসীমকে পটভূমি করে। 

সমস্ত উ*চু পথে উঠে এসে লোক দ:ট খানিকক্ষণ দাঁড়াল। ক্লান্ত হয়ে থানল কিনা 
বুঝতে পারল না হনুমান। তবে, দাঁড়য়ে তারা এধার ওধার দেখল; টক; যেন 
ঠাহর করতে চাইল । গ্রাছের ডালের 'দকে তাকাল । বাঁঝ বা দেখল কোন গান 
গাওয়া পাখি, অথবা প্রজাপাঁতকে। তারপর এগোতে লাগল । কছ'দ্‌রে এসে আবার 
থামল । পথের ধারে ছোট্ট একটা ঝংপাঁর থেকে বেরিয়ে এল একাট অর্ধনগ্ন পুরুষ । 
ঝুল থেকে কি যেন বার করে দিল তার হাতে । নিশ্চয়ই খাদা। পররুষাঁটর সঙ্গে 
দু'চারটা কথাও বলল । এবার 'দক পাঁরবর্তন করে বড় বড় পা ফেলে এগোতে 
লাগল । খষমূক শঙ্গের কাছাকাছ পেশছে গেলে হনুমান বৃদ্ধের ছদ্মবেশে তাদের 
সামনে এসে দাঁড়াল। 

সরল গ্রাম্য মানুষের মত সাবস্ময়ে প্রশ্ন করল £ মহাত্মন আপনারা কে? দেখে 
মনে হয় বিদেশী । কিন্তু রাজাঝর বেশে এখানে এসেছেন কেন? মন্তকে 
তপদ্ধীর জটা, হস্তে বশাল ধনু, প্ঠে তূণ, দাক্ষণ করে খা । মহাশয়রা এখানে 
এসেছেন কেন? এ স্থান আত ভরংকর। প্রাণ নিয়ে কেউ এখান খেকে ফেরে না। 
আপান যাঁদ সেই পথে যেতে ঢাশঃ তবে দোর করবেন না। যত ধড়বীর আর যোদ্ধা 
হোন: আপান, মহাবীর সংগ্রীবের হাত থেকে রেহাই নেই । আরে, অমন করে চেয়ে 
চেয়ে দেখছেন কি? বড় মায়া হচ্ছে জীবনের উপর তাই না? হবেই'ত। বালী 
আপনার মত অনেক যোদ্ধা পাঠিয়েছে । 'কম্তু তাদের কেউ ফেরোনি। 

রাম কিছুক্ষণ অবাক চোখে ছদ্মবেশণী হনুমানের কে চেয়ে রইল । . রহস্য গন্তীর 
চোখের তারায় এক আশ্চর্য কৌতুক হাসোর মাধর্য। অধরোগ্ঠেও মদ মধ্র হাসা 
রেখাটি এক অপূর্ব ছন্দে ফুটে উঠল । রামচন্দ্রের প্রশান্ত মখমণ্ডল ও স্থর শান্ত দু 
নয়নে এমন একটা দুবরি আকর্ষণ 1ছল যে হন.মান তাকে 'কছতে উপেক্ষা করতে 
পারল না। তার প্রগলভতা, কৌতুক সহসা স্তব্ধ হল। মনে হল, আণন্তুকের তীক্ষ 
সন্ধানী চোখ জ্লেন তার ছচ্মবেশকে টের পেয়েছে । ঈষং অপ্রাতভ হয়ে কুণ্ঠিত স্বরে 
বলল হনুমান-_মহাত্মন, খষ্যমক পাহাড় শিখরে বালীর অনুজ ভ্রাতা সগ্রীব আছেন। 
কার'তঃ তিন ভ্রাতা কর্তৃক 'বতাড়ত ও নবিসত। 

স্বাস্তর 'নঃ*বাস পড়ল রামচন্দ্রের । বলল £ আম রামচন্দ্র, ও আমার কাঁনচ্ত 
ভ্রাতা লক্ষমণ। মহাবাহ্‌ সংগ্রীবের সাক্ষাৎপ্রার্থী | 

হনুমান ন?বস্ময়ে বলল £ তুমি রামচন্দ্র । আমি সপগ্রীব বান্ধব ও সাঁচব হনুমান । 
আমার আঁভনন্দ্রন গ্রহণ কর । প্রগলভতা মার্জনা কর । বহকাল ধরে তোমত্র নাম ও 
গুণাবলী অবগত আছ। আঞজ্জ তোমার সাক্ষাৎ পেয়ে ধন্য হলাম । , রাজপৃন্ত্ 
সুগ্লীবও তেমার বন্ধুত্ব প্রার্থনা করে। 
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॥ 
চর 

বালশ ও সগ্রীবের ভ্রাতৃপ্রেমে দ্বন্দ ও 'বিষ্বোধ একট নারীকে নিয়ে । সেনার 
হল স্‌ষেণ কন্যা তারা । তারার রূপ-লাবণ্য ও শরীর তুলনা নেই। সেই রূপ দেখে 
সুগ্রীব মজল | তাকে পাওয়ার জন্যে উন্মাদ । কিন্তু সে তার ভ্রাতুজায়া। বলবান 
বীর ভ্রাতার পত্বণ, বঁষের গর্বে কোনদিন তাকে জয় ঘরার স্বপ্নও দুরাশা। অথচ, 
বাসনা প্রবোধ মানে না। বুকের ভেতর কামনার শিখা দপবপ্ করে। আর রাস্ে 
দেহের জ্বালায় সারা অঙ্গ পোড়ে । দেহের দাহ জুড়োতে শোবার ঘরে টেনে আনে 
সূম্দরী সুন্দরী দাসীদের । তবু জ্বালা কমে না। লেলিহান আগ্নীশখার মত ছাঁড়য়ে 
পড়ে সারা শরীরে । 

স্নেহময়ী পত্র রুমাও পারল না সঃগ্রঁবের তপ্ত মেটাতে । তার দাহ জুড়োতে। 
প্রাতাঁদন তারার সঙ্গে প্রাসাদে দেখা হয় । দেখলে সুগ্রীবের বুকের ভেতরটা কেমন 
করে। দ্ীঘশ্বাস পড়ে । সগগ্রীবের উদাস করা দঃ চোখের নীরব ভাষা তারার 
বুঝতে কষ্ট হয় না। কেবল তার সামনা সামনি পড়ে গেলে তারা কেমন অপ্রস্তুত হয় । 
সৌজনা দেখাতে মুচকি হাসে । মনে মনে ভাবে স:গ্রীব কেন বুঝতে চায় না, সে 
ঘরের গাহণী । রাজ্যের রাণণ, রাজার মাহী । 'নরজন নিভূতের কামিনী নয়। 
সবরক্ষণ তার পাশে রাজা বাঁলঃ আর একপাশে আছে পুত অঙ্গ । তাছাড়া কত পান্র- 
মন্ত্র পারজন, তবু ম্‌ট্ু দেবরের এক নল'জ্জ ব্যবহার ! 

বালিরও চোখে পড়েছে দশ্যটা । পড়লেও কিছ: না বুঝেই যেন মচকি হাসে। 
রাণী যে তার পরমা স[ম্দরী তারা । পুরুষের গর্ব এবং মযদা সে। তার রূপ 
লাবণ্যে পূরুষ চত্ত ষঁদি না একটু আবেগ€বণ হয় তাহলে বুঝবে কেমন করে তারা 
সূন্দরী? পর পুরুষের আকাংখার ধন হলেই তবে পত্বী সম্পকে* অহংকার হবে, 
অন্যের চেয়ে নিজেকে সৌভাগ্যশালী মনে হবে । তাই কোন স্বজাতীয়, আত্মীয় কিংবা 
অন্য পুরুষ যখন তারার রুপের সমাদর করে শ্রীর স্তুতি বরে, কিংবা লোল.প দ-ষ্টিতে 
তাকে লেহছণ করে তখন বালির মনটা একটা বিজয়ীর গবে+, গৌরবে, অহংকারে টইটুম্বর 
হয়ে যায়। কামতি পুরুষের চকচকে লোভাতুর দম্টর 'দকে সকৌতুকে তাঁকয়ে বেশ 
একটা মজা উপভোগ করে। বালীর নীরব ওঁদাসঈন্য স:গ্রীবের স্নায়কে মাতাল 
করে তুলল । 

দিনের পর 'দিনঃ মাসের পর মাস, বছরের পর বছর যায়। 'কল্তু সংগ্রীবের অন্তরে 
কামনার আগুন নেভে না। সেই কামনার কোন ক্লান্ত নেই। রজনগ প্রভাত নেই। 
অহরহ তু'ষের আগুনের মত জঙ্লে। আকাংখা যেন আঁনবাণ করে জৰালিয়ে রাখল 
তার বাসনাদঁপকে। অন্তর ভরে রইল জৰলা আর দাহ । 
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সুগ্রীবের এই মংগ্ধতা, তারাকে বিচলিত করে। তার দীন নম্র প্রেম নিবেদনে 
তারার অন্তর ভরে থাকে । সেই সঙ্গে রুমাকে মনে পড়ে। বেচারা নিশ্চয়ই সুখী 
হয়নি । কত দুঃখী । রুমার জন্য কষ্ট হয় তারার । কঙ্পনায় রুমার মুখখানা 
খখটয়ে খ*টিয়ে দেখল । স্বামীর নষ্ঠুর অবহেলার জন্য হয়তো কত কষ্ট হয় তার। 
মনের বম্তণা চেপে সে সারাদিন ঘর গেরচ্ছলণর কাজের মধ্যে ডুবে থাকে । মনের তল 
থেকে একটা সতীব্র ঘ:ণা অকস্মাং তার বুকের ভেতর পাক দিয়ে উঠল। 'নিদার্ণ 
একটা গ্লানির অগচ্ছীয়াষ আচ্ছন্ন হল তার মন। মনে হল, সূগ্রীব তার রূপ যৌবনের 
অপমান, তার নারীত্বের অপমান । যন্ত্রণায় কঠোর হয়ে উঠল তার মুখখানা । দুঃসহ 
দুশ্চিন্তা, 'ব্যান্ত একটা পোকার মত তার মাথার ভেতরটা কুরে কুরে খেয়ে ফেলতে 
লাগল। যাঁদ কোন দুঃসময়ে স্বামশ তাকে সন্দেহ করে! সুগ্রীবের নল'জ্জ লোলুপ 
চোখের তীক্ষ7 দ.স্টি সু"চের মত 'বি'ধে তার মাথার ভেতর । একটা কামুক, চরিন্রহীন 
লোকের জন্যে সে কেন দঃশ্রিভ্রা হয়ে যাবে? দুঃস্বপ্নের মত মন থেকে সব 
মুগ্ধতাকে মুছে ফেলার জনা সে সংগ্রীবকে তার কক্ষে ডেকে পাঠাল । 

নিঃশব্দ পায়ে স্গ্রীব কক্ষে প্রবেশ করন । দেবিতশভ্রফেনপঞ্জে নরম শধ্যায় একটি 
রঙীন ফুলের মত গা এলিয়ে আধশোরা অবস্থায় বসেছিল তাটা। স্বচ্ছ রন্তাভ রঙের 
মিহি বদ্তে আবৃত তার দীখ* তনু যেন জাগ্রীশখার মত জলছে। দঢ় বন দুটো 
সুডৌল স্তনে পড়েছে লালচে আভা, নিতম্বের যৌবনগ্্রী, জত্ঘায় ছায়াময় মরাঁচিকা 
স্গ্রীবের স্নায়ুকে বিকল করে দিল । স্পষ্ট আপেলের মত গোলাপ গালে শুকিয়ে 
যাওয়া চোখের জলের রেখা সুগ্রীবের বড় বড় নীল চোখ দুটি কেমন একটা স্বপ্নাচ্ছন্নতা 
সৃষ্ট কবল। সে কথা বলতে পারল না। 

কয়েকমুহূর্ত মাথা হেট করে সে নিজের পায়ের আঙুল, পরিধানের বস্ত্র দেখল। 
কেমন একটা তীব্র আবেগে তার অন্তরটা হঠাৎ জ্যোতিমিয় হয়ে উঠল। জ্গ্রীবের 
স্ব্াচ্ছনন দুই চোখের 1দকে স্ছির দষ্টতে তাকিয়ে হাঁস হা?স মুখ করে অন্তরঙ্গ বন্ধুর 
মত জিগ্যেস করল.ঃ আচ্ছা দেবর, চতুর্দকে লোকজনের মধ্যে অমন দীন নয়নে আমাকে 
দেখতে তোমার লজ্জা করে না? এত কিদ্যাখ £ 

সূগ্রীবের শরীর থর থর করে কেপে উঠল । পাথরের মযুর্তর মত চেয়ে রইল 
সে। কামনার আগুন 1ীনভে ছিয়ে চোখ দুটিতে ফ.টে উঠেছে বিস্ময় । স্বপ্নাচ্ছন্ের মত 
ভার ভার গলায় বলল £ ঠিক জানি না,কেন দৌখ ?--কি দোখি 2 

বাঙ্ছম হয়ে উঠল তারার ভুরু যঃগল । বলল £ জান বোঁক £ 

জানো যাঁদ, বল। 

বলতে লজ্জা হয়। 

কেন? 

ঘিবধাতার দান «ই নারগচেহের রূপলাক্ণ্য শুধু ভোগ করার জন্যে উন্মত্ত না-হয়ে, 

শ্রদ্ধা করতে শেখ দেবর । তোমার মঙ্গল হবে-_: 

এ কথার অর্থ-_- 
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তোমার রুমা আছে ।' 

পাশে 'নয়ে শোবার মত একজন মেয়েমানুষ সে। 

তারা অধোবদন হল। লঙ্জায় রাঙা হল তার মুখাবয়ব। ঘণায় আলোড়িত 
হয়ে উঠল তার চেতনা । ভর্খসনা করে বলল £ ছি& ওভাবে কথাটা বলা কি খুব 
পৌরুষের কাজ হল তোমার ? 

ধক করে উঠল সংগ্রীবের বুকের ভেতরটা, ক্লান্ত আর হতাশ গলায় বলল £ কেন 
তুম ডেকেছ ? 

তোমার জন্যে । তুঁম কেন এমন পাগল হয়েহ 2 

জীবনের জন্য । অকৃতার্থ জনকে পরিহার করে জীবনকে পাবার জন্যে । 

তুম কেন বোঝ না, ওভাবে পাওয়া যাশনা। এজীবনে পাবেও না। প্রেমই 
নারীর সাধনা, প্রেমই মহত্ব__প্রেমই তার কলঙ্ক । 

বাসনার অমৃত 'শখা প্রেম । যেখানে অনন্ত বাসনা, সেখানে অমর প্রেম । 

তোমার কাছে যা অমর প্রেম, অন্যের কাছে তা মবণের ফাঁস। 

ম.ত্যুর উপহার 1নম্নে এসোছি তোমার আত্মার আশ্রয়ে ॥ তুমি আমাকে গ্রহণ কর। 
মৃত্যুত্তীর্ণ কর একট চুম্বনে । 

দেবর ! 

দেবী তোমার এ কুহক চোখ আর জবলন্ত রূপের কি চুদবক টান, আর দুদ্দন্তি দাহ । 
তুমি আমার অনন্ত বাসনার অম.ত প্রেমশিখা । 

ছিঃ 'ছিঃ। ধিক্কায় দপ করে উঠল তারার কণ্ঠস্বরে। দু'হাতে সে কান ঢেকে 
বলল £ সাঁত্যই তমি অমানুষ হর গেছে । নইলে, এনন কথা কেউ মা হলম ভ্রাতৃবধূর 
সামনে উচ্চারণ করে না। আমখ।ব চো.খর মামনে থেকে দূর হও । তোমার মুখ 
দেখতেও আমার ঘৃণা হচ্ছে। 

দেবন, তুমি মাতা নও» কন্যা নও, জায়াও নও । তুম আমার অনন্ত বাসনার অমৃত 
প্রেমশিখা । আমি চাই তোমাকে । 

আহত বাঁঘনখর মত ণতর্ন করে উঠন তাণা। কারে ঘণায় তার 
কণ্ঠস্বর কাঁপছিণ। চিৎকার ক্াবললঃ ত'ন যাও। নশ্রে সর্বনাশ ডেকে 
এন না। 

সগ্রীব তরু নড়ল না। ভয়ে দর, দুরু কাঁপছিল তারার বুক। কিন্তু ঘণায় 
খদ্যোতের মত জবলতে লাগল তার দই চোখ । আদেশের স্বরে বলল £ যাও বলছি। 
আর এক মুহূর্ত দেরী করলে [বপদ সংকেতের ঘণ্টী বাঁজয়ে আম তোমার মত পশুকে 
হত্যা করব...প্রাণের যদ মারা থাকে তা-হলে এখন বৌরয়ে যাও। 

নিজের দীর্ঘ দেহের অপার স্বাচ্ছ্যের মাহমার 'দিকে গর্বের দৃষ্টিতে একবার ভাল 
করে তাকিয়ে সংগ্রীব তারার কক্ষ থেকে বোরিয়ে গেল । 

তারার গবেদ্ধিত সতীত্বে অহংকার সুগ্রীবের বুকে আগুন জবালল। কেমন 
করে তারাকে বধূরূপে পাবে সে কথা ভাবতে "গিয়ে অকস্মাৎ তার দেশাচার ও প্রথার 
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কথা মনে পড়ল । বানরজাতির প্রথা হল, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অবর্তমানে তার পরবর্তাঁ 
অন:জ ভ্রাতাই হবে জ্যেষ্ঠের বিধবা পত্বীর ভর্তা । 

অমাঁন এক উচ্চকত রন্তস্লোত বয়ে গেল তার সারা শরীরে । ধূর্ত হাঁস ফুটে উঠল 
মুখে । কয়েকমূহূর্ত কী ভেবে নিজের মনে বলল £ বেশ তাই হবে। বালিকে 
বধ করার কাজ খুব কঠিন নয়। খল যুদ্ধে তাকে হত্যা করে একসঙ্গে বহু আকাংখিত 
কাঁচকম্ধ্যার সিংহাসন এবং তার অনন্ত বাসনার দীপ শিখা তারাকে একসঙ্গে লাভ 
করবে । এক ছিলে দুই পাখী মারতে হবে । মনটা খুশতে উত্তাল হয়ে উঠল 
সুগ্রীবের | 

আচমকা একাঁদন স:গ্রণব গোপনে মায়াবীর সঙ্গে মিলিত হল। মায়াবী একটু 
অবাক হল। ঝস্ময়টা নিজের ভেতর চেপে রাখল । মনে মনে অনুভব করতে 
পারাছল ক্ষমতা লোভ) স:গ্রীবেরর ভ্রাভৃদ্ধয়ের পাঁরণাম এমন এক জায়গায় পৌশছয়েছে 
যেখানে অন্যের সাহাষ্য ও সমর্থন তার দরকার হয়েছে। কৌতূহল এক অদ্ভুত 
জানস। মায়াবী নিজের মনে কত অদ্ভূত অদ্তুত চিন্তা করল। তারপর বেশ একটু 
গন্তভীর হয়ে বলল £ মহাবাহ্‌ সংগ্রীব আপনার সৌজন্যমলক সাক্ষাতের অভিপ্রায়কে 
আভনান্দত কাঁর এমন ভাষা আমার জানা নেই । 

স্্গ্রশব একটু ইতস্তত করে হাসল । ব্৪ল ঃ লা, কোন আঁভপ্রায় নিয়ে আ'সাঁন। 
বন্ধু ভেবেই এসেছ । অঞ্প কথায় বন্তব্য শেষ করব । সাঁত্য'মথ্যা জানি না। আম 
নিজের চোখেও দৌখনি। কিন্তু খুব বিশ্বস্তসন্রে খবর পেয়েছি । কথাটা যে 
একেবারে আধ্ম্বাস করে ডীঁড়য়ে দেব তাও নয়। ভ্রাতার অধঃপতন, পদস্থখলন থেকে 
উদ্ধার করার এক মহান মানাঁবক ও নোতক দায়ত্ব ?নয়ে আম একটা আধেদন করতে 
এসোছ। আমরা আপনাদের চিরশন্রু । বালীর বিক্রম মইতে না পেরে আপনার 
পিতা দ্‌ন্দ;ভি পরলোকে 'গছেন । বন্তু আপনার সঙ্গে আমাদের কোন শন্রুতা নেই। 
আমরা যে পরস্পরের শুভাকাংখী হতে পারি তার এক অনুকুল অবচ্থা স্‌ষ্টি করতে 
আম এসোছ। 

সুগ্রশবের সুচতুর কৃটভাষণে মায়াবী আঁভভূত হল। অথচ কি কারণে এমন একটা 
নাটবশয় ঘটনা ঘটল তা মায়াবগর হৃদকঙ্গম হল না। ভার সঙ্গে সাক্ষাতের সময় 
মায়াবী ভেবোছিল, ভ্রাতৃদ্ধম্ছের কোন বেচ্ছা শোনাতেই স্ুগ্রীব তার কাছে এসেছে। 
কিন্তু সে তার কিছুই করল না। জ্গ্রীবের উদ্দেশ্যও খুব স্পন্ট নয়। 'কন্তু তার 
ভাষণে চম্বক আকর্ষণ আছে । বিভ্রান্ত হওয়ার ভয়ে মায়াবী নিজেকে সংযত ও সতর্ক 
রাখল। বললঃ আপাঁন যা শুনেছেন অকপটে বলে আমার কৌতুহল নিবৃত্ত 
করুন। 

নুগ্রীব কয়েক মূহূর্ত ভাবল । মনে মনে গল্পটাকে গছয়ে নিয়ে বলল £ মৃত 
স্বামণর সম্পদের গরাঁবনগ উত্তরাধিকাঁরণশ আপনার ভ্িনীকে দক্ারা ল্‌ঠ করে নিয়ে 
যাচ্ছিল। অগ্রজ বাল তা জানতে পেরে দন্্যদের হাত থেকে তাকে উদ্ধার করল । 
অভাগিনগ কৃতজ্ঞ নারী বালীর চরণে মাথা ঠোঁকয়ে বলল £ বীর, নিশ্চিত মৃত্যু আর 
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লাঞ্ছনা থেকে তুমি আমাকে উদ্ধার করেছ । তোমাকে কৃতজ্ঞতা জানানোর ভাষা 
আমার নেই। সামান্য নারী আম । কি আছে আমার, যা তোমাকে 'দিতে পারি । 
তুম কেজানি না। আম দূন্দুভিকন্যা কাণ্চনবালা । 

অমনি বালনীর মুখ চোখের রও, রেখা ব্দলে গেল। কমনীয়তা অন্তহিত হল । 
চোয়াল শন্ত হল। চোখ দু1ট তঁক্ষঃতায় জ্বলতে লাগল । কাণনাবালার নরম 
দেহটাকে বুকের ভেতর চেপে ধরে পি'ষতে লাগল । উন্মন্তের মত চুম্বনে চুম্বনে 
আচ্ছন্ন করে দল । তার মূখে শরীরে পাশব পাঁড়নের একটা যন্ত্রণা চিহ্ন ফুঠে উঠল ।, 
তাতেও পারতৃপ্ত হয়ন বালি । কাণ্নবালাকে ধরে নিয়ে গিয়ে সে এক গুহার মধ্যে 
আটকে রাখল । সেখানে ?দনের পর "দিন মত্ত উল্লাসে প্রমত্ত নিশিযাপন করে । রাজ- 
কাষে তার মন নেই, গুজারা দর্শনে এসে ফিরে যায়। কাণ্নবালাকে আপাঁন উদ্ধার” 
করুন। রক্ষা করুন বালণকে। 

মায়াবী অনেকক্ষণ পর্যন্ত কোন কথা বলল না। যন্ত্রণায় পান্ডুর হল তার 
মুখবর্ণ। ভগিনীর নিদারুণ লাঞ্ছনার কাহিনী তাকে কয়েকম-হত্তের জন্যে স্তথ্ধ ও 
বিহ্বল করে রাখল। অনেকাঁদন হল ভগ্গিনীর কোন খোঁজ খবর নেই । এর মধ্যে 
এতবড় এবটা ঘটনা ঘটে দেল ভগ সে কিছুই জানতে পারল না। কাণন্বালার জন্যে 
একটা কষ্ট বোধ করল । বহূক্ষণ পর বুক কাঁপিয়ে একটা দখঘণ্থাস পড়ল । ম.দুকণ্ঠে 
ভগ্ন স্বরে বলল ৪ এই দ:ঃসংবাদ কেন বহন করে আনলে মহাবাহু 2 আ'ম আপনাদের 
কেউ নই । তব, শনুকে দিয়ে মহারাজ বালীকে ?নবৃত্ত ঝরতে চান কেন 2 আপনার 
উদ্দেশ্য স্পত্ট । গনজে কোন বদনামের ভাগী না হয়ে কাষেদ্ধার করার এমন চমৎকার 
কৌশল আর হয় না। আপাঁন বুদ্ধিমান, চতুর। আপনার বম্ধু হলে আঁমও 
লাভবান হব। আপনার কাঁটা 'দিয়ে কাঁটা তোলার নীতি 'নিজের স্বাথে গ্রহণ 
করলাম । | 

বালশকে কোনরকম প্রস্তুতির সুযোগ না 'দিয়ে সেই রাতেই মায়াবী 'কাঁছ্কম্ধ্যার 
হারে এসে উপাচ্থিত হল । আকাশভরা চাঁদের আলোয় চত্তুদ্্ঘক উজ্জল হয়ে আছে । 
প্রকৃত নিঝূম । কোথাও কোন সাড়া শব্দ নেই। ণথর স্তষ্ধতা বিদীর্ন করে 
মায়াবী হুঙ্কার দল £ ওহে বর্বর, নিষ্ঠুর নরাধমূ, বালী সাহস থাকেত জুখ শয্যা 
ছেড়ে উঠে আয় । আমি দ.ন্দ£ভপা্ত্র মায়াবী । আমার ভাগিনীর জীবন তোর প্রমত্ত 
ব্যাঁভচারে 'বিষময় হয়ে উঠেছে । আমি তোর সেই পাশব প্রবৃত্তির সাজা দিতে এসোছ। 
ওরে, প্রমত্ত বানর রমণীর বাহ্‌বম্ধন ছিন্ন করে বোরয়ে আয়। 

প্রহরীদের সতর্কতামূলক ঘণ্টা বেজে উঠল । বালী মায়াবী ক্লুদ্ধ তন গজ ন 
শুনল। নিদ্রাভঙ্গ হওয়ার বিরন্তিতে তার ভুরু কুণ্চিত হলঃ মুখে অসন্তোষের 'চিহ্ু 
ফুটল। 1দ্বতীয়বার একই ভাষায় মায়াবীর আস্ফালন শুনল । ক্লোধে অপমানে বালী 
থর থর কেপে উঠল । তাকে গান্রোখান করতে দেখে মাহী তারা বলল £ স্বামী কোথা 
যাও এই 'নশাকালে 2? ও কোন দ.্ট ব্যান্তর ষড়যন্ত্র ৷ তুম বিভ্রান্ত হয়ো না। 

ভয়ংকর ক্লোধেও বাল হাসল। বলল ঃ প্রিয়তমা, ভয় নেই। সিংহ কখনও 
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শশককে ভয় পায় 2 ওর অপবাদ আমার নিন্কলঙ্ক চরিত্রকে কালিমা লিপ্ত করছে ৮. 
ওকে বধ করা দরকার। 

উৎকণ্ঠা ও আতঙ্কে তারার কণ্ঠস্বর রূঞ্ধ হয়ে এল। অস্ফুটস্বরে বলল ঃ স্বামী 
কোন দ.্ট ব্যন্তি দুরভিসাঁম্ধ করে তোমাকে বিভ্রান্ত করছে । প্রভাত হওয়া পর্যন্ত তুমি 
অপেক্ষা কর। আমার মন কিন্তু প্রবোধ মানছে না। তুমি যেওনা । 

কিন্তু তারার কোন আকৃতি মনত পারল না বালণকে নিবৃত্ত করতে। মত্ত 
মাতঙ্গের মত সে কক্ষ থেকে নগ্গত হল। এর ভেতর স্তুগ্রীবও তার কক্ষ থেকে বোরয়ে 
এল। বালীর পথ আটকে ধরল। বল্ল ঃ অগ্রজ, তুমি বীর, সাহসী, 'নির্ভঁক 
জানি। কিন্তু এই নশাকালে তোমার প্রাসাদের বাইরে যাওয়া ঠিক নয়। এযে 
রাবণের দুরভিসদ্ধি নয়, কে বলবে ? তুমি শত্রুর ফাঁদে পা দিও না। 

তারা বলল £ আমারও সেই কথা । 

সুগ্রীব বলল ঃ তুমি কক্ষে অপেক্ষা কর । আমি দেখাঁছ, মায়াধী দক চায়? তার 
রণ সাধ আম 'মাটিয়ে দেব । 

বাল তংক্ষণাৎ আপাঁত্ত করে বলল £ না, না, তা হয় না সগ্রব! আমাকে সে 
অপমান করেছে। অপমানের এই সাহস তাকে কে দিল 2 আমাকে তার রহস্য ভেদ 
করতে হবে । 

মহচ্র্তের জন্য স[গ্রীব চমকে উঠোঁছল। 'কন্তু অন্ধকারের ভেতর তার সেই মুখ 
বোধ হয় কারো নজরে পড়ল না। এক লহমার জন্যে কি একটা ভেবে নিয়ো স্তামত 
কণ্ঠে বলল £ তা-হলে, অনুমতি কর, আমি তোমার সঙ্গে থাকব । 

তারার বক কেমন করে উঠল । চোখে মুখে তার একটা আতঙ্কের ভাব ফুটে 
উঠল ; তব মনের সে কথা বলতে পারল না। অসহায়ের মত মূদস্বরে আপাতত 
করে সুগ্রীবকে বলল £ এই রাতে তুম মাছিমাছ কেন কষ্ট করবে ? 

সুগ্রীব বলল £ চতুর্দিকে নজর রাখব আম । 

তারা তৎক্ষণাৎ বলল 3 স্বামী, নারী বলে আমাকে অবহেলা কর না। আমার মন 
মানছে না। আমাকে তোমার সঙ্গে নাও। 

বালী ছেসে হেসে বলল £ কোন উৎকণ্ঠা ভয়ের কারণ নেই প্রিয়তমা । তুমি নিভ'য়ে 
থাক। কোন চক্রান্তকারীর সাধ্য নেই বালীর কেশস্পশ* করে । একা্দন রাবণের 
দুগু অভসান্ধও আমি বাণচাল করেছিলাম । তার কাত মায়াবী নয়। সংগ্রীবস্ত 
আমার সঙ্গে আছে। 

বালী আর 'তিলমান্র অপেক্ষা না করে ঝড়ের বেগে ধাবিত হল। মায়াবী কৌশলে 
বালীকে পাহাড় গুহার দিকে নিয়ে গেল। গূহা মুখে উপস্ছিত হয়ে স্ক্লাধে গজ'ন 
করে বলল £ আমার ভাঁগনী কাণ্চনবালার লাঞ্থনা, অপমানের প্রাতিশোধ নেব বলেই 
তোকে গুহায় টেনে এনেছি । 

বজ্বগন্তীর গলায় বালী বলল £ তুমি ি পাগল হলে অচিন 2 তোমার দম্ভ আর, 
স্পা দেখে আমি অবাক হচ্ছি। 
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বৃথ। তর্ক রাখ । দ্বন্যুদ্ধে মশমাংসা হবে জয় পরাজয় । তার আগে দেখাও 
ভাগনী কোথায় ? 

গুহার মধ্যে অত'কতে বালীকে ঠেলে দিল মায়াবী । কিন্তু বালীও 'ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে তাকে হাত ধরে টেনে 'নয়েছিল গূহার অভ্যন্তরে । সক্রোধে তাকে ছধড়ে মারল 
পাখাড় গান্রে। ঘোর যুদ্ধে মত্ত হল তারা । গুহা গ্রহবর থেকে তাদের রণোল্লাস 
আর ঘন ঘন হকারের গন্তীর রব বেরোতে লাগল । 

সূগ্রীব গ্‌হা গহ্বরের ম:খে চুপাঁটি করে দাঁড়য়ে ছিল। গভগর ঠচন্তায় মগ্ন সে। 
অতঃকম্‌! পারকল্পনা মাফিক সব কাজ ঠিক ঠিক ভাবে হল। কিন্তু বালীকে 
যুদ্ধে হত্যা করার সাধ্য মায়াবীর নেখ জেনেও সে কাণ্চনবালা গুহা বন্দীর এক মধ্যে 
গল্প ফে'দোছল। বালীকে 'নিয়ে মায়াবী গুহার মধ্যে কলে সুগ্রীব এ গহ্ররের 
মুখ বম্ধ করে দেবার মতলব আঁটল। বালী হত্যার এই সহজ পথেই সে পাবে 
1সংহাসন আর তার বহু আকাক্খিত, বা?ঞুতা রমণী ভ্রাবধ্‌ তারাকে । সংগ্রীব দেরী 
নারে পাথর খণ্ড 'দিয়ে গুহা গহ্বরের মুখ বন্ধ করে দল । জীবিত অবস্থায় এ 
গুহা থেকে বালী কোন 'দিন যাতে বেরোতে না পারে সেজন্যে অসংখ্য প্রস্তর খণ্ডের 
এক স্তূপ তৈরী করল। তারপর 'নঙ্গে সেখানে মাসাধক কাল কাটিয়ে প্রাসাদে 
প্রত্যাবর্তন করল। 

সংগ্রীবকে একা শ্রান্ত ও 1বষগ্ন হযে ফিরতে দেখে তারা ডুকরে কেদে উঠল। 

ধধ্যমুকে রামচন্দ্রকে দেখার পরেই ম:গ্রীবের মীন্তন্কে ঘন ঘন 'বদযুৎ চমকের মত 
এত কথা ঝলীকয়ে উঠল । কিন্তু এসব ঘটনা সে ছাড়া আর কেউ জানে না। হনুমানও 
নয়। রামচন্দ্রকে এসব কথা বলা যায় না। তাই, কেমন একটা অভিভূত আচ্ছন্নতা 
(নয়ে সে রামচন্দ্রকে দেখতে লাগল । ধারে ধীরে তার বিষন্ন ণন্তীর মূখে হাঁস ফুটল। 
বুক কাপয়ে দীথ*্বাস পড়ল। মৃদু হেসে বলল £ আমার প্রণাম গ্রহণ করুন 
আধ । 

সুগ্রীবের বিনয় বচনে আভিভূত হল রাম। শান্ত এবং গম্ভীর স্বরে বলল রাম £ 
আমাদের দু'জনের দভগ্যের মধ্যে কোথার যেন একটা আশ্চর্য মিল আছে । আমাদের 
দজনের পরস্পর বন্ধু হওয়া তাই খ.ব সহজ । আমার সখ্য যদি তোমার প্রীতিকর 
হয় তবে এই প্রনাারত বাহ] গ্রহণ করে আঁলঙ্গনে ধরা দ্াও। 

সুগ্রীব কথা বলতে পারল না। বকের ভেতর থর থর করে উঠল । দ.স্টিতে 
কেমন একটা আভ নত আচ্ন্নতা। সমস্ত মান্ত্ক জুড়ে রামের কথাগুলি একাট 
স্ফুরিত ঝংকারে বাজাছল। এক আবেগের ঘোর লাগা আচহন্বতার ভেতর সে রামের 
ঙ্গে গাঢ় আলঙ্গনে আবদ্ধ হল। তারপর আগ্ম প্রদাক্ষণ করে শপথ নিল সংগ্রীব। 
বলল £ এখন থেকে তুমি আমার প্রয় বর়স্য হলে, আমাদের সুখদহ৫খ এক হল । 

লাম প্রতিজ্ঞা করল £ আমিও বম্ধুর দুঃখের অবসান ঘটানোর জন্যে তার মনে 
সুখ উৎপাদনের জন্যে যা করলে ভাল হয়ঃ করব। 

সূগ্রীব হণ্ট হয়ে বলল £ প্রিয় রামচন্দ্র ভাতা বালী আমাকে রাজ্য থেকে তাঁড়য়ে 
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দিয়েছে । আমার ভাষাকে হরণ করেছে । আম ভগত হয়ে এই দুর্গম চ্ছানে আশ্রয় 
নিয়েছি। আম বিপদাপন্ন। তোমার শরণাগত। তুমি আমার ভয় দূর কর 
বালীর বিনাশ হইলেই আমার সব দুঃখ দুরে হয় । 

শান্ত গলায় রাম প্রশ্ন করল £ তোমাকে বালী দেশ থেকে বিতাঁড়ত করল কেন 
তোমার অপরাধ ক 2 

সুগ্রীব ধ্কমহূর্ত ভাবল । তারপর বলল £ অপরাধী জানল না অপরাধ তাহার, 
বচার হইয়া গেল। আমি 'িছ্‌ই করলাম না, জানলাম না, তবু আমি অপরাধী 
হয়ে গেলাম । একবার বালীর এক পুরাতন শত্রু মায়াবী নিশাকালে তাকে দ্বদ্যুদ্ধে 
আহ্বান করল । য.দ্ধ করল পাহাড় গুহা অভ্যভ্তবে। মাসাধিককালে ধরে যব্ধ 
চলল। একাদন রণহ্‌গ্কার থেমে গেল। প্রাকীতক কারণে ভীষণ ঝড় |বদ্যৎ 
বজ্রপাত হতে লাগল । হঠাৎ একাঁট গবশাল প্রস্তরখণ্ড পাহাড় গান্র থেকে গাঁড়য়ে 
গুহামুখে আটকে গেল । বাম্ট থামলে দেখলাম চাপ চাপ রন্ত প্রস্তরের ফাঁক 'দয়ে 
গাঁড়য়ে আসছে । বালী শিলাপণ্ট হয়েছে ভেবে ভামি আর্তনাদ বরে কে*দে উঠলাম । 
রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন বরে সব কথা বলল।ম। বাখলর শূন্যস্থান পূণ করতে 
আমাকে সিংহাসনে গ্রহণ কদতে হল । বানরুকুলের প্রথানসারে ভ্রাওবধ্‌ তারা আমার 
মাহষা হল। 

সগ্রীব দম নিতে থামল । একটা দীঘঞ্বাস পড়ল তার। রাম ও লক্ষণ 
মনোযোগ দিয়ে এ আঁব*বাস্য অভ্‌তপূ্ব কাহনী শ.নাছল। তাদের উদ্দীপ্ত 
অপলক দ"ম্ট স:গ্রীব্রে দিকে । হনুমান জাম্বধমান খদ্এ 1বস্ময়ের সঙ্গে মনোযোগ 
দিয়ে শুনছিল । এ সব তাদের জানা । তবু শুনতে ভাল লা??ছল তাদের। 

স্গ্রইবের কোমল মুখ আর আয়ত কালো উজ্জল চোখের চাহনি আর গলার 
দান্ভর স্বরটা হঠাৎ বদলে গেল । তাকে কেমন এবটু বিব্রত আস্থর দেখাল। আস্তে 
আস্তে বলল ঃ বৎসরান্তে জীবনের চাকা ঘুরে গেল। অকস্মাৎ বালি প্রত্যাবর্তন 
করল রাজ্যে । তার আঁখভবি শুধু অপ্রত্যাশিত নয়, 'িস্ময়কর। আমাকে 
[সংহাসনর্‌ট দেখে সে ভশষণ ক্ষিপ্ত হল। যখন শুনল তারাকে আম মাহষীরুপে 
গ্রহণ করোঁছ তখন আমাকে হত্যা করতে উদ্যত হল। তারার হস্তক্ষেপে সে যাত্রায় 
প্রাণে বাঁচি। কিম্তু তার 1তরস্কার, ভর্থসনা, ?ঞ্না আমার হয় বিদীণণ করল। সে 
কথা মনে হলে এখনও মমন্ত্রণা পাই । বালী আমাকে ধককার দিয়ে বললঃ তুই 
বংশের কুলাঙ্গার । রাজ্যলোভে, সংহাসনের মোহে, তারাকে বধুরপে ভোগ করার 
লোল.প লালসায় ভ্রাতৃপ্রেম বিস্মৃত হয়ে গুহা গহ্বরের মুখ শিলাখণ্ডে অবরহদ্ধ করে 
আমাকে হত্যা করতে চেয়োছিস। কন্তু ঈশ্বরের কৃপায় আমি তোর সে চক্রান্ত ব্যর্থ 
করে দিয়েছি। তোর মত 1ব*বাসহন্তা, ভ্রাতৃহন্তার চ্ছান নেই এরাজ্যে। যাদের 
সহায়তায় তুই ?সংহাসনে আরোহণ করেছিস; পাতিব্রতা তারার সতীত্ব নাশ করোছস 
তাদের সঙ্গে এখান দায় হও। তারাকে গ্রহণ করে তুই যে অন্যায় করেছিস, আমাকে 
দ.ঃখ "দিয়েছিস সেই কণ্ট দেবার জন্যে রমা থাকবে আমার কাছে। 
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কথ। শেষ করে সুগ্রীব চুপ করে বসে রইল । রামের দকে চোখ তুলে তাকাতেও 
'লজ্জা করল। অন্যদিকে মুখ 'ফাঁরয়ে সে প্রকৃতি দেখাঁছল । 

হন্‌মান একটু তফাতে বসে রামকে দেখছিল । রামের মুখে রাগ নেই? বিদ্বেষ 
নেই, ঘণাও নেই । এক ধরণের তীব্রতা এবং গভীর তথ্মহতা আছে। . 

রাম পাষাণ মর্তর মত নিশ্চল হয়ে রইল। নাবন্ট হয়ে সে তাঁকয়েছিল 
গরীবের দিকে । কম্তু তার দৃণ্টি শূন্য । তাকে খুব অন্যমনস্ক দেখাচ্ছিল। 
রামচন্দ্রের মনে সুগ্রধবের ছবি খুব স্পস্ট । বালীর আঁভযোগে তার লোভ, স্বার্থপরতা, 
ক্ষমতা? প্রয়তা, হীন্দ্রয়পরায়ণতার যে ছবি ফ:টে উঠল সেটাই তার চারন্রের আসলরপ । 
শুধু তাই নয়, কুটচকের নায়কও বটে। স্ুগ্রীবের কার্যে যথেষ্ট সততার অভাব আছে, 
তার আচরণও সন্দেহজনক । সবেপাঁর সে বিবাসের অবমাননা করেছে । 'বিমবাসহস্তাঃ 
ল্রাতাকে িবাঁসিত করে বালী কোন অপরাধ করেনি । বালীর কোন কাজ ৷নন্দনীয় 
নয়। সে সৎ নিভপ্ক, বিশ্বস্ত এবং নিভরযোগ্য । তবু বালীর সঙ্গে রাজনোতিক 
মিন্তততা করা চলে না। কারণ তাকে নিজের বশে কিংবা অধীনে আনতে পারবে না সে। 
অন:গ্রহ, দয়া, করুণা ছাড়া কৃতজ্ঞতাপাশে কারোকে আবম্ধ করা যায় না। কিন্তু 
অসহায় বাম্ধবহুশন স্ুগ্রীব অনগ্রহ পেলে অবশ্যই তার অনুগত থাকবে । 

স্গ্রীবের অনন্ত বাসনা । সেচায় অপমানের প্রাতিশোধ। চায় 'সংহাসন আর 
বালশ মাহী তারাকে একান্তভাবে । তার বাসনার জগৎ খুব সংকীর্ণ। ক্ষুদ্র 
একাঁট বশেষ গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ । এটুকু পাওয়া জুগ্রীবের খুব কঠিন হবে না। 
াজেও হয়ত সে অন করতে পারত । কম্তু বালী রাজক্ষমতায় আঁধান্ঠত। তার 
জনবল, বাহ্‌বলঃ মিত্রবল, অর্থবল, বিরাট । স্থুতরাং 'নর্বাসত স্ুগ্রীব কয়েকজন 
অনুগামণ বান্ধবের বাহুবল সবল করে বালীর বিশাল শান্তবাহনীর সঙ্গে যুদ্ধ করা 
এক 'িবেধি প্রাতিদ্বন্দিতা মনে করল। 

নর্বাসতদের কার্যকলাপের উপরেও বালীর তীক্ষ; নজর 'ছিল। নিজের তত্বা- 
বধানে তার একটি বিশেষ গুপ্তচর সংস্থা ছিল। পাত্র অঙ্গদের উপর তার পর্ণ 
দ্ায়ত্বভার । অুগ্রীব হনুমান, জাম্বুবান, নল এবং নীল-এর সাধ্য নেই তাদের দৃষ্টি 
ফাঁকি দিয়ে বাইরের কোন শন্তির সঙ্গে যোগাযোগ করে । আর যোগাযোগ হলেও 
বালীর বিরূদ্ধে তাদের সাহায্য করতে কেউ এগিয়ে আসবে না। তার নিজেরও বালীর 
িরোঁধতা করা 'নরাপদ নয়। কোন কারণে সংঘর্ষ বাঁধলে রাবণ তার প্রাতাহংসা 
চাঁরতার্থ করতে বালীর সঙ্গে োগ দেবে । তাই, 'নজেকে প্রচ্ছন্ন রেখে সুগ্রীব বালর 
হন্দে সুগ্ুসবের পক্ষ গ্রহণ করবে বলে স্থির করল। স্সুগ্রীব িক্িন্ধ্যার আঁধপাত হলে 
তার প্রাতি আজীবন কৃতজ্ঞ এবং অনুগত থাকবে । 

রামকে 'নরুত্তর দেখে হনুমান একট; আশ্চর্য হল। রামচন্দ্রের দশন্ট স্থির 
গন্চল। একরকম চোখের পাতা পর্যন্ত কাঁপে না। কেবল মদ ও মন্থর ঢেউয়ে 
বুক উঠানামা করে। রামচন্দ্র কোন প্রাতীক্রয়া বা ভাব-বৈল্যক্ষণ দেখা গেল না। 
হনুমানের উদ্বেগ ও শঙ্কা যুগপৎ বৃদ্ধি পায়। রামের খ্যাতি, বীর্যবল, জনাপ্রয়তাকে 
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তারা নিবাঁসন মণান্তুর মূলধন করে তুলবে; ভেবেছিল । কিন্তু রামের নিশ্চল নিলিপ্ত 
ভাব তার মনকে ভারাক্কান্ত করে তুলল । স্ুগ্রীবের চোখেও জিজ্ঞাসা জাগে । অপরাধ 
1বভ্রান্ত মনে নানা য্ান্তুহীন প্রশন। অত কিম! 

আ্রগ্রীব হনুমানের চোখের দিকে তাকাল । দুজনে নিশ্ুপ। কয়েক মহৃতের 
স্তব্ধতা । জুগ্রীবের মুখে মিয়মানতা ফোটে । এক আতাঙ্কত সংশয়ে তার অসহায় 
দুঘ্টি উদ্দীপ্ত হয়। 'বিস্ময়াহত 1নচু স্বরে প্রশ্ন করল £ বন্ধু রামচন্দ্র তোমার স্তষ্ধ 
[বস্মরঃ উদাস বিহলতা, ?নশ্চল নীরবতার কোন অর্থ খজে পাচ্ছি না'। 

ন্রগ্রীবের জিজ্ঞাসায় রামচন্দ্র একটু চমকাল। মুখ তুলে তাকাল । চোখে তখনও 
অন্যমনস্কতার ঘোর | সুগ্রীবের মুখে শিশুর অসহারতা । রামচন্দ্র হাসল না। 
বরং মুখে একটা কোমলতা ফুটল। বিভ্রান্তের মত বলল £ বম্ধুবর স্গ্রণব, 
কাষেদ্ধারের কি পাঁরঝল্পনা করেছ তোমরা ? 

হনুমান একট. হতাশ গলায় বলল ঃ যাই করবার চেস্টা কার না কেন, [বিপদে 
পড়ার ভয় আছে। এমন জড়ভর্ত হয়ে ?দন কাটাতেও ভাল লাগছে না। কিছু 
করব, তার পথও খুজে পাচ্ছিনা । মনটা ম.ষড়ে পড়েছে । এই অসহায় অবস্থার 
ভেতর আশা জাগানোর গ্লানুষ নেই, উৎসাহ দেবার মত নেতা নেই। এখন তুমি 
আমাদের ভরসা, সহ্্দয় আশ্রয় । তোমাকে পেয়ে আমরা ধন্য হয়েছি । 

রামচন্দ্র হাসল। স্নগ্ধ কণ্ঠে বললঃ কিন্তু আমিও তোমাদের মত ?নরাশ্রয়, 
অসহায়। আমার কি আছে, ঘা 'নয়ে তোমাদের পাশে দাঁড়াব ? 

তোমার খ্যাতি, যশ, বীষ'বল, জনাঁপ্রয়তার কদর সারা দাক্ষণ দেশে । তোমাকে 
চেনে না, জানে না এমন কেউ নেই । 

্বগ্রীব বাকুলদ্নরে বলল ৪ রামচন্দ্র আমরা তোমার শরণাগত। তুমি আমাদের 
পথ ও শপথ দুইই। 

এ কথায় রামচন্দ্র যেন একটু খুশি হল। একটা দীপ্ত ক্ষণেক খেলা করে গেল 
তার মূখে । চোখের গভীর দৃষ্টি যেন বললঃ এটাই তো চাইছিলাম । রামচ্দু 
তার সন্ধানী দংচ্টি ?দয়ে স্ুগ্রীবকে যতদুর সম্ভব খুশটয়ে লক্ষ্য করল। তারপরে 
বলল £ বালশীর কাছে তোমার প্রথম দাবী কি রাখবে ? 

মুক্তি। সমস্থরে সুগ্রীব ও তার অনুগামণীরা বলল। 

কার মুন্ত ? 

রামের প্রম্নে তারা 'বব্রতবোধ করল । এত সরাপার প্রশ্নটা আশা করোন। এ ওর 
মুখের দিবে তাকাল । এক অদ্ভুত গ্রভীর সমস্যা তাদের প্রত্যেককে বিচালগত এবং 
বনভ্রান্ত করল । 

রামের অধরে স্নি্ধ হাসির রেখা । 

হনুমান একটু গণ্ীর হয়ে বিজ্দের মত প্রথন করল £ কোন মন্তর কথা বলছ ঃ 

নাঁবকারভাবে রামচন্দ্র বলল £ তোমরা যে মন্ত চাইছ ? 

সে মীন্তত ভাগাভাগি করে নেয়ার 'জানস নয়। এ মুক্তি সার্বক এবং সামাগ্রক । 
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উত্তম। কিন্তু বালী তার আদেশ প্রত্যাহার করবে কেন? প্রত্যাহারের কোন; 
কারণ আছে ? 

হনুমান নরুত্তর । দুচোখে অবাক বিস্ময় 'নয়ে সে রামচন্দ্রের দিকে তাকিয়ে, 
রইল । 

সংগ্রপব ইতস্তত করে বলল £ মানে, তুমি যাঁদ দত হয়ে সব গুছিয়ে একটা ছু; 
কর। 

তোমাদের এই বিরোধের আমি কেউ নই। একজন বিদেশী হয়ে বালীর 
আভ্যন্তরীণ প্রশাসনে হস্তক্ষেপ করব কেন 2 আর, সে বা শুনবে কেন? ভিক্ষা করে 
মুন্ত অঞ্জন করা যায় না। মুক্তি কারো দান কিংবা করুণা নয়। অনুগ্রহ এবং 
অনূকম্পা 'িয়ে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়, কিন্তু ম্ান্ত লাভ হয় না। বীর্য বলে যাঁদ তা 
জয় না করা হয়ঃ তবে তার গৌরব কিংবা মধার্দা থাকে না। অনুগ্রহে তার ধার কমে 
যায়। একারণে যুষ্ধ করে তোমাকে এ মুক্তি অর্জন করতে হবে । নইলে মনন্তির 
শর্ত হবে দাসত্ব। 

সূগ্রীব নীরবে মাথা নাড়ল। গভীর এক দ্বাম্টতে রামচন্দ্রের দিকে তাকিয়ে 
হতাশ গলায় বলল £ সখা; বালীর শান্ত তুমি অবগত নও । “ তার তুল্যবীর 'ন্রভুবনে 
নেই। রাবণ পর্যন্ত তাকে সমীহ করে। নিমেষে সে এক তাঁরে দশটি বক্ষ ভূপাতিত 
করে। বুনো মাহষের শিং ধরে তার ঘাড়টা মুচড়ে ভেঙে দেয় । 

রামচন্দ্র কথা শুনতে শুনতে ধনুতে তীর যোজনা করে নিমেষে বিশটি বক্ষ ধরা 
শায়ী করল। একট পাহাড় চূড়াকে বহু উধ্রে ?নক্ষেপ করল | দুটো ঘটনাই পলক 
পড়ার আগে এক একসঙ্গে ঘটল । 

সূগ্রীব হনুমানের দুই চোখে বিস্ময় । মুগ্ধ ভোর সংগ্রধব গ্ছির দৃষ্টিতে 
রামচন্দ্রের দিকে তাকিয়ে থাকল । মুহূর্তে একটা গর্বের অনুভূতিতে আচ্ছন্ন হয়ে 
গেল তার সমস্ত চেতনা । তীব্র আবেগে তার অন্তরটা যেন রামচন্দ্রের শৌযবী্ষের 
পদতলে লয়ে পড়তে চাইল । আঁভভুত আচ্ছন্নতার ঘোর কাটিয়ে উঠতে স:গ্রীবের 
বেশ ীকছুটা সময় লাগল । কিছুক্ষণ কেটে গেলে অস্ফুটস্বরে সগ্রনীব বলল £ সখা, 
এ কি ইন্দ্ুজাল, না বাস্তব ? অলীক, না সত্য ? মিথ্যা, না মরীচিকা ? 

রাম সুগ্রীবের দিকে তাকিয়ে অর্থপূর্ণ হাসল । কেমন একটা রহস্যময় গন্তীর সে. 
হাঁস। অপারিহার্য কোন কর্তব্য নিধরিণেব সংকেত যেন দিল সে। 

রামের বাক্যে সুগ্রীবের তেজ ও সাহস উদ্দীপ্ত হল। বুকের মধ্যে একটা তরঙ্গ 
বয়ে গেল! শরীরটা থর থর করে কে"পে উঠল । স্বপ্নাচ্ছন্ন চোখে সম্রীব 'নিষ্পলক. 
কিছুক্ষণ চেয়ে রইল । ঠোঁট দুটি ঈষং ফাঁকহুল। মুগ্ধ কণ্ঠে বললঃ রামচন্দু 
যার সখা, বালনীর শান্তকে সে ভয় পায় না। কিন্তু য.দ্ধ হবে 'কি উপায়ে ? অস্ত্র; সৈন্য 
পাধ কোথায় ? প্রত্যাশিত মুন্তই বা আসবে কোন পথে, কি ভাবে ? 

হনুমান বলল £ যুদ্ধ দু'উপায়ে করা যায় । এক অস্বের দ্বারা; অন্য এক 
কৌশলের দ্বারা । আমরা কোন যুদ্ধ করব সখা ? 
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রামচন্দ্রে মুখে টেপা হাঁসি, চোখে কৌতুক। বললঃ সব যুদম্ধেই বাহুবল, 
অস্তবল এবং কৌশল দরকার হয়। যুদ্ধের প্রকৃতি অনুসারে এক এক ধরণের কৌশল 
অবলম্বন করতে হয় । যুদ্ধের ক্ষেত্র সৃম্টি করার উপর যুদ্ধের কৌশল নিভ'র করছে। 
তুমি রুমাকে 'দিয়ে তার ক্ষেত্র তৈরী কর। বালীর কাছে রুমাকে দাঁব করে লোক 
পাঠাও | বিনা যুদ্ধে বালী রুমাকে দেবে না। তুমি তাকে দ্বন্ঘযুদ্ধে আহবান কর। 

সখা ! চমকান ভয়ে ডাকল সংগ্রনব | 

রাম তার কথায় কর্ণপাত না করে বলল £ যুদ্ধ হবে, শহরের বাইরে, উৎসুক 
জনতার কৌতূহলী দ-ঘ্ট থেকে দুরে, নির্জন অরণ্যবেন্টিত প্রান্তরে ৷ গার্বত বালী 
এই শর্ত মেনে নিয়েই দ্বদ্বযুণ্ধে প্রবৃত্ত হবে। আম তোমার সহায়ের জন্যে থাকব 
বৃক্ষের অন্তরালে আত্মগোপন করে । তোমার পরাজয় অবশ্যন্তাবী হওয়ার আগে আম 
তাকে অন্তরাল থেকে তীর নিক্ষেপ করে হত্যা করব। 

কাল বিলম্ব না করে রামের বাক্যে উৎসাহিত হয়ে সুগ্রীব বালশকে মল্লষুণ্ধে 
আহ্বান করল । বলদপর্9 অহংকারী বালী সমগ্রীবের শর্ত মেনে নিয়ে দম 
ষুম্ধ আরন্ত করল । বালীীর আক্রমণে সঃগ্রীব অসহায় হয়ে পড়ল । রামচন্দ্রের সাহায্যের 
জন্য আকুল হয়ে প্রতনক্ষা করতে লাগল । এবং প্রচণ্ডভাবে নগৃহীত হয়েও সে যুদ্ধ 
চালিয়ে গেল । 

রাম কিন্তু শরনিক্ষেপ করল না। একবার ধনু উত্তোলন করে সে আবার নামিয়ে 
নিল। রামচদ্দ্রের মনে হল স:গ্রীব ভীষণ, লোভ+, স্বার্থপর অকৃতজ্ঞ । কার্যকালে 
সে উপকারীর উপকার 'বিস্মত হতে পারে । সুতরাং তার জয়কে সহজ এবং অনায়নস- 
লম্খ করা উচিত নয়। তাকে বুঝতে দেয়া দরকার যে, নিজের 'বিক্রমে সে বালীকে 
পরাস্ত করতে পারে না। রামের সাহায্য ছাড়া যে বালীকে দ্বন্ঘযুদ্ধে পরাস্ত করা 
সম্ভব নয় এই অনংভূতি এবং চেতনা জাগানোর জন্যে আরো একটা দ্বন্যুদ্ধ করতে 
হবে তাকে । এই দ্বন্দ্যুদ্ধ'ত আর আমতত্যু নয় । সুতরাং, স্ুগ্রনবকে তার অকৃতজ্ঞতার 
জন্য একটু শিক্ষা দেয়া উঁচত। ৃ 

বালশর দ্বারা লাঞ্ত, নিঃগৃহদত, অপমানিত ও পরাভূত হয়ে স্গগ্রঘব রোষে, 
ক্ষোভে রামচন্দ্রকে ভর্খসনা করে বলল £ সখা তুমি প্রতিশ্রুতির অবমাননা করেছ । 
বালণকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে পরাস্ত করতে অক্ষম জেনেও তোমার কথায় তা করেছি। কিম্তু 
তুমি আমাকে সাহায্য করনি। এভাবে আমাকে অপমান করলে কেনঃ তুমি'কি 
আমার শান্ত সাহসের পরীক্ষা করলে? তোমার এই রহস্যময় আচরণের কপটতা 
আম বুঝতে অক্ষম । প্রাতশ্র“াত ভেঙে তুম নিজেকেই অপমান কর্ছে। ছোট হয়ে 
গেছ অমাদের কাছে । সখা এ তোমার কেমন সখারীতি ? 

সূগ্রীবের ভৎসনা বাক্যে জ্শীরত হল রামচন্দ্র । কিন্তু ক্রুদ্ধ কিংবা বিচলিত 
হল না। অপলক চোখে তার ?্দকে তাকিয়ে রইল । কিছুক্ষণ মৌন থাকার পর 
বলল £ সখা, মনস্তাপ করা তোমার সাজে না। তুম শুধু 'নজের কথাই ভাবলে, 
আমার দিকটা একবারও চিন্তা করলে না। দোষত তোমারই । আমাকে ঘ,ণাক্ষরে 
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জানতে দাওঁন তোমারা যমজ ভ্রাতা । দঃ'জনের আকৃতি, প্রকৃতি, মুখাবায়ব এক- 
রকম । এমনাঁক মল্পযঘুদ্ধের পোশাকও এক। আমার পক্ষে পার্থক্য 'নর্ণয় করা 
দুরূহ হল। আমাব শর ।নক্ষেপে যাঁদ বম্ধু হত হয় এই সংশয়, 'ছ্িধায় ধন উত্তোলন 
করেও পারিনি শর নিক্ষেপ করতে । তোমরা সমান 'বিক্রমে দূজ'নে লড়েছ। তোমাদের 
আভন্ন সাদ্‌শ্য হেতু আ।ম প্রাতশ্রএত পালন করতে পারান। এখন বল, এ আমার 
অপরাধ, না ইচ্ছাকৃত বর্তব্যচ্যু!ত। 

সুগ্রীব কৃষ্ণবর্ণ গালে অসহায় হাতখানা ব্মালয়ে হতাশ গলায় বললঃ সব 
আমার ভাগ্য । 

সুগ্রীবের গণগণে অভমান রামচন্দ্রের হাস্যোদ্রেক করল । মৃদু কণ্ঠে বলল £ 
বন্ধু, কিছুকাল বিশ্রাম নিয়ে আবার তম ছন্দ ঘুদ্ধে আহ্বান কর বালীকে। এবার 
মল্লবুদ্ধে তোমার 'নজস্ব বস্ত্র পাদ্রধান করবে। তাহলে আমার চিনতে কোন 
অসুবিধে হবে না। 


১৫৯৫ 

অঙ্গদের কাছ থেকে কথাটা শোনা থেকে রম্ধে রন্ধে তারার রাগের হন্কা বয়ে 
যাচ্ছিল। তাকে খুব উত্তেজত এবং অশান্ত দেখাচ্ছিল। সারা রাত সে ঘ,.মোতে 
পারল না। অমঙ্গল ভাবনায় থেকে থেকে কে'পে উঠল তার শরীর । 

প্রত্যষে শয্যা থেকে উঠে বালীকে প্রণাম করা তারার প্রাতাদনের অভ্যাস । 
রোজকার মত প্রণাম করল। কন্তু আজ যেন তার অশান্ত আবেগকে কিছুতে সংযত 
করতে পারল না। বালীর পদতলে মাথা রেখে চুপ করে পড়ে রইল । অঝোরে 
কাঁদল। বালীর পায়ের পাতা ভিজে গেল। তার কান্নায় বালীও 'বহ্বল হল। 
কিন্ত; আচ্ির হলনা । ভমতল থেকে ফ্নেহভরে দু হাত ধরে তাকে তুলল । বুকের 
উপর টেনে নিয়ে আদর করল। চোখ মুছে 'দল। তার গালের উপর গাল 
রাখল । মুখের উপর ঝুলে পড়া চুলগুলো হাত 'দয়ে সাঁরয়ে দিল। তারপর স্বামীর 
বুকের উপর মাথা রেখে চুপ করে অনহায়ভাবে দাঁড়য়ে রইল। বালীর বুক ভাসিয়ে 
এল করুণা, মায়া, গভীর এক ভালবাসা । ,সেই দুকূল ছাপানো ভালবাসার সে 
তারাকে বুকে জাঁড়িয়ে ধরে চুমু খেল । গদ গদ স্বরে বলল £ তোমার সোখে এত 
অশ্রু কেন রাণী ? 

স্বপ্নাচ্ছনের মত কান্না জড়ানো গলায় বলল £ তোমার জন্যে কাঁদ্দ। সব সময় 
তোমাকে হারানোর ভয় যেন আমাকে কুরে কুরে খায় । 

বালী হাসি হাঁসি মুখ করে বলল £ আমার জন্যে তুমি এত কাঁদ 2 কেনে 
কখনও কল্যাণ হয় ? কোন মেয়ে স্বামীর কল্যাণের জন্যে কেদে কেদে চোখ ফোলায়, 
শাুনেছ ? 


শখ 


স্বামী তোমার পাঁরহাস বড় ানমম। মানুষ কাঁদে কখন জান? বড় দুঃখে 
আর বড় অসহায় হয়ে সে কাঁদে । নিস্ফল আক্রোশ আর অসহায় রাগে দু'চোখ ভরে 
যায় জলে । তুমি ঠিক বখঝবে না। আনার ডদ্েগ, দুভবিনা, দ:াশন্তা৭ কোন মূল্য 
তুমি”ত দাওনি। 

তারা; তোমার পরামর্শকে আমি চিরকাল শ্রদ্ধা কাঁরি। 

অমাঁন তারার দুচোখ কৌতুকে উপছে উঠল, মুখে কপট হাঁস ফুটল। বলল £ 
তাহলে পরীক্ষা হোক। বল; আমার কথা শুনবে । স্গ্রীবের সঙ্গে ছিতীয়বার 
দবন্যুদ্ধে যাবে না। তার কোন প্ররোচনায় ভুলবে না। প্রতিজ্ঞা করঃ তুমি 
যাবে না। 

তারা তুম ?ক ছেলেমান:ষ হলে ? 

অঙ্গদ খবর পাঠিয়েছে স্গগ্রীব অযোধ্যার িবাসিত 'রাজপ7ন্ত্র রামচন্দ্রের সখ্য 
হয়েছে । রামচন্দ্র প্রতিশ্রুতি 'দয়েছে জ্রগ্রীবকে সিংহাসন পাইয়ে দেবে । 'বাঁনময়ে 
সুগ্রীব তাকে অপহ্ৃতা সীতার উদ্ধারে সাহায্যে করবে ॥ তুমি স্ুগ্রীবের ফাঁদে পা দিও 
না। তার প্ররোচনায় কংবা কটু ভাষণে উত্তোঁজত হয়ে কখনও যুদ্ধ কর না। 

রামচন্দ্র বীর। সে ।নবেধি হবে কেন ? জ্রগ্রীবের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে তার 
লাভ ? 

রাজনৈতিক বন্ধু কখনও সমানে সমানে হয় না। সুগ্নীব তার দ্বারা উপকৃত হলে 
অনুগত থাকবে । |কন্তু তোমার সাহাধ্য পেলেত সে আশা পুরণ হবে না। 

রামচন্দ্র আর্ধ। আধধরা কখনো কাপুরুষ নয়। ধর্ম-বিরোধী যুদ্ধ অন্ততঃ 
রামচন্দ্র করবে না। সে অত্যত্ত নী'তবান। |বচার প্রবণ । তুম নিভ'য়ে থাক। 

তবু, আমার মন মানছে না। গভনর ষড়যন্ত্র হচ্ছে তোমাকে 'নয়ে । ভাইয়ে 
ভাইয়ে ঈষ? বিদ্বেষ এবং সংঘর্ষের পারণাম কখনও ভাল হয় না। এই আত্মঘাতী 
সংগ্রাম সংসারে এবং জীবনে শুধু অনর্থ আনে । তুমি জেদ কর না। রুমাকে 

রয়ে 1দয়ে এই কলহ মেটাও । 

তুঁম বলছ ক ? 

স্বমশ কেন বুঝতে চ।ইহ না, রমার দাব তার উপলক্ষ্য মান্ত। সেচায় তোমার 
রাজক্ষমতা । কোনাঁদন যে রূমাকে একটু আদর করল না, তার 'দিকেফরেও তাকাল 
না, তাকে ফিরে পাওয়ার জন্য এই ছন্্য,দ্ধ কখনই নয় । এই দ্বদ্ঘবুদ্ধে রুমা কোন 
ব্যাপার নয় আাসল ডদ্দেশ্য তোমার প্রাণনাশ করা । রুমাকে 'ফাঁরয়ে দিলে তার 
সমস্যার কোন সুরাহা হবে না, ।কন্তু উদ্দেশ্য প্রকট হয়ে পড়বে। 'কল্তু সুগ্রীবের 
অন্য মতলব থাকলে ৩, সার গোপা থাকবে না। তাকে তোমার চিনতে স্মাবধা 
হবে। মূলতঃ সে খল, চুর, দূরাভসাম্ধপরারণ । তাকে ঠব*বাস কর না। ভ্রান্ত 
হয়ো না তার কথায় । 

বালী বিস্ময়ে স্তব্ধ হল। প্রাতবাদ করার মত য্যান্ত পেল না খবজে। দীর্ঘ*বাস 
পড়ল। বলল £ তারা, তোমার কথা সত্য হলেও রূমাকে ফেরৎ 'দতে পার না। 


২৫০১ 


আমার মা সম্ভ্রমের সঙ্গে সে এখন যুস্ত। সুগ্রীব আমার অপযশ গাইবে । 
রামচদ্দ্রের ভয়ে আম রূমাকে মান্ত দিয়েছি, এ মিথ্যে প্রচারে আমার খ্যাতি নম্ট হযে। 
এই অপবাদ নীরবে মেনে নিলে শু হাসবে । আমার দূর্বলতা প্রকট হয়ে পড়বে । 
রামচন্দ্র ষে আমার অধিক বলশালা এই প্রচার প্রশ্রয় পাবে। সুতরাং এই কঠিন কুট 
চাল ভাঙতে অবশ্যই তার সঙ্গে দ্বন্বযুদ্ধ করতে হবে । অপমানের চেয়ে মৃত্যু অনেক 
ভাল। বর, বীর শয্যাই কামনা করে। 

স্বামী! তারার বুকের ভেতরটা হাহাকার করে উঠল । গলা থেকে একটা বিকট 
আওয়াজ করে কান্নার স্বর বেরোল । 

বিজয়ীর মত গাবত পদক্ষেপে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এল বালা । 

সকালের রোদ তরল সোনার মত গলে পড়ছিল। সূর্যের লাল আলো পড়ে 
বালীর লাল রঙের রেশমের পোশাকটা আরো রাঙা হয়ে উঠল । তারার মনে হল, 
রক্তের সমুদ্রে স্নান করে বাল যেন শূন্যের উপর পা ফেলে ফেলে চলেছে । হু হু 
বাতাস তার বুকের কাছে যেন দীঘশ্বাস ফেলল । নিজের অজান্তে একটা কান্না তার 
বুক ঠেলে বেরিয়ে এল । 

তারা নিশ্চল হয়ে বসোছিল জানলার পাশে । অসহ্য একটা আঁস্িরতায় ছটফট 
করাছল তার বুকের ভেতরটা । সাঁ সাঁ করে বাতাস বইছিল। তারার মনে হল, 
সুগ্রীব আর বালীর সংবর্ষে বালী যেন উত্তেজনার ঘন ঘন *বাস ফেলছে । অবসন্নতায় 
থর থর করে কাঁপছে । অমঙ্গল আশঙ্কায় তারার দম বম্ধ হয়ে এল। বুকের তার 
উৎকণ্ঠা প্রশমিত করতে সে বাইরের দিকে তাকাল । 

গ্রীন্মের প্রকীতি যেন উদাস । বৈরাগী । ধূলা মাখা । নদীর জলে পাহাড়ী ঢলের 
রন্তাভ চিহ্ন, জোয়ারে নম্রতা, ভাটার টানে একতারার উদাসী ঝংকার। কুলের অনেক 
সুখ দুঃখের কথা গান হয়ে ভেসে যায় বাতাসে । আকাশের রঙ বদল হচ্ছে 
ধীরে, বাতাস তার গাঁত বদলায় উত্তর থেকে দক্ষিণে । গাছপালা চ্থির । ডালে 
ডালে পাতা খসার ডাক। পশ্রা, পাখীরা যেন বরষার বর্ষণের বিপদ সংকেত 
পেয়ে গেছে। 

অকস্মাৎ মা, মা করে অঙ্গদ এল সেখানে । তারা তার ব্যাকুল ডাক শুনে ভয়ে, 
উৎকণ্ঠায় চমকে উঠল । বিদ্যুৎ গাঁতিতে উঠে দাঁড়াল । অঙ্গ অসহায়ের মত মায়ের 
ব্‌কে ঝাঁপয়ে পড়ে আকুল স্বরে কেদে কেদে বলল £ মা, মা-গো তীরন্দাজ সংবাদ- 
বাহকের সংবাদ পেয়ে ছুটে এসোঁছি। বড় দুঃসময় । মা মা-গো পিতা নেই। পিতাকে 
হত্যা করেছে রামচন্দ্র । অঙ্গ আর বলতে পারল না। জননশর কাঁধে মাথা রেখে 
অসহায় শিশুর মত 'বলাপ করতে লাগল । 

তারার দুচোখ 'দিয়ে অঝোরে জলধারা নামল । কান্না জড়ানো গলায় থেমে থেমে 
টেনে টেনে বলল £ আমি জানতাম, এরকম 'িছ; হবে। কিন্তু পুত্র আমার কোন 
কথা কানে 'নিল না তোর পিতা । রামচন্দ্রের উপর অগাধ িশবাস। কিন্তু আম 
জানি তার মত নির্দয় মানুষ হয় না। সেরন্ত মাংসের তৈরী এক পাথরের ম্যার্ ॥ 


৬০ 


তার হাদয় নেই, প্রাণ নেই। থাকলে, 'নজের তাকে অমন করে মরতে দিত না, 
পারত না, ক্ষু্র স্বার্থের লোভে মহাবীরকে অম্ত্রাধাত করতে। 

মা-গো বিলাপের সময় নয় এখন। অনেক সময় পাবে তার। এখনও পিতার 
দেহে প্রাণ আছে। শুধু তোমার জন্যে বেচে আছে। শাঘ্র চল। সারাঁথ রথ 
1নয়ে প্রস্তুত। 

শোকাতুরা তারা বিলাপ করতে করতে বনস্থলে প্রবেশ করল । বালীর 'নশ্চল 
দেহের সামনে এসে ডুকরে কেদে উঠল। কণ্ঠ দিয়ে তার এক তীক্ষু আর্তনাদ 
বেরোল £ স্বা-_মী- ঈ-ঈ ! 

ভূমিতে আছড়ে পড়ল তারা । পাগ্াঁলনীর মত স্বামীকে আঁলঙ্গন করে বলল £ 
বীর আমার, কথা বলছ নাকেন? ওঠ। ভুঁমিশয্যা নূপাঁতর যোগ্য নর । ও-গো 
বানরে*বর আম তোমার তারা । রোদন করাছ, তুমি কথা বলছো না কেন? এাঁভমান 
করেছ বীর ? 

বালীর দেহ ছেড়ে উঠে দাঁড়াল তারা । দুই চোখ তার শুশ্রু্র পারবর্তে খদ্যোতের 
মত ধক্‌ ধক: করে জব্লতে লাগল । 'তিন্ত স্বরে বলল £ কোথায় নরাধম রামচন্দ্র ? 
কাপারুষ, হীনবীষণ” পাষণ্ড, শয়তান, কোথায় তুমি ? 

রামচন্দ্র নীরব । তার দণ্টিতে 'বস্ময়। খুব গভশর 'বিষাণগ্রস্ত দেখাল তাকে । 
চোখ মুখে তার উত্তেজনা নেই । বরং একটা কৌতুকভাব যেন ঝলকে উঠল। 'নরীহ 
চোখে তারার দিকে তাকাল । বষগ্ন থম থম গন্তীর মুখে ভাষা ও স্বর বদলে গেল। 
বলল দেবী, শোকাতুরা তুমি । তোমাকে সান্তনা জানাই এমন ভাষা আমার নেই। 
তবু তোমার দ্ঃখ, কাতরতা দেখে আমার হাদয় বিদণ হচ্ছে। 

তারার চোখ মুখ ত্র ধকারে ঝলকে উঠল । তার ভাষাও বদলে গেল। রুক্ষ 
স্বরে বললঃ চুপ কর কপট সাধুবেশী পাপাচারী । তোমার ছলনা আমার স্বামী 
বুঝতে না পারে, কিন্তু আম তোমার ধমেরি নামে কপটতা ঠিক চিনোছলাম । 'বনা 
অপরাধে শরাধাতে তুমি আমার স্বামীকে হত্যা করেছ । এই গাঁহ্ত কর্ম করে, সাধু 
সমাজের কাছে তুম ক কোফযং দেবে ? নিজের বিবেককে কি বোঝাবে ? 


রাম শান্তভাবে বলল £ ভাঁমনী, তুম শোকাতুরা। শোকবশে ক বলছ, জান 
না। বালী কখনও 'নদোষ নিরপরাধ নয়। সে ভাগনী স্থানীয়া ভ্রাতৃবধ॥কে কাম- 
পরবশ হয়ে আঁধকার করেছে। 


তারার দু'চোখ জ্লে উঠল । তীঁক্ষন স্বরে চিৎকার করে বলল £ মিথ্যে কথা । 
নিবসিনের কষ্ট লাঘব করার জন্যে ভাগনীজ্ঞানে তাকে আপন গৃহে পালন করেছে । 
একে তুমি পাপ বল? নিজের অপরাধ ঢাকতে তুম অনেক মিথ্যে সাঁণ্ট করছ। 
তোমাদের মনু বলেছে পাপন রাজৰ্ড ভোগ করলে নির্মল হয়ে পূর্ণবান সাধদর ন্যায় 
স্বর্গে যায়। 'কিম্তু রাজা যাঁদ পাপীঁকে শাসন না করে তার অন্যায়কে, অপরাধকে 
প্রশ্রয় দেয় তবে রাজা স্বয়ং শাপপ্রস্ত হয়। তুমিও অনুরূপ আঁভশপ্ত হলে। আমার 
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এই শোক হাহাকার, অশ্রু, কষ্ট, যন্ত্রণা তোমাকে সুখী করবে না। এই বিলাপ” 
হাহাকার তোমার 'বিবেককে প্রাতমূহূর্ত অনুশোচনায় জজীরত করবে । 

রামের কথার মধ্যে উত্তেজনা নেই । শান্ত। বললঃ বালীকে আম ক্লোধবশে 
বধ কারান, বধ করে আমার মনস্তাপও হয়নি । কারণ স্বুগ্রব আমার সখা । তার পত্বী 
ও রাজ্য উদ্ধারের প্রতিশ্রুতি আম পালন করোঁছ মান্র। 

তবে কেন সম্মুখ সমরে আহ্বান করলে না তাকে 2 কাপুরুষ দস্থ্যর মত হান 
উপায়ে জঙ্গলের অন্তরালে লুকয়ে তাকে হত্যা করলে কেন ? 

রামচন্দ্র চমকে উঠল । সংঁবং ফিরে পেল । মাথা নেড়ে বললঃ অন্যায় কেন ? 
শিকারী পশু হত্যা করে কখনও হুখনতা বোধ করে না। বরং কাতত্বের গৌরব অনুভব 
করে। আম বানরকে হত্যা করে লঙ্জা পাব কেন ? 

তারার বৃকে সহসা যেন ব্জাঘাত হয় । মূহূর্তে সে যেন দিশাহারা হয়ে পড়ল । 
তার দ্ষ্ট আচমকা আঘাতে বেদনার্ত হল । ভূরু কুণ্ণিত হল। ঘন্ত্রণাম।থত স্বরে 
উচ্চারণ করল £ ছিঃ! এই কি আধকুলতিলক রামচন্দ্রের উপযুন্ত কথা 2 ধিক্‌। 
[ধক তোমার পৌরুষকে । এ হল ভশরুঃ অপরাধী, পাপণীর আত্মসান্তবনা খোঁজার 
যুক্তি। এই নিকৃষ্ট যুক্তি দিয়ে তোমার কাজের সাফাই গাইতে লঙ্গা করল না? 
করবে কোথা থেকে ? তুমি'ত ক্লিজের পিতার মৃত্যুর অপরাধকে 'িতৃসত্য রক্ষার মত 
একটা বড় 'মথ্যে দিয়ে অযোধ্যার মানুষকে বোকা বাঁনয়েছ। কিন্তু স্ুষেণ কন্যা 
তারা সে ধা দিয়ে গড়া নয় । রামচন্দ্র তোাকে আ'ম ঘৃণা কাঁর। তুমি করুণারও 
অযোগ্য । 

তারার কোধ, [ধক্কার, অপমান, ভসনা, ?তরস্কাণ সব মিলিয়ে রামচন্দ্রের মনে 
একটা জিজ্ঞাসা মিশ্রিত অনভূত সৃষ্টি হল। বম 1চত্তাপ্ন নব কেমন যেন ওলোট 
পালট হয়ে গেলে। অনূিত মস্ধতা মাস্তচ্কে পাপে বদ্ধ হল। মাথা নিচু করে 
বিনম্র স্বরে বলল £ বথা গঞ্জ কেন আমায় 2 আম কে ? মহাকাল করে সব। তুমি 
আম 'নামত্ত তার। কাল ফুরায়েছে মহাবাহ বালশর। মহাকাল করায় কম? আম 
তার যন্ত্র । দোষ কেন দাও সখী । আমি অনুতপ্ত । অপরাধ নিও না। শান্ত কর 
তাপিত চিত তোমার । আমও তোমাপ মত এক অভাগা । শোকাত। শোন 
সখী, অঙ্গদ হবে তার পিতার 'সিংহাসন্ে উত্তরাধকার। গৃহে ফিরে কর তার 
যুবরাজ পদে অভিষেক আয়োজন। আঁম নিজ হস্তে একে দিব রাজাঁতিলক 
তার ললাটে। 

তারার মুখের অভিব্যন্তি এবং প্রাতিক্রিয়া বুঝতে একমূহূত্ত থামল । তারপর ফি 
ভেবে নিয়ে হনুমানকে কাছে ডেকে ফিস ফিপ করে বলল £ পবন পূুল্র তুমি রাজধান? 
গিয়ে পুরবাসীদের জানিয়ে দাও সিংহাসন নিয়ে বালণ ও স্ুগ্রীবের চিরন্তন বিরোধ 
শ্লীরামচন্দ্রের উপান্ছীততে দ্শ্থ্যুদ্ধে নিজ্পা্ত হয়ে গেছে । লালী পরাজিত ও নিহত। 
তার স্থলাভি'ষন্ত হচ্ছে বীরবাহ] স্গ্রীব । 

হনুমান নদ্দেশ পেয়ে প্রস্থান করলে, রাম অঙ্গদকে স্নেছভরে আলিঙ্গন করল । 
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বলল £ বস, জীবন মতৃত্যু, জয়-পরাজয় আনিত্য । বার পিতার বীর পুত্র তুমি । 
নারীর মত অশ্রু বিসর্জন তোমার শোভা পায় না। তুমি এ রাজ্যের ভাবী রাজা । 
আমার স্নেহের পান্ত। মানুষ-বানর, রাক্ষসের মহাসমরের নেতৃত্ব যে তোমার মত 
তরুণ বীরকে নিতে হবে । পুত্র আমার, বীর আমার, ওঠ । মোছ অশ্রুজল। 

মৃত পাঁতকে আলিঙ্গনাবদ্ধ শোকন্তষ্ধ তারাকে ডাকল £ প্রিয়সখী। চেয়ে দ্যাখ 
সখার চোখেও জল । নরদেহে পাষাণ হৃদয় নয় আমার । তুমি রাজমাতা । এ রাজ্যের 
সবেচ্চি সম্মানের আসনে বিরাজ করবে চিরকাল । তোমার সে রাজ গৌরব মযাদা 
কখনও ক্ষুন্ন করবে না কেউ । রাজা স্গ্রীব হবে তোমাব একান্ত সেবক । 


॥ আঠারে ॥ 


বালটর মত্যুর দ্বাদশ 'দণ পর জুগ্রীেব অভিষেক রাজসমারোহে হল। রামচন্দ্র 
বানর সৈনা পাঁরদর্খনের জন্যে হনুমান অনুষ্ঠানকে খুব জাঁকজমক আড়ম্বরপূণ* করে 
তুলল । রাস্তার দূধারে সারিবদ্ধ হযে দাঁড়মে আছে বানব সৈন্য । সুগ্রীবের সঙ্গে 
রামচন্দ্র একজন সম্মান অতি।থরূপে একে একে আঁতিক্কন কবল পদাতিক, অন্নারোহণশ 
এবং গজবাহনী। প্রত্যেকেই তাদের দেশীয় প্রথায় সাঁজ্্ত। এন পরে এল এক 
স্ববেশা যুবক যুবতীর সার । এরা ভা ও অঙ্গমৌ্ঠব প্রদর্শন করে তাদের আঁভবাদ্বন 
করল । তাদের শরীরে চমৎকার পোশাক | মাথায় পাতাব মকুট। এরপর বহু 
সুন্দরী নানা রঙের পোশাকে তাদের তন আবৃত করে সুগন্ধী ফুল চন্দন আর 
অগুরু ছখড়ে ছুড়ে দিচ্ছিল । 

জনস্সোত উপছে পড়ছিল । অকস্মাৎ সবাই চিৎকার করতে লাগল রাজমাহুষী 
তারা আসছে । হাতে তার বেলফুলের মালা । বানর দেশের প্রথানুসারে মত রাজার 
রাণী নতুন রাজাকে পাঁতরুপে বরণ করবে। তারা স্ুগ্রবকে তাই বরণ করতে এল 
পূনর্বর। তার মস্তকে বানর দেশীয় সুবর্ণ উষ্ণ । গোলাকার কণ্ঠে চওড়া সোনার 
গলাবন্ধ £ প্রবাল আর মন্্যবান পাথরে সঙ্জিত। তার দ্বাহু স্বর্ণালংকারে 
ভূষিত, কধ্জিতে স্ফটিকের বলয় । তারার বক্ষ উন্মুন্ত। বুকের অনেকখাঁন দেখা 
যাচ্ছে। সাপের খোলসের মত একটা উডনা তার দেহকে পেশচয়ে ধরেছে । 

ম্তু রামচন্দ্র ওসব কিছ? দেখাঁছল না, তারাকে দেখাঁছল। বয়স হওয়া সত্বেও 
তারার দেহের বাঁধুনি, যৌবনবতী রমণীর মত অটুট। একটুও স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়া ন। 
দেহের লাভ্ত্য এতটুকু টান ধরেনি। রামচদ্দ্র খুব কাছ থেকে তারাকে দেখল । যে 
মুখ সুগ্রীবকে চাঁরন্ন্রস্ট করেছে । বি*বাসহন্তা করেছে । ভ্রুটিহীন সেই পাথরের 
খোদাই করা নিটোল মুখ আর পেলব নধর ত্বক ও তনুর 'দকে তাকিয়ে তার দাষ্ট 
্থির হয়ে যায় । বর্তলাকার চিবুক পাঁরপূর্ণ ঠোঁট, নাসারন্ধর আর ঝিনুকের মত দুটি 
কান, ছোট কপাল আর চমৎকার থোকায় থোকায় নেমে আসা গাঢ় কৃষ্ণবণ কেশদাম, 
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আর পদ্মকাঁলর মত দই আক্ষ, সাত্য অপর:প | চোখ দট যেন ঘুমস্ত। কি গভীর 
অনুভূতি মাখানো চোখ, মুখ» অঙ্গ । তব, রামচন্দ্রের মনে হল তারার রন্ত মাংসের 
ওই দেহের মধ্যে সব ক্ষমতা লুকিয়ে নেই । এর বাইরেও আছে এক অসাধারণ ব্যন্তিত্ব। 
আর প্রচন্ড চারান্রক ক্ষমতা । 'নিদ্রা ভারাক্রান্ত মোহময় আঁখকোণে সে কেমন করে 
লুকয়ে রাখল সোঁদনের আগ্মাশখা ? ক্ল,্ধ শোকার্ত তারার দুই চোখে যে আগুন 
জলে উঠেছিল তার দু/ঁতি কোথায় ল্‌ুকোল ? তার 'নস্তরঙ্গ ওষ্ঠের মাঝখানে আগ্ন- 
শ্রাবী সেই ভাষাই বা কেমন করে অন্তধান করল । তারার এই অদ্ভুত রূপাস্তর আশ্চর্ষ 
করল তাকে। 

তারা কঠিন কোমলের সমন্বয় । সে'শুধু আকর্ষণ করে, কিন্তু গ্রহণ না। তাকে 
দেখার পর কোনো পুর্ষই বিস্মৃত হতে পারে ণা। তাই, বালী তার 'ছ্বচারণীত্বকে 
ক্ষমা করে ছিল। সগ্রীবও তারাকে দেখার পর কি আশ্চর্য সন্দর আর মুগ্ধ মোহন 
দিতে তাকিয়ে আছে তার 'দিকে। তার নম্র চাহনি, নীরব, নিঃশব্দ মংগ্ৰতা ক্ষণে 
ক্ষণে তার মুখের রও বদলে দিল । ভারী একা সুন্দৰ দীপ্তিতে সগ্রীবের মুখখানা 
চকচক করতে লাগল । 

তারা সগ্রীবের সামনে বুকে দুহাত জোড় করে দাঁড়াল। তার সৌন্দর্যে সম্রীব 
যত মুগ্ধ হোক না কেন, তারার কিন্তু কোন ভাবান্তর নেই। মন্দ কৌতুক আভাসে 
রাঁজজত হল অধর । ঠোঁটের কোণে যেন একটা প্রচ্ছন্ন ঘ.ণা জমে উঠেছে। সংগ্রীবের 
খুব কাছে থাকার জন্যে রামচন্দ্র তারাকে ভাল করে দেখতে পাচ্ছিল । তন্দ্রাজড়ানো 
চোখ দুটি বড় বিষণ আর করণ দেখাল। মনে হল, অনেক কালের অনুনক বেদনা 
আর ঘ.ণা জমেছে সেখানে । ভার স্তব্ধতা যেন বঞ্জায় নীরব সংকেত। আসন্ন কোন 
সর্বনাশের ইংগত । রামচশ্দ্রের ইচ্ছে হল সংগ্রাবকে সতর্ক করার জন্যে বলে মেয়েরা 
তখন বিশ্বস্ত হয় যখন তারা ভালবাসে । কিন্তু এখানে কোন ভালবাসা নেই। 
বি্বাহীনতার জানতে বাধ্য হয়ে তোমাকে গ্রহণ করেছে । ভালবাসাহীন শক 
মর্‌ভূমিতে শুধু তৃষ্ণ নিয়ে তুমি মরীচিকার িছনে ঘুরবে । ও'র বুকে প্রতিহিংসা 
তু'ষের আগুনের মত জ্বলছে । সাবধান । ও িনজে জবলবে, তোমাকেও দাহ করবে। 
ও তোমাকে নরকে 'নয়ে যেতে পারে, আবার শেষ করেও দিতে পারে । বন্ধ আম ভয় 
পাচ্ছ । তোমার আঁভষেকের সঙ্গে আমার আশা প্রত্যাশা বোধ হয় নমল হল। 
কথাগুলো তাকে বলার আগে সগ্রণব নিচু হয়ে তারার হাত থেকে কণ্ঠে মালা পড়ল। 
তাকেও পরিয়ে দিল। তারপর হাত ধরে সিংহাসনে বসল। 


৯৫ 
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যুদ্ধের সবচেয়ে অনুপযুক্ত সময় ॥ 'কিম্তু রামচন্দ্র সময়টাকে অলসভাবে কাটাল 
না। একে গ্রস্তৃতির কাল করে তুলল । দাক্ষণারণ্যের 'বাভন্ন অঞ্চল থেকে যুদ্ধের 
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জন্য লোক সংগ্রহ করা হল। তাদের প্রশিক্ষণের দায়ত্ব নল লক্ষ্মণ । জাম্বুমান, 
নীলের উপর 'ছল বানর সৈন্যদের প্রাশক্ষণের দায়িত্ব। আর হনুমান তার নিজের 
তত্বাবধানে একটি গুগুচর বাহনী গঠন করল। 

অগন্ত্যর কাছে শেখা অদ্ভুত অদ্ভুত অস্বগূলি রামের তত্ববধানে তৈরী হল কামার- 
শালায়। দেবলোক ও দণ্ডকারণ্য থেকেও এল নানা ধরণের আয়ুধ ৷ দেখতে দেখতে 
অন্্রাগার ভরে উঠল । শুধু তাই না, বায় ফসল ভাল হওয়ায় খাদ্যশষ্য মজ্‌ত করতে 
কোন কস্ট হল না। 

অন্টপ্রহর রাম লক্ষমণ, হনুমানের সতক্ পর্যবেক্ষণ, কঠোর পাঁরশ্রম, এবং দায়ে 
আসন্ন সংঘাতের বিজয় পাঁরপূর্ণ ও নিশ্চিত করতে শরংকাল এসে গেল। 

তব; সগ্রীবের দক থেকে যুদ্ধের কোন তাড়া ছিল না। রাজ্যে কে কোথায় কি 
করছে সংগ্রব তারও খোঁজ রাখত না। তারাকে 'ননয়ে ভোগাঁবলাসে মত্ত হয়ে তার দিন 
কাটছিল। তারার সাম্নধ্যে সে কথাও ক্লান্ত বোধ করত না। যৌন-ীবলাস ভষণ 
ভালো লাগত তার। নিজেই আশ্চ্য হয়ে যেত, তারার প্রাত কি দুরন্ত তৃষা তার। 
কি ভীষণ ক্ষুধা £ কত 'বাঁচত্র লোভ আর লালসা । আবার শান্ত উদ্যমের কি বিপুল 
অপচয় তার জন্যে । স্তগ্রনবের ভাল লাগে এ জীবন জবালা । আঁনবনি জবালচ। তৃষ্ণার 
নেই। বিরাট উম্মুন্ত আকাশের মত যত দূরে চাও-_চলে যাও--তবু কত 'বিচিন্ত 
কোন শেষ অনুভূতিতে, ব্যথায়, আনন্দে পাঁরপূর্ণ। যুগ যুগ ধরে দাঁয়তাকে দেখে 
দয়িত কখনও হাসিতে উদ্ভাসিত, কখনও প্রেমাবেগে তার দুই আখ চুলু ঢুলু হয়ে 
উঠে । 'প্রয়মুখ চুম্বন সুখে মুখ থেকে কত না অস্ফুট প্রলাপ বাক্য নির্গত হয়। 
কখনও বিপুল পুলকে কল্পিত সারা অঙ্গে রাঁতিরঙ্গ প্রকাশ পায় ঘন ঘন [নিঃ*বাসে 
এবং তার চোখের চাহনিতে । 

প্রাতা্দন একই ক্লান্তকর কথা ও ঘটনার পুনরাবুত্তিতে তারা ক্লান্তিবোধ করে। 
দুর্বার কামাসন্ত এই লোকটিকে তার একটুও গছন্দ নয়। মনে প্রাণে তাকে প্রচণ্ড 
ঘৃণা করে। তার জন্যে একটুও প্রেম কিংবা মমতা অনুভব করে না। স্ুগ্নীবের 
মধ্যে তারা পুরুষের বদলে একটা পশুকে দেখতে পায়। যে শুধু নিজের ক্ষুধা, 
তৃষ্ণা, তৃপ্তি, সুখ ছাড়া আর কিছ? চিন্তা করে না। ঘেন্নায় মনটা যখন টেটুম্বর হয়ে 
যায় তখন সুরার পাত্রে চুমুক 'দিয়ে তারা একটু চাঙ্গা করে নিজেকে । আর এই উত্তেজক 
পানীয়টা পেটে গেলেই যেন বাক্ধটা পাঁরচ্ছন্ন হয়ে উঠে। 

গরীব কাপুরুষের মত এক শ্রেষ্ঠ বীর্যবান মানুষকে পেছন থেকে ছুরি মেরে 
হত্যা করেছে । যাকে সমগ্র ভারতবর্ষের অম্তও বশনভুত করতে পারত না গুগুঘাতকের 
হাতে তার এই মত্যু তারার মনকে 'বাঁষয়ে রেখেছে । তারের জঘন্য অপরাধকে তারা 
ক্ষমা করেনি। যার চক্রান্তে ও ইচ্ছায় এই জঘন্য কাজ হল তার কাষে বিতর ঘটাতে 
তারা স্বগ্রীবকে নিবিড় বাহুপাশে বাঁধল ! সুগ্রীব কর্তব্যচ্যত হল। তার সব ?িচার 
বুদ্ধি, বিবেচনা লোপ পেল। তারাকে নিয়ে সে স্বপ্নের ভেতর ডুবে রইল । সে ভুলল 
রাজ্যপাট। প্রতিদিনের রাজনৈতিক কাজকর্ম । সুগ্রীবের বুকে ঝরনার নূপুর ছন্দের মত 
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প্রেমের কি মিষ্ট সুর হয়ে চলেছে । পাপিয়া যেমন তার সঙ্গীকে মূহমুহ্ প্রেম নিবেদন 
করে তারাও তেমনি সুগ্রথধকে বুকে টেনে নেয়, চুম্বন করে। তারার হংস্পন্দনের সঙ্গে 
সুগ্রীবের হৃংস্পন্দন মেশে । তারা জানে এ ভালোবাসা নয়, তার বেচে থাকা নয়, 
নিজেকে ফুরিয়ে নিঃশেষ করা । তবু তারার মনে হয় সে জয়ী হয়েছে । রামচন্দ্র 
দীন অনুগ্রহ প্রাথখুর মত বারবার তার কাছে দূত পাঠাচ্ছে । রাজকাষে" অবহেলার 
জন্যে স্রগ্রীব লোকের কাছে 'দিন দিন ছোট হয়ে যাচ্ছে । ঘহণার পাত্র হয়ে উঠেছে । 
স্মগ্রীবের এই অগৌরবে, অপযশে তার বুকের আনবাণ জবালা জূড়ায়। 'কন্তু শাস্ত 
পায় না। কোথায় একটা ব্যথা কাঁটার মত বাধে থাকে । তারা বেশ বুঝতে পারে 
হৃদয়ের দ্বন্দ-সংকটের সঙ্গে কোথায় যেন বাঁনবনা হচ্ছে না। নিজের সঙ্গে তার নিজের 
বিরোধ ৷ সেটা বালণর প্রতি প্রেম, প্রতিহিংসা, না তুগ্রীবের দেহকোকন্দ্ুক ভালবাসার 
গ্রান 2 নিজেই ভাল করে বোঝে না। তবে মাঝে মাঝে এই দেহটাই তার যত নষ্টের 
মুল বলে এর উপর রাগ হয়, ঘেল্না হয়। এই দেহের নেশা যতাঁদন পুরুষের না 
কাটে ততাঁদিন নারণ সম্রাজ্ঞী তার কাছে । যতাঁদ্ন না জীবনের দরদ্দন নেমে আসছে, 
ততাঁদন কেন সেই সুখ গৌরবে মত্ত থাকবে না ? 

বালশ নিহত । সে জীবন থেকে মুছে গেছে । সুগ্রঈব তার অনুরাগণ । অনুগত 
বাধ্য প্রেমিক । তারা নজেকে দ্বম্দ্মুক্ত করে স্তগ্রীবের উপর দেহটাকে এাঁলয়ে দিয়ে 
বলল £ 'প্রয়তম, আমার হাত ধর। আমাকে তুলে ধর। তোমার চোখ আমার 
চোখে রাখ । বল-_ 

স্গ্রঁব গদ গদ হয়ে হয়ে বললঃ আঁম তোমাকে ভালবাস প্রিয়া । শুধু 
তোমাকেই । তুমি ছাড়া আর কেউ আমার মধ্যে এমন কামনা জাগ্রত করতে পারেনি । 
তবু আমার দুঃখ, আমাকে তুমি ভালবাসতে পারান। এখনও আমার প্রতি একটু 
একানষ্ঠ হতে পার না। আমার শান্ত বা ক্ষমতার জন্য নয়, অথবা আমার সৌভাগ্যের 
জন্যও নয়-শুধু আমার জন্য, স্ুগ্রীবের জন্য | 

অভিমান, দুঃখ যুগপৎ তারার কণ্ঠে ছাঁস্য়ে উঠল । বলল £ হাঁ, যে স্্গ্রীব 
দুর্বল ভর, কাপুরুষ ; যে স্নেহময় ভ্রাতাকে হত্যা করেছে । যার জাবনটা 
শণ্যগভ একাকীত্তবে ভরা । সত্যই প্রেমেই কেবল তা পূর্ণ হতে পারে । কিম্তু 
কোথা পাব 'প্রয়তম । আমি যে রাঁত্রর মত অন্ধকার । আমার 'নজের অন্তরের অন্ধকার 
কাটছে না। তোমাকে আলো দেখাব কোথা থেকে 2 আঁমও তোমার মত রিন্ত । 

তোগার মত আমিও বলছি, আমাদের হৃদয় এক হয়ে মিলুক। আমাকে তোমার 

দৃ*বাহুর মাঝখানে টেনে নাও+% আমরা ভালবাসার শপথ নেবো নতুন করে-__যে 
শপথ সারাজীবনে ও ভঙ্গ হবে না। শোনো স্গ্রীব, এখন থেকে চিরজনীবনের মতই 
আমি তোমার, শুধু তোমারই একা । 

স্গ্রীব তার দিকে হাতখানা প্রসারিত করে 'দিয়ে টেনে নিল বুকের উপর । 
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টু 
ঈংসং 


কিছুক্ষণ মাথা অধনত করে বসে রইল হনুমান। এক অদ্ভূত তিন্ততায় তার 
মন ভরে উঠল । ধারে ধারে হতাশ বিষাদ গলায় উচ্চারণ করল-_রমণীর রূপ, 
মোহ* কি চমংকার বস্তু, যা যে কোন রাজাকে কর্তব্য হ্রষ্ট করতে সক্ষম, আর সক্ষম 
তার ন্যায় নীতির পথ ত্যাগ করাতে । 

হনুমানের দযাতিময় সদাশয় বাণী রামচন্দ্রকে মুগ্ধ করল । কথা বলার অবসরে 
রামচন্দ্র ছনূমানের চোখের দিকে বিাঁচত্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে তার আভিব্যন্তির সততা ও 
আন্তরিকতাকে খ'জছিল। কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থাকার পর রামচন্দ্র গভশর গলায় 
বলল £ স্ত্গ্রসব শপথ বিস্মৃত হয়েছে । কিন্তু তার প্রাত এক দুরন্ত মোহে» কি এক 
আিবার্য সহানুভূতির আকর্ষণে আমার িববেক, নীতি ।বসর্জন 'দিয়োছ। শুধু তার 
ভনো। আমার মতই এক হতভাগ্যের জন্যে । আমার সে কলংক কোনান ম্ছবে 
না। কিন্তু স্গ্রীব তার বন্ধত্বের কোন প্রাতশ্রঁতি পালন করল না। আমার সঙ্গেও 
[ব*বাসঘাতকতা করল । 

ক্লান্ত স্বরে হনুমান বলল & এ বিষয়ে আমার কিছুই বলার নেই। শুধু দুঃখ, 
মহান রামচন্দ্রকে চিনতে ব্যর্থ হয়েছে সে। 

প্রয় বন্ধু অুগ্রীবের বি*বাসঘাভকতা তামাকে তীরের মত বদ্ধ করছে । এ এক 
ভয়ংকর তীর। এটা যে ছোড়ে তার দিকেই স্টোফিরে আসে । তাকে সাবধান 
হতে বল । 

রামচন্দ্র আর দাঁড়াল না। কিম্তু তার কথাগুলো এত গন্তীর আর বষাদ যে 
বুকের রন্ত হিম হয়ে যায়। 

রামচন্দ্র চলে যেতে হনুমান লক্ষয়ণকে সঙ্গে করে রথে চেপে জুগ্রীবের প্রামাদে 
উপাগ্থিত হল । রাজ-অন্তঃপ্‌রে ইনুমানের প্রবেশ ছিল অবারত । এমন কি রাজার 
শগনকক্ষেও বিনা বাধায় প্রবেশ করতে পারত। তথা।প, রাজপ্রাসাদের দ্বার অতিক্রম 
করে বিরাট দরদালান পোরয়ে সংগ্রীবের শয়নকক্ষের সামনে এসে থমকে দাঁড়াল । 
একজন পাঁরচারকা দরজা উন্মুন্ত করে ধরল। তবু সুগ্রীব তাকে আগমনের সংবাদ 
দিতে ভেতরে পাঠাল । পারচারকা অনুমাত নিয়ে ফিরে এসে সে থামা থামা 
পদক্ষেপে শয়ন কক্ষের দিকে এগিয়ে গেল। সগ্রবের সামনে এসে দ।ঙাল। 
আঁভবাদন করে বলল £ বম্ধূবর সুগ্রগব, শুধু সিংহাসন, সম্পদ, নারী, সন্তোগ, 
বলাস, রাজপুরুষের চাট্ুকাঁরতাই 'ি জীবনের সব! তোমার শপথ, প্রাতশ্রুীত 
এর 'ক কোন মূল্য নেই 2 সখা রামচন্দ্র অনঃগ্রহ নিয়ে তুমি রাজ্য, সিংহাসন, পত্বী 
পেয়েছ । কিম্তু এত তাড়াতাড়ি তা ভুলে গেলে কেমন করে? তোমার এই 
অকৃতন্তার কোন তুলনা হয় না। 
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সুগ্রীব ক্ষুধ্ধ স্বরে বলল £ হনুমান, তুমি কি আমায় নীতাশিক্ষা 'দিতে এসেছ ? 

একটু হাসবার চেষ্টা করে হনুমান বলল £ তুমি'ত তোমার মধ্যে নেই। তুমি 
অপ্রকৃতিস্থ, উন্মাদ। রাক্ষসী খেয়েছে তোমাকে । কোন শিক্ষাই কাজে লাগবে না। 
তাই যা তোমার মনে ধরবে, চমকে দেবে তাই শোনাতে এসোছ । 

সুগ্রীব রাগে কাঁপতে কাঁপতে বলল ঃ হনুমান, তুমি আমার বম্ধু। একথা আর 
কেউ বললে তার জিভ আম 'ছি*ড়ে ফেলতাম । 

হনুমানের ভীষণ হাশি পেল। কিন্তু সে হাসল না। ব্যঙ্গ করে বলল ঃ রাজা 
হয়ে তুমি ছোটখাট বিধাতা হয়ে উঠেছ। তোমার যে অনেক ক্ষমতা তাও জান । 
কিন্তু ও সব আমাদের দেয়া। আমরা তোমাকে প্রীরামের সাহায্যে রাজা করোছ। 
আবার, আমরা ইচ্ছে করলে, ওখানে অঙ্গৰকে বসাতে পারব। তম তখন বন্দী অথবা 
নবসিত হবে। 

লক্ষণের কণ্ঠস্বরে অজান্তে তীব্র 'বিরান্ত এবং উচ্মা প্রকাশ পেল । বলল ঃ 'নাঁবষ 
সাপের ফোঁস অসহ্য । 

স্গ্রীব চমকে উঠল | তীব্র আঘাতে হৃদয় মাঁথত হল। হনুমানের মনে দয়া 
করুণা, সহানুভূতি উদ্রেক করতে তার কন্ঠস্বর বদলে গেল। আহত আভমানে বলল £ 
হনূমান তাঁম আমাকে অপমান করতে এসেছ ?ক ? 

প্রীতিস্বরে বলল ঃ না বন্ধু । 

স্থালত ভেজা গলায় স্ুগ্রীব বলল £ তবে, মাছামছি তিরস্কার ভৎস“না করছ 
কেন? 

স্নপ্ধ ও মদকণ্ঠে হনুমান বলল £ এটুকু গালমন্দ তোমার প্রাপ্য । সখা রামচন্দ্র 
তোমার উপর রূজ্ট। তার সঙ্গে ববাসঘাতকতা করেছ তাঁমিও শপথ, প্রাতশ্র2ুত 
ছুই রক্ষা করান। তোমার প্রাতশ্রাতভঙ্গে এই অপারাধ আমাদের সমগ্র বানর- 
জা?তকে লাঁজ্জত করেছে । তুম আমাদের রাজা । আমাদের সম্ভ্রম নষ্ট হোক এমন 
কোন কাজ করা তোমার উাঁচত নয়। কাযতঃ তোমার জন্যে শ্রীরামের কাছে আমাদের 
মাথা হেট হয়ে গেছে। 

কয়েকমৃহূর্ত স্থির অপলক চোখে তাকিয়ে সুগ্রীব বলল ৪ সখা, রামচন্দ্রের কার্য- 
সাধনের কোন অন্তরায়'ত কারান আমি ॥। রাজভাণ্ডার সখার সেবায় উন্মনন্ত। তোমরা 
সর্বক্ষণ তাঁর সাহায) করছ । দেশ-ীবদেশ থেকে যেসব অগ্গাণত লোকজন সৌনক এসেছে 
তাদের ভরণ পোষণের সব দায়ত্ব'ত আমরা ?নয়েছি। অন্দর নিমাঁণের ও উপকরণ 
যোগানের বিপুল অর্থ ব্যবস্থা অব্যাহত রেখোঁছ। তবু বিশ্বাসঘাতক এই অপবাদ 
দিচ্ছ কেন ? প্রাতশ্রাত ভঙ্গের আভযোগও বা আনছ কেন ? 

লক্ষণ সহসা প্রশ্ন করল £ রাজার কোন কর্তব্য তুমি করেছ ? প্রাতশ্র:াতমত কাজ 
হচ্ছে ?ক না তার খোঁজ করেছ কখনও ? জানতে চেয়েছ ক সথা কেমন আছে ? তার 
কাজের জন্য আর ক কি প্রয়োজন ? বার পর আরো এক খতূ যাই যাই করছে তবু 
যুদ্ধযান্রার কোন উদ্যোগ নেই । এই অহেতুক দেরী কার স্বার্থে ? 
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ভাই লক্ষণ রাজাকে রাজ্যের স্বার্থ অবশ্যই দেখতে হয়। মিন্রতা মানে এই নয় যেঃ. 
আমার দেশের ও জাতির ধ্বংসস্তুপের উপর মিন্রের 'িজয় কেতন উড়বে । সব দিক 
িবেচনা করে আমাকে অগ্রসর হতে হবে । 

লক্ষমণ ক্ষুখ্ধ কণ্ঠে বলল £ আমার প্রশ্নের জবাব 'কন্তু তুমি এাঁড়য়ে যাচ্ছ। 
তুমি কি মনে কর, তোমাকে ছাড়া রামচন্দ্রের চলবে না। অগ্রজ তোমার অনগ্রহ 
কিংবা অন:কম্পার প্রত্যাশী নয়। বন্ধু বানর নরপাঁতির রাজমযদা অক্ষুপ্ন রাখতে 
নিয়ম মাফিক একটা আদেশ প্রত্যাশা করন। তোমার ইচ্ছে আনচ্ছেতে শ্রীরামের 
আভযান থেমে থাকবে না। 

সুগ্রীব কয়েকমুহূর্ত চুপ করে থাকল । রাবণের সঙ্গেকোন রকম সংঘর্ষ করা 
তার ইচ্ছা নয়। কিন্তু ঘটনাস্ত্রোত যেভাবে এগোল তাতে আর দাঁয়ত্ব এাঁড়য়ে থাকা 
অসম্ভব হল । 'নজের দোষ ও ত্রুাট গোপন করতে সে কথার আশ্রয় নিল । প্রীতি- 
বাক্যে লক্ষরণকে তুষ্ট করার জন্যে বলল £ ভাই লক্ষ্মণ তাঁম অকারণ ক্ষুব্ধ হচ্ছে । 
অগ্রজ তোমার আতাথ নয়, তিন আমার সখা । আমার হৃদয়ের আত্মীয় । আমার 
সব কিছুর উপরে তাঁর আঁধকার। নিজের মনে করে তান যা যা করছেন তার তী্ধর 
তদারক 'কি ভাল দেখায়? এই বাহ্যিক শিম্টাচার ও সৌজন্য লোকে অনাত্বীয় ও 
আঁতাঁথর সঙ্গে করবে । আম 'নতান্ত সংকোচবশতঃ এবং সখা বিব্রত হবে মনেনকরেই 
তার কোন কাজ দোখাঁন, খোঁজ কার নি । এ যাঁদদ আমার অপরাধ হয়, কর্তব্যচ্াত 
হয় তা হলে আমি দোষাঁ। 

লক্ষণের দুই চোখে মুগ্ধতা, দস্টিতে ীবস্ময়। তার চোখে চোখ রেখে সগ্রীব 
হস্ট হয়ে বলল £ আমি'ত জান সখা আমাকে সহায়মান্র করে নিজের তেজেই রাবণবধ 
ও সীতা উদ্ধার করবেন । কিন্তু রাবণের সঙ্গে সৈন্যেরা যুদ্ধের উপযান্ত হয়েছে কি 
না তার সংবাদ'ত আম পায়ান। সেনাপ?তদের 'নিদ্দেশ না পেলে আম কেমন করে 
যুদ্ধের আদেশ দেব ? 

লক্ষণ জবাব দেবার মত কথা খুজে পেল না। বড়বড় আর ঘন কালো ডাগর 
দুটো চোখের স্নিগ্ধ দষ্টিতে টলটল করতে লাগল । একটা অনুতাপ জাঁনত বেদনা । 
কয়েকমৃহূ্ত জুগ্রীবের দিকে তাকিয়ে মাথা চু করে বলল ঃ সখা, তোমাকে যে কটু 
কথা বলোছ তার জন্যে ক্ষমা কর। 


ঠা 
০৪ 


হন্মান তার বি*বস্ত গুগ্ুচর বাহিনী ভারতবর্ষের সবর ঘুরে ঘুরে সংগ্রহ করল 
রাবণের অনুগত বান্ধব ও রাজাদের কার ক ধরনের প্রীতক্রিয়া ও মনোভাব ঃ তারা 
রাবণকে গকভাবে সহায়তা করতে পারে? তার পেছনে কোন কোন শান্ত আছে? 


৬৯ 


রাক্ষন ও অসুররা কি 1সদ্ধান্ত নিচ্ছে এসব পুৎখানুপুগ্থ করে জানল । যেসব রাজ্য 
রাবণের পক্ষ নিতে পারে বলে মনে হল, তাদের আকুমণ ঠেকানোর জন্য সগ্রীব 'বনত 
নামক এক ঘুথপাঁতর উপর ভার অর্পণ করল । দক্ষিণ দিকে সাগর তীরবতর্ণ অগ্ুলে 
কোথায় কিভাবে সৈন্য সমাবেশ করা হবে, তার দায়িত অঙ্গৰকে দিল । তাম্পণশ 
নদী পার হয়ে পাণ্ড দেশের আঁভযানের ভার পড়ল নীলের উপর। সাগরের 
অপর পারে শতযোজন বিস্তৃত যে দ্বীপ আছে সেখানে রাবণ বাস করে । সেই দেশ 
অনুসন্ধান করতে সংগ্রীব হনুমানকে পাঠানো যুক্তিযুক্ত মনে করল। হনুমান ছাড়া 
আরো কারো দ্বারা এই কঠিন কাজটি সষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করা সম্ভব নয় বলে সংগ্রবের 
মনে হল। 

হনুমানকে বিদায় দেবার সময় সুগ্রীব তাকে আলিঙ্গন করে বলল £ হনুমান, 
তুমি আমার সবচেয়ে 'প্রয় বন্ধ । তোমাকে দিলাম কিন কারের ভার। তুমি 
বিশ্বস্ত, বুদ্ধিমান এবং কালোপযোগাী সদ্ধান্ত গ্রহণে সদ্ধ হস্ত। তোমার মাফল্য 
বিজয়কে ত্বরান্বিত করবে । আর যদ ব্যথ“ হও তাহলে আমরা সম:হ ক্ষাতিগ্রস্ত হব। 
তোমার কাষে'র উপর আমাদের বিজয়ের অর্ধেকটা নিভ'র করছে । তুমি প্রত্যাবর্তন 
না করা পর্যন্ত আমরা এই সমদূ্রসম নদী তরে অপেক্ষা করব। 

হ্জামান আভভূত হল। রামচন্দ্র এক |বচিন্ত দু।ঘ্টতে স্গ্রীবের দকে তাকিয়ে 
ভাবাঁছল, পাঁরকজ্পনার প্রথম পায়ের কাজ সমাপ্ত । সাফল্যের জয়যান্ত্রা জরু ॥ 
পারস্প রক বিশ্বাস, সহযোগিতার উপর গড়ে উদ্ভেছে এক নতুন রাজনোতিক আত্ম- 
[নরভরতা। তবু রামচন্দ্র দুশ্চস্তা দুভবিনায় আচ্ছন্ন হয়ে রইল মন। তাকে নীরব 
থাকতে দেখে হনুমান বলল £ সখা রামচন্দ্র আমাকে আ।লঙ্গন দাও । 

রাম তার আচ্ছন্বতার মধ্যে চমকে উঠল ॥ হনূমানকে দু'বাহুর মধ্যে টেনে 1নল। 
বলল £ বন্ধ কুটবাদ্ধর জালে শত্রুকে ।কভাবে পরাস্ত করতে হয় তুম জান। 
মানুষের দূর্বলতার সক্ষম রন্ধ্রগীল তুমি ভাল করেই বোঝ । তোমার সাফল্য সম্পর্কে 
আমার মনে কোন সন্দেহ নেই । তবু জেনে রাখ, সীতা অন্বেষণ তোমার একমাত্র 
কাজ নয়। তোমাকে যে যে কাজগুলো করতে হবে সেগুলো অনুধাবন কর। 
এই বিশাল সমুদ্রসম নদী পাড় দেয়ার জন্য এর সংকীর্ণ গাঁতপথাঁট সন্ধান 
কর। লৎকার কুলে পেশছতে না পারলে আমাদের কোন বিক্রম নেই। তোমার 
দ্বতীয় কাজ হল লঙকায় পেশছে 1বভীবণের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করা। 
বিভীষণ তোমাকে সাহাধ্য করবে । তবু সতর্ক হয়ে কথা খলবে। নজেকে প্রচ্ছন 
রেখে রাকনদের মধে) বিভেদ, বন্ধে ও বিরোধ সা্১ করবে । অন্তঘাতিণূলক কাজ- 
কন করে শত্রর এাতগ্ক বৃদ্ধি করবে । গোপন সংবাদ সংগ্রহের কাজে বিভেদকামী 
লোক নযুস্ত করবে । প্রয়োজনে উৎকোচ দেবার জন্যে 1বভীষণের কাছ থেকে রত্বঃ 
অলংকার, মুদ্রা সংগ্রহ করবে । লকার উপকূল জুড়ে কি ধরনের কত দর্গ আছে তা 
সম্ধান করবে। তাদের কত সৈন্যঃ কত রকমের অস্ত আছে তারও সম্ধান নেবে। 
রাজ্যের অভ্যন্তরে শবুকে দুর্ল করার বীজ বপন করতে যা যা করলে ভাল হয় সব 
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তোমাকে করতে হবে । বিভন্ষণ সম্ভবতঃ তোমার আশ্রয়দাতা হতে পারে। [নভয়ে 
তুম আমার নামাঙ্কত মঙ্গুরীয় নিয়ে যাত্রা কর। 

হনুমান হঠাৎ উৎফুল্ল হল। মনটা মুহূর্তে খুব উদ্ধার আর মহং হয়ে গেল। 
বলল £ সখা সমুদ্রের পারে আম যাব। আমাদের প্রত্যেকাট সৌনক এঁ অচেনা 
সমংদ্র তারে দাঁড়য়ে যুদ্ধ করবে । আম রাবণের প্রাসাদ আগুন লাগিয়ে খাক করে 
দেব। সীতাকে আমরা 'ফারয়ে আনব অযোধ্যার মাটিতে । 

রামচন্দ্রের অধরে স্ফারত হাঁসর ঝিলিক। আনন্দে বুকের ভেতরটা উদ্ছেল 
হয়ে উঠল । হন:মানকে উৎসাহত ও উদ্দীপ্ত করার জন্যে বলল £ এই আকাঙ্খা 
আর আকাঙ্খা পূরণের প্রয়াসই বারচারন্রের বৌশিষ্ট্য। জীবনের প্রাতমৃহর্তকে সে 
সার্থক করতে চায় বীরধর্ম পালন করে । অদম্য তার উদ্যম, প্রচণ্ড তার শন্তি, দুমণ্দ 
তার সাহস, সুতীব্র তার সাঁহঞ্চতা, গতর তার কর্তব্যবোধ। ভয়াল আবর্তের মধ্যে 
বীর অকুণ্ঠ উৎসাহে ঝাঁপ দিতে তাই তার ভয় করে না। 


॥ উনিশ ॥। 


যুদ্ধের প্রস্তুতি লগ্কাতেও পণেদ্যিমে শুর; হল। 

সারা লঙকার সমস্ত বীর সৌনক ও সেনাপাতিঞ্দর ডাকল রাবণ । তাদের 'নয়ে 
একদিন রাজস্ভা বসল । আমান্ত্রত আতাঁথদের শপথ স্মরণ করে দেবার জন্য রাবণ 
বলল £ দেশ ও জাতির সংকটে নিজেদের িবাদ-বিভেদ ভুলে এক জাতি, এক রাষ্ট্র এই 
এঁক্যবোধের দ্বায়া উদ্দীপ্ত হয়ে আমরা শত্রুকে অতণতে প্রাতিহত করেছি, ভবিষ্যতেও 
করব। আমাদের শেষ রক্তাবিন্দু দিয়ে আমরা মাতৃভূমিকে রক্ষা করব । দেশের জন্য, 
জাতির জন্যে প্রত্যেক বারের প্রাণ উৎসর্গ'কৃত। 

রাবণের ঘোষণার ভেতর অকস্মাৎ বিভষণ উঠে দাঁড়াল। শান্ত অথচ দঢ় কণ্ঠে 
রাবণের কথার প্রাতিবদ করে বলল £ এই যুদ্ধ তুম প্রত্যেক লৎকাবাসীর কাঁধে 
চাপিয়ে 'দচ্ছ। তোমার নিজের একট ভুলের মাশুল 'দিতে হবে গোটা জাতকে | জাতীয় 
মযাদার সঙ্গে নারী হরণের ঘটনাকে না জাঁড়য়ে ছন্দবষুদ্ধেই ফয়সালা করে নিতে 
পারতে। 

নিস্তব্ধ সন্ছাকক্ষ, (বভীষণের কথাগুলো ঝড় ভুলল। নানা জনে নানা মন্তব্য 
করল । উত্তেজনা দানা বাঁধার আগে রাবণ ক্রোধ প্রশ।মত করে শান্ত অথচ গন্ভীর 
গলায় বল £ ভ্রাতা 'বভীষণ জাতীয় নংকট কালে এক্য ও সংহতি রক্ষা করা সবচেয়ে 
গুরু নাগরিক দায়ত্ব। 'বিরোধকে যে উস্কে দেয় সে দেশের শত্রু । তোমার 1বচার- 
বোধহাীন ?নবেধি ডীন্ত কেবল সংশয় বাড়য়ে তুলল । সভাস্ছ ব্যন্তিদ্বের অবগ্াতর জন্য 
আম একটি প্রশ্ন করব । তোমাকেই তার জবাব 'দতে হবে। নারী হরণ আর নারী 
“অঙ্গীবকতিকরণের মধ্যে কোনটা বেশব অমানাবক আর বব“রতা ? 


২৭৯ 


বিভীষণ অপরাধীর মত মাথা হেট করল । তাকে চুপ করে থাকতে দেখে রাবণ, 
বলল £ নৃপাঁতর নারীহরণের ঘটনা বাঁষার্র্তের নিদর্শন। পৌর্ষবলে নারীকে 
হরণ করা, নৃপাতির ফোন গাহ্ত কর্ম নয়। কিন্তু লক্ষণ বিনা কারণে নিদেষি 
শর্পণখা এবং অয়োমুখীর নারী অঙ্গ 'বিকৃতি যেভাবে করল তা বর্বর সমাজের 
মান্ষও চিন্তা করতে পারে না। তারাও বোধ হয় সে দৃশ্য দেখে চমকে উঠত। 
আম তাদের এই জঘন্য আচরণের প্রাতবা্দ করোছ সঈতাকে হরণ করে। তার 
রাজকীয় মযা, গৌরব, সম্ভ্রম দিতে কোন নটি রাঁখাঁন। আমার ধারণা ছিল, 
সহায় সম্বলহান রাম দ্বণ্ঘযুদ্ধে সীতা উদ্ধারের ডাক দেবে, অথবা সে তার আচরণের 
জন্য লজ্জা প্রকাশ করে তার মস্ত প্রার্থনা করবে। কিন্তু রামচন্দ্র উত্তরাপথ 
দ্ক্ষিণারণ্যের লোকজনকে ক্ষেপিয়ে আমার বিরুদ্ধে জড় করে এক বিরাট যুদ্ধ 
আয়োজন করছে । অথচ, এই যুদ্ধ হওয়ার কোন কল্পনাই আমার ছিল না। 
দু'জনের মাদার লড়াই দ্বদ্বযুখ্ধেই নিম্পাত্ত হতে পারত। কম্তু রাম যখন তা 
করল না, তখনই বুঝতে পারলাম তার মতলবের কথা । যেন তেন প্রকারে আমাদের 
সঙ্গে একটা বিরোধ পাকিয়ে সে এক সর্বনাশা যুদ্ধ চায়। তাই গ্প্ত সংবাদ সংগ্রহের 
অপরাধে শৃর্পণখাকে অয়োমুখীকে প্রাণে না মেরে তাদের নাঁসকা, স্তন কেটে 
দিয়েছে । আমাদের প্রাতি তাদের ঘৃণ্য মনোভাব, অবজ্ঞা, বিতৃষ্ণা, ক্লোধ এ জঘন্য 
বর্বরতায় প্রকাশ পেয়েছে । এটা কি আমাদের জাতাঁয় অপমান নয়? আমাদের 
রাক্ষসকুলের নার লাঞ্থনা, নিতিনকে জাতীয় সমস্যার চোখে দেখা কি কোন অন্যায় 
কাজ্ম হল সভাসদবগ ? সাধারণ মানৃষের মনে রামচন্দ্রের বর্বরতা সম্পর্কে যে আতংক 
জেগেছে, নিরাপত্তা বিষয়ে সে সংশয় সৃষ্টি হয়েছে সে কি জাতাঁয় সংকট নয় ? 

রাবণের কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সকলে তার জয়ধ্বান 'দল। সকলের ভেতর 
চাগ্চল্য উৎসাহ দেখে রাবণের অন্তরে আশার সন্থার হল। মনেতে স্বাস্ত অনুভব 
করল । বিভীষণের নিবেধি উন্তি যে সংকট সূচনা করোছিল তা থেকে এত সহজে 
মান্ত পাওয়ার কথা ভাবতে তার সারা অঙ্গে এক পুলকানূভত ছড়িয়ে পড়ল। খুশি 
খাঁশ মন নিয়ে বিভীষণকে প্রশ্ন করল £ বিভীষণ শুনতে পাচ্ছ সকলের হৃদয়ের 
অফুরন্ত আনন্দ আর উল্লাস 2 তুমি কি আমাদের রাক্ষপবংশের সন্তান ঃ তুমি কি 
আমার ভাই 2 না, অন্য গ্রহের কোন মানুষ £ এই আনন্দ সাগরে তুমি কেন এত 
নিরানম্দ 2 তুমি কি চাও রাক্ষসজাতি বিরোধ 'বিভে্দে টুকরো টুকরো হয়ে যায় ? 
কোন স্বার্থ আর মতলবে তুমি এমন জঘন্য কাজ করতে চাইছ ? তোমাকে সতর্ক 
সাবধান করার জন্যে বাল, রাক্ষনজাতির দেশাত্মবোধের, স্বাজাত্যপ্রণীতি, দেশ ও জাতির 
অকুণ্ঠ আত্মত্যাগ উৎসার্গত প্রাণ, তাদের শৌর্য বীর্য, সাহস তেজ, আনুগত্য, 
বম্ধৃত্ব, সহযোগিতা, পরামর্শ আমার সবশান্তর মূল। এই পরম আকাত্ক্ষিত সম্পা 
লগ্কাকে ভারতসভায় শ্রেষ্ঠ আসন দিয়েছে । এ গৌরব সমগ্র লঙকাবাসীর। আমি 
কেবল সহায়মান্। 

রাবণের বিপুল জয়ধ্বানতে মহখাঁরত হয়ে উঠল রাজসভা । নানা জনের নানা কথার. 


৭২ 


ভেতর একটা কথা বারংবার»শোনা যেতে লাগল £ লক্কাধপাঁত, মানুষ ও রাক্ষসের 
বিরোধ সনাতন । এ তারই পুনরাবৃত্তি । আমাদের পুরনো খেলা । এ খেলার শেষ 
নেই কোনাদন। আমরা রামকে রুখব। সোনার লঙ্কায় তাকে পা রাখতে দেব না। 

রাজসভার চৌহদ্দ্ী ছাপিয়ে সাগরসম বিশাল নদী, পাহাড় আর উপত্যকা ঘেরা 
সারা লঙ্কায় ছাঁড়য়ে পড়ল সে কথা । সাড়া জাগল প্রাতাট লঙকাবাসার বীর প্রাণে । 


স্‌ 
০৪০ 


হনুমান নদীতে ভেলা ভাসাল। প্রশস্ত লম্বা কাণ্ঠখণ্ড অনুকুল স্রোতে ভেসে 
চলল । গাঢ় কৃষ্ণাভ নগল তরঙ্গ সাদা ফেনা মাথায় নিয়ে কল কল্লোল তুলে আছড়ে এসে 
পড়ছে ভেলায় । তরঙ্গ শীষে রৌদ্রচ্ছটা ঝিকামক করছে । আঁবরাম কল্লোল ধ্বাঁনতে 
মুখাঁরত হয়ে উঠেছে দশাঁদক | যেদিকে তাকায় হনুমান, শুধু-জল-আর-জল । 
[কাঁস্কম্ধ্যার উপকুল থেকে ঙ্কার আঁভমুখে যেতে যেতে হনুমান ভাবছিল রাবণের 
কথা । বিশাল বাহিনশ নিয়ে লংকা থেকে সদ.র দেব্ভূমি পর্যন্ত হানা 'দিয়েছে সে। 
একবার নয়, বহুবার সে আযব্তের 'বাভন্ন স্থান আক্রমণ করেছে'। রণতরী সাঁজয়ে 
বারবার এতবড় 'বিরাট যুদ্ধ পরিচালনা করা শন্ত কাজ। সুতরাং তার মনে হলঃ এই 
নদ্দী পার হওয়ার নিশ্চয়ই কোন গৃপ্ত সেতু আছে। 
নদীবক্ষে একটি উ*চু পরত দেখতে পেল | ওটাই কি মৈনাক পর্বত? পবতের 
কাছাকাছি আসতে উপর থেকে একের পর এক দাঁড়র ফাঁস পড়ল তার উপর। দাঁড় 
ফাঁসে আটকা পড়ল সে। হনুমান বুদ্ধি হারাল না। কোনরকম চে*চামেচি কিংবা 
চিৎকারও করল না। 'নিরীহের মত চুপ করে থাকল । উপর থেকে দাঁড় টেনে তোলার 
আগেই সে একটি ভারণ 'শলাখণ্ডের গায়ে দাঁড়র একগ্রান্ত জাঁড়য়ে দিল। সাধ্যসাধ্য 
করেও যখন উশ্চুতে তাকে তোলা গেল না তখন আট দশ জন এক হাঁটু জলের উপর দিয়ে 
স্বচ্ছন্দে হে*টে এসে তাকে ধরল । ষণ্ডামাকাঁ দু'জন লোক তার মস্ত হাত দুটো চেপে 
ধরল । একজন তার সামনে বর্শা তুলে ধরল । একটু তফাতে আর একজন খডগ নিয়ে 
দাঁড়াল। বাকীরা তার ফাঁদ খুলতে লাগল । ফাঁসমযুন্ত হয়েই সে বশধারা ব্যান্তুকে 
পায়ের প্রচণ্ড ঠেলায় গভীর জলে ছশড়ে 'দিল। 
খড়গাধারা ব্যন্তির দিকে একজনকে ঠেলে 'দিয়ে অন্যদের উপর প্রবল বেগে ঝাপিয়ে 
পড়ল। তার 'ক্ষপ্র আক্রমণ এবং মব্জ্টাঘাতে তারা সেখানেই পণ্ত্ব প্রাপ্ত হল। 
সঙ্গীদের ঘায়েল হতে দেখে খড়গধারী হনুমানকে বধ করতে উদ্যত হল । হনুমান 
আক্রমণের নিশানা থেকে সরে গিয়ে তার, অস্তচালনা রোধ করল। জলের 
মধ্যে তার মুণ্ড্‌ চেপে ধরে হত্যা করল। মাত্র কয়েকমুহদর্তে তার জয় সম্পন্ন 
হল। প্রহরীদের পোষাকের সঙ্গে নিজের পোষাক বদলে নিয়ে সে একটা নিরাপদ 
ব্যবস্থা করে ফেলল । | 


৪৭৩ 
রাম---১৬ 


এরা যে সকলে রাক্ষস প্রহরী তাতে কোন সন্দেহ ছিল না। লঙ্কার দৃভেব্য 
উপকুলে কোন বিদেশ যাতে ঢুকতে না পারে তার জন্যে এই কড়া 'নিরাপত্তা ব্যবচ্া । 
স্ব্প জলের নীচে সন্দর শিলাস্তর দেখতে পেল। প্রকাতির অদ্ভুত খেয়ালে ডুবে 
পাহাড় আড়াআঁড় ভাবে নদীর এক পাড় থেকে অন্য পাড়ে গিয়ে মিশেছে । এই পথে 
লঙ্কায় পৌছানো যায় বলে হনুমানের ধারণা । এখানে নদীর 'বিস্তারও অপেক্ষাকৃত কম 
মনে হল। অন্য পাড়ে দিগন্ত বিস্তিত ঘর বৃক্ষবেষ্টননর একটা ছায়াঘন ভাব আকাশের 
নীচে দেখতে পেল। 

সূর্য তখন অস্তাচলে। পাঁশ্চম আকাশে রন্তাভা হয়ে উঠেছে । সূর্য টকটকে 
লাল। গোল।, নদীর 'দিকে'মুখ করে উদ্ধতের মত দাঁড়য়ে আছে বিরাট দুর্গ । 
সেউাতির উপর দেহটাকে মিশিয়ে দিয়ে ঘাড় উশ্চু করে হন্‌মান দেখতে লাগল বাঁধানো 
নদীর ঘাটে বেলা শেষের আভায় রক্তাভ জলে কৃষ্ণকায় পুরুষেরা স্নান করছে । সাঁতার 
কাটছে । কেউ কেউ ঘাটের পৈঠায় বসে, পা ছাঁড়য়ে গঞ্প করছে। এরা সকলেই 
সৌনক। তাদের সামারক পোষাক পাঁরচ্ছদ এখানে ওখানে ছড়ানো । হনুমান ডুবো 
পাহাড়ে হাঁটু পরন্ত জলে গা ডুঁবয়ে বসে রইল। 

নদীর কল্লোলে কান পেতে ওদের কথাবাত্তঠি আলাপ আলোচনার ভাষা বুঝতে 
চেস্টা করল। মধু মাক্ষকার গুঞ্জন ধ্বানর মত ধানত হতে লাগল। স্বর অনুচ্চ, 
কম্তু জুরে উত্তেজনা রয়েছে । কিন্তু একটা কথা বা শব্দ বোঝা যায় না। বহুজনের 
উচ্চাঁরত কথার জটলা বাতাসে ভেঙে গিয়ে দুবেধ্যি হয়ে পড়েছে । জলের কলধ্বাঁন 
যেন তার উপর একাঁট আবরণ টেনে দিয়ে তাকে আরো অস্পন্ট করে তুলেছে । শুধু 
মনে হচ্ছে, একটা হায় হায় আক্ষেপ যেন সব গকছুর মধ্যে রয়েছে । 

অন্ধকার ঘন হলে দুর্গের শীর্ষ থেকে তূর্য ধ্বনি করল প্রহরী । সোনকেরা যে 
যেমন অবস্থায় ছিল সেই অবচ্থার দৌড়ে দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করল । পেটা ঘণ্টায় 
আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে দুর্গের বিশাল দরজা বন্ধ হয়ে গেল ! 

চারাদিক ফাঁকা এবং শুন্য হয়ে গেলে হনুমান চুপিছু'প জল থেকে তীরে উল ॥ 
তার দৃষ্টিতে বিস্ময় 'মাশ্রত জিজ্ঞাসা । মুখে অপরিচয়ের আভব্যন্তি। 

অচেনা স্থানে কোথায় যাবে, কি করবে এ সব চিন্তা করল না। চতুর্দিকে গুপ্তচর 
এবং পাহারাদারদের সন্ধানী দৃন্টি। একটু ইতস্তত করলেই লোক বিদেশী বলে সন্দেহ 
করবে । তাই» কোন দ্বিধা সংশয় না করে সে সামনের পথ ধরে এগোতে লাগল । 

জ্যোৎ্সনার আলোয় মাঠের মাঝে আয়নার মত ছোট ছোট জলাশয়, খাল, বিল 
বাক ঝাঁক করে। ধান খেতগুলো চাঁদের আলো লেগে সোনালী খড়ের মত দেখায় ॥ 
পথের ধারে কাঁচ নবুজ রঙ দেখা যায় আল মটরের খেতে । অনেক জায়গায় লম্বা 
ঘাসের জঙ্গল, 'কছু বাবলার ঝাড় চোখে পড়ল । দূরে 'বাচ্ছন্ন একটা পাতাঝড়া ঝড় 
গাছের শাখায় অনেক বেলেহাঁসের দল । এরা যাযাবর পাখী ॥ এসেছে বাঁচার তাগিদে 
বিপুল খাদ্যের প্রত্যাশায় । যেতে যেতে চোখে পড়ল একটি বিশাল বন। বনটি 
শিকারের উপযৃস্ত। পাখী, শ:গাল,' খরগোসঃ বরাহঃ বনবেড়াল পথের উপর 'দয়ে 
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যেতে দেখল । দ:*একটা মানূষ বাসের ঝূপাঁড়ও দেখল । যতই এগোয় ততই গ্রাম 
চেহারা স্পন্ট হয়ে উঠে। 

একদল নারীপুর্ষের সাথে দেখা হল পথে । কোমরে নেংট ; গায়ে ছেড়া 
জামা, মাথায় গামছা জড়ানো, কানের ফুটোয় গোঁজ্জা মোটা কাঠি, কালো কুচকুচে 
রঙ ; মেয়েদের হাঁটুর উপর কোমড় পর্যন্ত কাপড় জড়ানো । উপরের অংশ নগ্ন। বক্ষে 
কোন আবরণ নেই । মানুষগুলোকে দেখলেই বোঝা যায় এরা গ্রামের আদিবাসী । 
ঝুপাঁড়তে বাস করে। শিকার করে। মজুরী খেটে জাঁবকা 'নিবহি করে। 
ৈনিকের পোশাকে হনুমানকে দেখে তারা সম্ভ্রমে পথ ছেড়ে দাঁড়াল। 

ইতত্তত 'বাক্ষপ্তভাবে হনুমান সারা রাত ধরে ঘুরল। কুকুরেরা তাকে দেখে ভয়ে 
ঘেউ ঘেউ করে উঠল যা একান্তই গৃহস্বামীর সতক্ত হওয়ার সংকেত । ঝূপাঁড় থেকে 
মানুষ বেরিয়ে আসে দলে দলে । লঙ্কার প্রহরীর পোশাক পাঁরাহত হনুমানকে দেখে 
তারা আবার নিশ্চিন্ত টিত্তে যে যার ঘরে ফিরে বায়। হনুমান বুঝতে পারল যে 
নগরের কাছাকাছি কোন গ্রামে এসেছে । মনে মনে ভাবল, এটা তার ভালই হল। 
এখানে নিজেকে ল্‌কানোর জায়গা যেমন পাবে, তেমান গুপ্তচরের দ্স্টর বাইরে বসে 
গ্রামের মানুষের কাছ থেকে ল'কার একটা সামীগ্রক পাঁরচয় এবং অনেক গোপন খবরও 
সংগ্রহ করতে পারবে । 

গ্রামে গ্রামে প্রহরীর ছদ্মবেশে থ্‌রে এ দেশের মানুষের আচার-আচরণ রপ্ত করল। 
ভাষা তার আনেই শেখা ছিল । ফলে, সাধারণ মানুষের সঙ্গে মিশে যেতে কোন 

বাধা হয় 'নি। হনুমান আশ্চর্য হল, এ দেশের মানুষের চোখে রাবণ লগ্কার বিধাতা । 

তার সীতা হরণ কোন মন্দ কাজ নয়। শূপ্পণখা এবং অযোমুখীর অঙ্গাবকতিকরণ- 
কারকে তারা ক্ষমা করতে রাজশী নয়। তাদের এঁক্য সংহাতি এত দ্‌ঢ় ও মজবৃত.ষে 
কোন কথাতে তারা বিভ্রান্ত হয় না। জাতীয় মা্দা রক্ষা করতে এবং অপমানের 
প্রাতশোধ নিতে যাঁদ রাক্ষনবংশ ধ্বংসও হয় তবু প্রত্যেকে জীবন মরণ পণ করে, 
দেহের শেষ বক্তীবন্দ: দিয়ে 'বদেশন শত্রুর বিরুদ্ধে লড়বে । রাক্ষসদের মধ্যে বিভেদ 
ঘটানো এক অসম্ভব ব্যাপার ! তাদের দৃঢ় মনোবল আশ্চয মানাীসকতা হন্‌মানকে 
বাস্মত করল । কিন্তু তারা তাকে সন্দেহের চোখে দেখতে যখন শুরু করেছে 
তখনই অন্যন্ত সরে গেছে । হনুমান তার বাস্তব আভজ্ঞতা 'দিয়ে বুঝতে পারল, এভাবে 
বোঁশাঁদন প্রচ্ছন্ন থাকা অসম্ভব । কাজেই সীতা ও 'িভীষণের সঙ্গে সাক্ষাতের কাজ 
ত্বরান্বিত করার জন্যে সে বদ্ধ কুব্জায় ছদ্মবেশে লৎকা নগরাঁতে প্রবেশ করল। 


সাং 
নিশ্ছিদ্র পাহারা ভেদ করে সুউচ্চ প্রাকার পাঁরবোষ্টিত দুর্গের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা 
হনুমানের সাধ্যে কুলাল না। রাজপুরীর কোথায় গক আছে £ রাবণের সৈন্যসংখ্যা 
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কত, কি কি ধরণের যাষ্ধাস্ এবং যানবাহনা্দ আছে তার কোন তথ্যই সে সংগ্রহ করতে, 
পারল না। দুর্গের অভ্যন্তরে রাবণের আনন্দ 'নকেতন, প্রাসাদ কানন, সরোবর প্রভৃতি 
রয়েছে । সীতা কোথায় ? সে জীবত না মৃত তাও জানতে পারল না। বিভীঘণের 
সঙ্গেও তার দেখা হল না। 

হনুমান হতাশ হল। কি করবে কিছুই স্থির করতে পারল না। বিমর্ষ চিত্তে 
একটি নিন পাঁরত্যন্ত পৃষ্করিণীর ধারে বসে সে ভাবছিল, অতঃ কিম ? 'কিস্কিন্ধ্যায় 
পরে সে সুগ্রবকে কি বলবে 2 রামচন্দ্র উদ্িগ্ন জিজ্ঞাসার উত্তরের জবাব কি দেবে 2 
জাম্বুমান, অঙ্গদ এর কৌতূহল কেমন করে বৃত্ত করবে £ তার চাতুরীর সুনাম, 
পৌরষের গর্ব সাহসের আত্মশ্লাঘা সব বিফলে গেল ! শান্তবীষ“ সাহসের আঁগ্নপরীক্ষায় 
এমন ব্যথ হওয়ার লজ্জা ও আত্মগ্লানিতে তার মন পুড়তে লাগল । এ জীবন থাকার 
চেয়ে না রাখাই ভাল । এতবড় অপমান 'নয়ে বাঁচার মত দুঃসহ যন্ত্রণা আর কিছু 
নেই। সতরাং আত্মহত্যা করেই সে জ্বালা জুড়োনোর সংকল্প করল । পরক্ষণেই 
মনে হল, মৃত্যু মানেই জীবনের সমাপ্ত । জীবন থেকে ভীরু কাপঃরুষের মত 
পলায়ন । আত্মহত্যান্ন মধ্যে কোন পৌরুষ নেই । শাদ্বেও আত্মহত্যা অত্যন্ত [নন্দিত 
ও গাঁহত কম“। প্রাত্যহিক জীবনে আত্মহত্যাকারীকে প্রীতর চোখে দেখে না। 
তাদ্দের অযোগ্য, অপদার্থর চোখে দেখে । 

হনুমানের বুক থেকে একটা গভীর দশ্ঘ*বাস পড়ল । *বাসের সঙ্গে অনেক বেদনা 
ও গ্লানি বোরয়ে গেল। বুকটা হাল্কা বোধ হল। আত্মহত্যার ইচ্ছাটা ত্যাগ করে সে 
চিন্তা করতে লাগল আরো একটু ধৈষ+ অধ্যবসায়, বুদ্ধ সাহস দেখাতে পারলে হয়ত 
ব্থতার এই বাধা উত্তীর্ণ হওয়া যাবে। সাহস ও উদ্যমই সৌভাগ্যের মূল । তাতেই 
সুখ এবং কাষণসদ্ধি হয় । যে সব দ্ছান এখনও তাঁর যাওয়া বাকী আছে সেইসব চ্থান 
ঘুরে দেখলে হয়ত “মালিলেও ি'লতে পারে অমূল্য রতন? । 

অবসাদ, বিষাদ, হতাশ ভাবট্য অকস্মাৎ মন থেকে দূর হল । মাথাটা ভীষণ খাল 
আর দেহটা হালকা বোধ করল হনুমান । আশা জাগল। উদ্দীপনা এল। মনে বল, 
বুকে সাহস জাগল । হনুমান এবার উঠে দড়াল। 

অন্ধমায়ের হাত ধরে গান গেয়ে ভিক্ষে করা মেয়োটর গানের কাঁলগুলো তার 
মনে পড়ল। প্রত্যেকাট কথা ও সুর তার আঁনবনীয়। এদেশের মানুষের 
কাছে এই সঙ্গীত অত্যন্ত জনাপ্রয়। কণ্ঠে সুরে এক অদ্ভুত মোহ সঞ্চার করে ॥ 
যারা কখনও শোনে নি কিংবা এভাষা বোঝেও না তাদের মনেও সুর এক মোহ 
সৃষ্ট করে। 

হুনমান নিজের কণ্ঠে গুণ গুণ করল। সে নিজেও ভাল গাইতে জানে ॥ বানর- 
ভাঁমতে তার সঙ্গীতের খ্যাতি আছে । অন্ধ মেয়েটর খাল গলার গানের সুরে মোহ 
মাখানো । সে নিজেও তন্ময় হয়ে গেছে বহুবার । এই গান মানুষের মনকে রায়ে 
দেয়, তার হ্বদয়কে জয় করে। তাকে সুদুরলোকে নিয়ে যায় । এই গানের ভিতর দিয়ে 
তাকে দুর্গে ঢোকার পথ করে নিতে হবে। 


০৬ 


দুর্গের উত্তর দিকের প্রবেশ পথে একটি শিবের মান্দ্র আছে ।. এ দিকটা নগরের 
একেবারে পশ্চাংভাগ বলে বড় কেউ আসে না। লোক চলাচল করে কম। প্রহরীর 
সংখ্যাও নগণ্য । এখান ?্দয়ে তাকে দুর্গে ঢোকার রাস্তা করতে হবে। বদ্ধ কুষ্জ 
ফাঁকরের ছদ্মবেশে হনুমান আপন মনে গুণ গুণ করতে করতে মন্দির দেখে থামল । 
লোহার গরাদ লাগানো দ্বারদেশে ভেতর থেকে বন্ধ । কেবল কাঠের কপাট দুটি উম্মু্ত 
আছে দর্শনারথীদের দর্শনের জন্য । 


তম্ময় হয়ে দেখাছিল হন:মান। দুই চোখে তার িহ্বলতা নামল । কণ্ঠে সুর 
ভরে উঠল। লোহার গরাদ ধরে সে গাইতে লাগল । তার সঙ্গীতে অনা সৃষ্টির 
আদতে 'নস্তরঙ্গ শব্দের মধ্যে প্রথম নটরাজের চরণ পাতে যে ধ্যান ঝংকৃত হল, যে সুর 
জন্ম নিল, সেই সরের হিল্লোল সৃ।ন্ট হল। প্রলয় তাণ্ডবের ভীম ভয়ংকর ননাদ 
থেকে বংশীধ্বান, আকাশের মেঘ গর্জনের বজ্বনাদ থেকে কো।কলের কৃহুধ্বান সবই তার 
কন্ঠে ঝংকার তুলল। প্রহরীরা যে ধার স্থানে দাঁড়য়ে মন্ত্রমুগ্ধের মত শ;ুনৃছল। 
কারো কোন বাহ্যজ্ঞান ছিল না। 

গান শেষ হলে ফাকিরবেশী বন্ধ কুষ্জ হনুমান লঙ্কাবাসীর 'নজস্ব ভঙ্গীতে দেবতাকে 
তার প্রণাম নিবেদন করল । ভান্ততে আপ্লুত দুই চোখের কোণ 'দিয়ে টস: টস করে জল 
পড়তে লাগল । মাটি ভিজে গেল। 

শ্রোতা প্রহরীরা বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। সংরের ছোঁয়ায় তাদের মন হয়েছে 
পুলাকত। হৃদয় হয়েছে অগ্ছির। বুকের ভেতর তাদের নানা ভাবতরঙ্গ উপছে 
উঠল । 

এ গান হনুমানের নিজের রচনা । এ হল শুধু সঙ্গীতের ভীমকা মাত্র। সুর ও 
তালের দেবতার বন্দনাগণীতি। 

সঙ্গীতের যাদুমন্ত্র যেন আশপাশের প্রহরীদেরও চুদ্বকের মত আকর্ষণ করল। 
তারা একে একে জড় হলে ছ্বার দেশে । সবাই আরো গান শুনতে উৎসুক । কিন্তু 
হনুমানের তখনও পযন্ত প্রণাম শেষ হয়ান। বেশ 'কিছংক্ষণ ধরে সে প্রণাম করল । 
দ্বপ্নাচ্ছন্নের মত সে মাঁট থেকে উঠল । কৌতুহল চোখ মেলে অবাক বিস্ময়ে সে দূর্গ 
দ্বারের গরাদে অনেকগুলি মুগ্ধ শ্রোতার খুশি খুশি মুখ দেখে । পাঁরতৃপ্তিতে চোখ 
বূজল। 

মান্দরের পূরোহিত ততক্ষণ হনুমানের সামনে এসে দ্রাঁড়য়েছে। ভাল করে দেখল 
তাকে। তারপর '্নিগ্ধ আর প্রশান্ত কণ্ঠে বলল £ কে তুম ফাঁকর? কোথায় শিখলে 
এই নাম গান? বিধাতা তোমার কণ্ঠে সুর দিয়েছে । পাথরের দেবতাদের পর্যস্ত 
তোমার গানে ঘুম ভেঙে যায়। তুমি আমাদের মান্দরে এস। নাট মান্দরে আবার 
নাম কীর্তন কর। 

একটা দীর্ঘ*বাস ফেলে হনুমান বলল £ না। 

প্রহরীরা বলল £ আমরা তোমাকে যেতে দেব না। 

হনুমান নীরব । গন্ভীর থমথমে মুখে তাদের 'দিকে দক্ষ আভনেতার মত তাকয়ে 
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রইল বেশ কিছুক্ষণ । প্রদীপের মত উজ্জ্বল হয়ে উঠল তার মুখখানা | মুহূর্তে তার 
রঙ বদলে পাণ্ডুর ও বিষগ্ন করল । শান্ত অথচ মধুর গলায় বলল £ বাবা সকল, আমি 
ফাঁকর। আমাকে বাধা পড়তে নেই । বাঁধতেও নেই । পথই আমার সব। আমি 
বিশবসভায় বসে নিজের মনে নামকীণর্তন কার। আমার শ্রোতা কেউ নেই। বনের 
পাখী, হরিণ, গাছপালা, লতা এরাই শোনে । তোমরা ঈশ্বরের নাম গান শুনে মুণ্ধ 
হয়েছ, সেও আমার কিছ নয়। ঈশ্বরের জানিস । ঈশ্বরের সেবক হয়ে তাঁর সম্পদ 
যাঁদ তোমাদের 'দিতে পারি তা-হলে ঈশ্বরপূজা ছল । তোমাদের এ ভিতরটা বড় 
সংকীর্ণ । ওখানে আমার স্থান হবে না। আমার অপরাধ নিও না বাবা সকল-- 
[ভক্ষুক রাজার মান্দরে গেলে মাঁন্দর অপাঁবন্ত্ হয়ে যায় । আমাকে মহাপাপের ভাগী 
কর না। 

থর থর করে কেপে উঠল পুরোহত ॥ তার চেতনার ভেতরে সমস্ত সত্তার ভেতরে 
ফাঁকরের কথাগুলো আলোঁড়ত হতে লাগ । তার মনে হল, ফাঁকর যেন ভুবনজোড়া 
আলোর ভাণ্ডার এনে দিল তার কাছে । ম:প্ধ প্বরে বলল £ তুমি উদার, তাই বা কেন 
বাঁল-তুমি সাধক; আলোর দূত । 

হনুমান তৎক্ষণাৎ প্রাতবার্দ করে বলল £ না, না আমি অচ্ছৎ। তোমাদের 
পায়ের ধুলো । আমার ঈশ্বর পূজার কোন আঁধকার নেই । 

পুরোহিতের পরম আবেগে চোখ দুটো সহজে বুজে এল । কেমন একটা স্বগায় 
সুখের অনুভূতিতে তার চেতনা আবস্ট হয়ে গেল। ধারে ধারে উচ্চারণ করল £ 
কৈলাসে যিনি বাস করেন সেই শিবশংকর নজেও অন্তজ। তান আছেন তোমার 
মধ্যে, আবার রাজার মান্দরে ৷ তাঁর যাঁদ রাজার মন্দিরে প্রবেশের অধিকার থাকে 
তোমারও আছে। 

আমাকে লোভ দেখিও না পুরোহিত । আমার অপারচ্ছল্ন পোশাকের কটু গণ্ধে 
দেবমন্দিরের শৃচিতা নষ্ট হবে । তোমরা ঘেল্নায়, গন্ধে কাছাকছি বসতে পারবে না। 
এ জন্যেই আমাকে মান্দরে ডেক না। 

পুরোহিতের হৃদয়ের ভেতর সেতারের ঝংকারের মত বাজতে লাগল ফাঁকরের কথা- 
গছ্ুলো । বলল £ অবহেলা আর ঘণা তোমার মনে যে পুঞ্জীভূত আঁভমান জমে উঠেছে 
তাকে ধাকা দিয়ে ফেলব এমন জোর আমার নেই । তোমার গানের সুরে রয়েছে 
সমম্বয় ঘটানোর শান্ত । 

ব্রাহ্মণ আমি, মুখ তত্ব বুঝি না, সত্য চান না। মনের আবেগে গান গাই। 
বিধাতা কণ্ঠে যেমন যেমন সুর আর কথা দেন, আমি তেমনভাবেই গাই । গান আমার 
পূজা । আমার হৃদয়ের নৈবেদ্য ॥ 

প্রহরীদের অনেকে বলল £ যথার্থ ভক্তের মত কথা বটে । এতকাল পরে একজন 
সাত্যকারে ভন্ত পেলাম । ইচ্ছে হচ্ছে ওর "শষ্য হয়ে যাই। 

একজন প্রহরী'ত দ্বার খুলে একেবারে বাইরে এল । বলল £ ফাঁকর শুনব না 
তোমার কথা । তুমি ভেতরে চল। আমরা তোমার কাছে গান শুনব । 
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হনুমান বলল £ ওরে পাগল ছেলের দলঃ আমাকে এমন করে বাঁধন না । আমাকে 
ছেড়ে দে। কথা 'দিচ্ছিঃ প্রতিদিন তোদের গান শুনাব। 

আরো কয়েকজন প্রহরী প্রথমজনের দেখাদে।খ বোরিয়ে এল ॥ ফাঁকরকে একরকম 
ঠেলে ঢোকাল দুর্গে । পুরোহিত বললঃ তুমি বোধ হয় লঙ্কার কুলদেবতা । 
অসময়ের দূত। এর আগে তোমাকে দোঁখাঁন কখনো । কিন্তু তোমার গানে সাম্যের 
সূর। বিরোধ অবসানের মন্্র। লঙ্কার 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধের যে আগ্নি 
জবলছে তাতে শান্ত বার ঢালতে পারে তোমার এই গান। 

কথাটা গভীরভাবে হনমানকে স্পর্শ করল । এক মূহূত” থামল । সারা লওকা 
ঘুরে মানুষের কোন িভেদ সে দেখতে পায়ীন। তব বিভেদের বিষ ছড়ানোর ছোট 
বড়, অস্পশ্য, অন্ত্যজেয় *ন তুলেছে । এইভাবেই বিভ্রান্ত করতে হয় । ব্যক্তিত্বের মধ্যে 
দবম্্ঃ বিশ্বাসের মধ্যে সংশয়, একের মধ্যে বিভেদ আনতে হয়। হনুমান তার কুট 
রাজনীতিক বুদ্ধিতে বুঝেঁছল, রাবণের প্রকৃত 'বিপক্ষীয়রা বিভেদের কথা শুনলে তার 
ইন্ধন যোগাতে সাড়া দেবে । পুরোহিত তার সেই বুদ্ধির চালে ধরা পড়েছে ।* কিন্তু 
তার মাতগতি সম্পূর্ণ জানা নয়। একে বিশ্বাস করাও উচিত নয়। ধূর্ত কোন 
গুপ্তচর প্‌রোহিতের বেশে সহান.ভ্ীতিতে ভুলিয়ে তার বভেদসএদ্ধকে যে উস্কে দিচ্ছে 
না, কে বলতে পারে ? হনমান আরো সতকর্ণ হলঃ কথা সংষত করল । কোন কারণে 
যা তার ছদ্মবেশ ধরা পড়ে তা-হলে গুগুচরাগারর কঠিনতম সাজা, 'নিযতিন, মৃত্যু- 
দণ্ড ভোগ করতে হবে । সুতরাং সাবধানেই সে কথা বললঃ এসব বলছ কেন 
পুরোহত 2 আম মুর্খ মানুষ । তোমাদের বড় কথা বড় ভাব আম বুঝব কেমন 
করে 2 আমাদের এই সোনার লংকা ছারখার করার মানুষ লঙ্কায় আছে ? 

না থাকার 'কি আছে ? 

সর্বনাশ ! শত একেবারে ঘরের ভেতরে ? 

পুরোহিত ফাঁকরের কানে ফিস ফিস করে বলল ঃ লঞ্েশবর দুধ কলা 'দিয়ে যে 
কালসাপটি পৃষেছে একাদন তার 'বষে মরতে হবে লৎকাবাসীকে । 

হনুমান বোকার মত ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল পুরোহিতের দিকে ৷ লোকাঁটি 
তাকে এ সব কথা বলছে কোন মতলবে ? 

দুর্গের দরজা ককর্শি শব্দ করে বম্ধ হল। প্রহরীদের মনে কোন সংশয় যাতে না 
জাগে সেজন্য দ্বারের 'দকে অসহায়ের মত তাঁকয়ে বলল £ যাঃ আমার বাইরে 
বেরোনোর দরজাটা বম্ধ করে দিলে £ ছিলাম বনের পাখী, করলে আমাকে খাঁচার 
পাখী । খাঁচার পাখীর গান বনের পাখীর মত প্রাণবন্ত হয় না। তোমরা আমাকে 
বেধে রেখ না, ছেড়ে দাও । আম না হয় প্রাতা্দন তোমাদের গান শোনাব। কিন্তু 
বাধা পড়লে আমি হাঁফিক্ে উঠব । মরে যাব। 

হনুমানের কথায় প্রহরীরা কৌতুক অনুভব করল । একজন বলল £ খাঁচার ভেতর 
অচিন পাখী কেমনে আসে যায়, ধরতে পারলে মন বেড়ীখানা 'দিতেম পাখার 
পায়। 


*২৭৯ 


হনুমান বিস্ময় প্রকাশ করে বলল £ ও বাবা, আমার ভীষণ ভয় করছে। তোমরা 
আমাকে ছেড়ে দাও। 

প্রহরীরা হাসতে হাসতে বলল ঃ যুদ্ধে কে বাঁচে, কে মরে জানি না। যতক্ষণ 
বাঁচি ততক্ষণ তোমার গানের সুরে মনটাকে মাতিয়ে রাখি । 

হনুমান আর কথা বাড়াল না। নাটমান্দিরে শবেতপাথরে শুভ্র মেঝেতে বসে সে 
গান ধরল। অন্ধ মেয়েটির সেই গান। হনুমান জানে, এদেশের নদী পাঁরবেস্টিত 
মানুষ নদীকে বড় ভালবাসে । এরা ভীষণ নদী সচেতন। তারা নদীর শহ্খের 
অলংকার পরে, তাই দিয়ে কত 'শিজ্প রচনা করে, বেদনায় আনন্দে তারা এর বেলাভুমিতে 
গিয়ে বসে। নদীর কল্লোলে প্রেমিক-প্রেমিকা হৃদয়ের প্রাতিধধীন শোনে । নদীর 
বাতাস তাদের 'নদ্রা আনে । আবার এই নদীর তৃফানে ঘর ডীঁড়য়ে দেয়, ভাসিয়ে দেয় ৷ 
নদীর নীলকজ্জবল বর্ণের আভা তাদের দেহের লাবণ্য স্ষমা সার করে । এই দুরন্ত 
নদীই তাদের জীবনের সুখ দঃখ, হাপি-কান্নাঃ আনন্দ বেদনার সঙ্গে মিশে গেছে। 
একে তারা শ্রদ্ধা করেঃ ভালবাসে । নদীর সাঁ সাঁ বাতাস যেন হনুমানের গানের মধুর 
সুরের সঙ্গে মিশে আনবণ্চনণয় হয়ে উঠল। শ্রোতাদের সমস্ত চেতনার উপর নেমে এল 
বিহলতা । 


ও 
ঠ€ঠং 
হনুমান ফকিরের ছদ্মবেশে সংগোপনে তার কাজ করে চলল গোপনে । একাঁছন 

অকস্মাৎ বিভীষণের সঙ্গে সাক্ষাংও হয়ে গেল । হামসন্দ্রের নামাঙ্কত অঙ্গুরায় দোখয়ে 
বলল £ আমি হনুমান । শ্রীরামের দীন সেক । 

িভীষণ সাবস্ময়ে বলল £ আমার আঁভনন্দ্ন গ্রহণ কর পবন পূত্র। 

হনুমান তার ইতন্ততঃভাব কাটিয়ে বলল £ মহাত্মা বিভনষণ, রামচন্দ্রের ধমরাজ্য 
গ্াপনের সংকল্প এবং ধর্মপূজায় যাতে কোন বিঘ্ন না হয় সেজন্য তান লৎকায় 
আপনার মত পরম ধাঁমকের শরণাগত। আপনার অগ্রজ মানুষের ধমপালনের 
স্বাধীনতা হত্যা করেছে। গ্রতিহিংসোন্মত্ত হয়ে মহিষ সঈতাকে হরণ করেছে । তার 
এই অনাচার অত্যাচার রামচন্দ্রের সাঁহফ্ণ;তা বিচালত করেছে। তস্করের মত নারা 
হরণ করে রাক্ষপকুলে কাঁলমা লেপন করেছে । বিশ্বাসঘাতক দূরাত্মার যোগ্য শান্ত 
মৃত্যু। তার আর কোন ক্ষমা নয়। এবার ধর্মযুদষ্ধ। 

হনুমানের দু'চোখ আগুনের মত জবলছিল। তার বিস্ফারত নেত্রঘয় থেকে যেন 
বস্তাগ্নি নির্গত হচ্ছিল। বিভনষণের মনে হল, মহাকাল যেন জেগে উঠেছে হমুমানের 
মধ্যে । লজ্জায় সে মুখ নিচু করল। মৌন হয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর বলল ঃ 
ধর্ম রাজ্য প্রাতষ্ঠার সংকন্প সার্থক হোক শ্রীরামের। আ'ম তাঁর ধম'প্রাতষ্ঠার পথে 
একজন সহায়মান্ত হতে পাঁরি। 


৮০ 


শ্রীরামকে অবশ্যই আপনার অভিলাষ জানাব। 

[িভীষণকে আঁভবাদন করে সে নিজের কুটীরে ফিরে গেল। সেই রাতেই 
লঙ্কাপুরী ত্যাগের সিদ্ধান্ত নিল। | 

গভনীর রাতে প্রহরীরা যখন ঘুমে অচেতন, হনুমান চুপিচুপ অশোকবনে সাঁতার 
কক্ষে প্রবেশ করল। সাঁতার্পন শবরী তাকে দেখে খুব চমকে উঠেছিল । সাতার 
মুখ 'দিয়ে কোন ভয়ার্ত স্বর বের হওয়ার আগে মুখে আঙুল 'দিয়ে তাকে সে চুপ করে 
থাকার ইর্ধাগত করল। তারপর শ্রীরামের নামাঙ্কত অঙ্গুরী দিয়ে সে তার কুশল 
জিজ্ঞাসা করল। তার দুঃখের কাঁহনণ শুনল। সবশেষে হনুমান বলল ঃ রামচন্দ্র 
শীঘ্র তোমাকে উদ্ধার করার জন্য লঙ্কা আঁভযান করছে । আর কিছুকাল ধৈর্য ধরে 
তোমাকে অপ্ক্ষা করতে হবে । 

অশোকবন থেকে বোঁরয়ে হনুমান অস্ত্রাগারের গোপন সুরঙ্গ দিয়ে ভেতরে প্রবেশ 
করল। আগুন লাগাল । দাহ্য পদাথ“?দয়ে রাবণের প্রাসাদেও আগ্নিসংযোগ করল । 
তারপর অন্ধকারে গা ঢাকা 'দিয়ে পালাতে গেলে একজন রক্ষী তাকে ধরে ফেলল । 
কিন্তু হনুমান তাকে টু* শব্দটি করতে দিল না। মুষ্ঠির প্রবল চাপে তার 
*বাসরোধ হল। 


২৮১ 


॥ কুড়ি। 


দুর্গের অভ্যন্তরে এত বিরাট আগ্মকাণ্ড এর আগে ঘটোনি। প্রকাতির খেয়ালে 
কিংবা দৈবদৃর্বপাকেও এ অগ্নিকাণ্ড হয়নি। হয়েছে মানুষের খেয়ালে, গণপ্ 
ষড়যন্ত্রকারীর ইচ্ছায়। 

লগ্কার সবচেয়ে বড় শান্ত তার পাথরের প্রাচীর । সে প্রাচীর মানুষের তৈরা 
নয়। বিশবকমরি হাতে গড়া। অতুলনীয় তার দঢ়তা। মানূষণত দুরের কথা, 
দেবতাদেরও সাধ্য নেই ঘা মেরে এক টুকরো পাথর খসানোর | সেই প্রাচীরের নিখত 
পাহারা ব্যবস্থা আঁতক্রম করে দুর্গের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা এক অসন্ভব। 

তবু তাই হল। দ:গরক্ষক এবং গুগুচরদের দায়ত্ব শোঁথল্যের রন্ধ্রপথ ধরেই 
তা আনিবাভাবে হয়েছে । রাবণ গুপগুচর ব্যবস্থাকে আরো নিখ'ত করার গ্রাতি জোর 
দিল। কিন্তু তার সব সন্দেহ কনিষ্ঠ ভাতা বিভএষণের উপর। 

বেশ কয়েকদিন তার অশাঁন্ততে কাটল। মন "স্থির করতেই সময় লাগল। 
অবশেষে প্রকাশ্য রাজসভায় 1বভনষণকে ডাকার "সিদ্ধান্ত করল। পান্র-মন্ত্র সভাসদ- 
বগেরি সামনেই তাকে একজন 'বিচারপ্রার্থা' অপরাধীর মত হাজির করা হল। 

রাবণের দুই ভুরু কু্চিত হল। চোখ ঈষং ছোট হল। দুই ভুরুর মধ্যস্থলে 
ছোট্ট একটি বৃত্তচিহ্ন ফুটল। বেশ কিছুক্ষণ চোখ টানটান করে তার "কে তাকিয়ে 
রইল। 

ধিভীষণ নীরব । কোন প্রশ্ন করল না। অথচ, রাবণ প্রত্যাশা করোছল 
বিভীষণ [িরপরাধ হলে তাকে এইভাবে অপমান করার কারণ জিগ্যেস করবে । কিন্তু 
[বভনষণ তার িছুই করল না। তার মুখ কেমন পান্ডুবর্ণ। 

রাবণের প্রত্যাশায় আঘাত লাগল। সে একটু িচালত হল । শান্ত অথচ মদ 
গ্ভীর গলায় প্রশ্ন করল। ধিভীষণ, দুর্গের অভ্যন্তরে অগ্নুংপাত কোন দৈব দ্াবপাক 
নয়। মানুষের চক্রান্ত ' রাজনৈতিক অন্তঘতি। এসম্পর্কবে তোমার নিজের 
ধারণা ?ক ? 

[ভীষণ অসহায়ভাবে তাকাল। তার সরল নত্পাপ দুই চোখে গভীর বিস্ময়, 
অগাধ ভয়, আর দুভ্গাবনার মিশ্র আভব্যান্ত। বললঃ আমি বুঝতে পারাছ না কেন 
এমন সন্দেহ আমার উপর করা হল ? 

রাবণের অধরে একটা বাঁকা হাঁস 'বদ্যতের মত খেলে গেল। এ প্রশ্ন তুমি করতে 
পারছ? একজন ফকির এই দুর্গের অভ্যন্তরে বেশ 'কছযীদন ধরে বাস করেছে। 
পুরোহিতের প্রশ্রয়ে সে ঢুকেছে, তোমার আশ্রয়ে থেকেছেঃ তার সঙ্গে তোমার গোপনে 
কথাবার্তাও হয়েছে । একি সত্য ? 

বভীষণের সর্ব শরীরে এক হিম শিহরণ বয়ে গেল। অপরাধীর মত মাথা নিচু 


৫ 


করে রইল। মাট্ট্ুুত পায়ের পাতা কিছ;ক্ষণ নীরব থাকার পর বলল £ ফাঁকর এই 
লঙ্কার নাগারক শুনেছি । সে দুর্গে কেমন করে ঢুকেছে জান না। তার মধুর 
সঙ্গীত আমাকে আকৃষ্ট করোছল। দুর্গের অভ্যন্তরে স্বচ্ছন্দে সে ঘোরাঘুীর করত। 
রক্ষীদের শিবিরে শিবিরে গান গাইত। আঁম জানতাম, রক্ষীদের বিনোদনের জন্যে 
রাজা বোধ হয় তাকে 'নিযুস্ত করেছে । তাই 'নসধকোচে তাকে ডেকেছিঃ কথা বলোছ । 
এর ভেতর কোন চত্রান্ত, ষড়যন্ত্র আছে না, আমার জানা নেই। 
কিন্তু সে লোকটি কোথায় ? 
আমি জানব কেমন করে £ 
রাবণ কয়েক মুহূর্ত ি ভাবল তন্ময় হয়ে। তারপর গলায় দরদ ঢেলে মন্দস্বরে 
প্রশ্ন করল ৪ আচ্ছা 'াভনষণ, তোমার সঙ্গে আমার অবাঁনবনা কোথায় 2? তোমার 
ন্যায়ধমণ বিবেককে প্রশ্ন করে বল, কার বেশখ অপরাধ ? আমার, নাঃ রামের ? নারীর 
অমর্যাদা বেশী করেছে কে? ভগিনী শূর্পনখার উপর লক্ষমণ যে বিক্রম প্রকাশ 
করেছে তুমি তার নিন্দা করছ না কেন? নিজের ভাঁগনশ অপেক্ষা শত্রু পক্ষের মেয়ে 
[ক বেশী আপনার ১ শঈতাকে আম কোন অমি কারান। লক্ষমণের মত বদ্বর 
হতে আনার শিক্ষা ও রূচিতে বেধেছে । রাজকুলবধ্‌ সরমা নিজে তার তত্বাবধানে 
আছে । তবু ভাঁগনীর অপমান অসম্মান তোমার চিত্ত স্পশ* করল না। অথচ সীতার 
দরদে তোমার ব্‌ক ফেটে যাচ্ছে । আশ্চর্য তোমার মর্যাদাবোধ 2 নিজের পরিবারের 
মানুষকে যে সম্মান করতে শেখোন সে অন্যের জন্য যখন কুম্ভীরাশ্রু প্রদর্শন করে 
তখন ব্‌ঝতে হ'ব তার পিছনে স্বার্থ আহে । তুঁমিযে এক গভীর চন্রান্তে লিপ্ত তা 
তোমার গনোভাব গেকে স্পম্ট হচ্ছে। 
রাবণ কয়েকমৃহূর্তের জন্য থামল ॥ বিভীষণ তবু নরুত্তর। তাকে মৌন 
দেখে বলল £ তোমার আচরণ দেখে যাঁদদ কেউ মনে করে দেশের প্রতি 'বিশবাসঘাতকতা 
করছ তুমি? তা-হলে কি জবাব দেবে ? 
বিভনষণ অস্ফুট স্বরে বলল £ আম যাঁদ প্রাতবাদ্দ কার তাহলেও কারো মুখ বম্ধ 
করতে পারবনা । 
লঙ্কায় এত লোক থাকতে তোমাকেই-বা শুধু বলছে কেন 2 কৈ তুঁমি'ত লক্ষণের 
কাজ ?নন্দে করতে পারলে না? বলতে পারলে না, সীতা হরণের চেয়েও বোঁশ 
বব্বরতা কাজ হল ভগিনণীর নাসকা ছেদন, অযোমুখার স্তন কর্তন। তোমার কাজই 
তোমার পারচয় । কিন্তু এসব করহ কেন ? 'সিংহাসনের লোভে 2 চুপ করে থেক না। 
জবাব দাও । এই 'সংহানন যাঁদ তোমার 'প্রয় হয়ে থাকে, এই ছেড়ে 'দচ্ছি তার আসন, 
তুমি এখানে বস। আম সানন্দে তোমাকে রাজমুকুট পাঁরিয়ে দেব। কিন্তু দেশের 
প্রীত বিশ্বাসঘাতকতা করে মাতৃহন্তা হয়োনা। এর মতন বড় আঁভশাপ আর নেই । 
রাবণ সাঁত্যই তার সিংহাসন থেকে উঠে দাঁড়াল। মাথার মুকুট খুলে রাখল 
গসংহাসনে । বিভীষণ স্তত্ধ। 'নিবকি। লজ্জায় অপমানে তার সর্বশরীর 'রি রি করে 
জবলতে লাগল । আসলে রাবণ তাকে দিয়ে তার আনুগত্য হানতাকে কবুল করে 
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নিতে চাইছে । যার অর্থ বিশ্বাসঘাতকতা । 1ব*বাসঘাতকতার দণ্ড মৃত্যু । আবার 
চুপ করে থাকলে অপরাধ স্বীকার করা হয়। তই সেআস্তে আস্তে বলল £ তুমি 
আমাকে বিষ নজরে দেখছ ॥। এক 'বিষান্ত সন্দেহে আমাকে জজশীরত করছ । কি বললে 
আমি সন্দেহের উধ্বে থাকতে পার নিজেই ভেবে পাচ্ছিনা । মুখের 'নন্দা প্রকাশ 
ক সবঃ তাতেই ঠক আমার আনুগত্য প্রমাণ হয় ? আমার দুভগ্য, কোন ছলনা 
নাকরে নিজেযা অনুভব কাঁর অকপটে তাই বাঁল। কিল্তুতা নিয়ে এক ভুলের 
পাহাড় তৈরী হয়েছে । পাহাড় আমাকে তোমার কাছ থেকে আড়াল করে রেখেছে । 

রাবণ বলল £ মানুষ 'নজের প্রয়োজনে পাহাড় ভেঙে পথ বার করেছে । তোমার 
কাছে পৌছনোর জন্যে সেই পথ, তোমাকেই করতে হবে । 

বিভীষণ এক মূহূর্ত ভাবল । রাবণ ও রামের মষণদার লড়াই এমাঁনতে মিটবে 
না। যুদ্ধ আনবার্য। রাবণ কখনও রামের কাছে আত্মপন্পণ করবে না। এমন 
কি সম্থিও নয়। সুতরাং বন্দীত্ব িবাসন অথবা মত্যুদন্ড এড়ানোর জন্যে তাকে 
এমন কিছু বলা দরকার যা রাবণকে ভাবিয়ে তুলবে তাকে অন্বাপ্ততে ফেলবে । সভাসদ 
বগকেও 'বচাঁলত ও 'বভ্রান্ত করবে। মতাঁবরোধের ক্ষেত্র সৃষ্টি করে [বিভেদ দশ 
জাগিয়ে আত্মমযান্তর এক পথ করতে হবে তাকে । সন্দেহ থেকে 'নত্কীতি লাভের এটাই 
হল একমান্র পথ। তাই সে খুব ধীরে ধীরে 'বিচক্ষণের মত বলল £ 'নরাবেগ চিত্তে 
স্থান কাল পরিস্থিত বিচার করলে আমার মত সকলেই অনুভব করতে পারবে ষে 
রামচন্দ্রের সঙ্গে বিশাল ভারতবর্ষের মানুষ এবং তাদের রাজশান্ত আছে। যুদ্ধ 
বাঁধলে রামচন্দ্রের সৈন্যক্ষয় অন্ত্রক্ষয় পূরণ হবে। দেবতারা, আর্ধাবর্তের সকল 
রাজা, তার নিজের রাজ্য অযোধ্যা, এবং বিশাল দাঁক্ষণারণ্য থেকে অ্র, সৈন্য খাদ্য 
নিয়মিত সরবাহ থাকবে অব্যাহত। রামচদ্দ্রের এই সুবিধা থেকে আমরা বগ্িত। 
আমাদের প.শে কে আন্ছ? স্থানসংকীর্ণতা আমাদের বড় বাধা । সুউচ্চ লঙ্কার 
প্রাচীর যত বড় বাধা হোক প্রাতীদনের যুদ্ধে যে সৈন্যক্ষয়, অস্ধ্ক্ষয় হবে তার ঘাটতি 
দিনে দনে শুন্য করবে রাজশান্ত যোদ্ধা, অস্ত্র উপকরণ এবং ধন। সুতরাং এযুণ্ধের 
পারণাম চিন্তা করে আম ভাত হয়ে পড়োছি। আমাদের এঁক্য সংহতি দৃঢ়তা 
মনোবল আমাদের শান্ত যত গর্বের হোক না কেন পাঁরণাম তার অপচয় । রন্তক্ষয়। 
আর স্বজন 'বনাশ। একটি বিরাট জাতির ধ্বংস। গবই হবে লঙ্কার পতন। 

সভাকক্ষ স্তব্ধ । সূচীপতনের শব্দ পর্যন্ত শোনা যায়। রাবণ বিস্ময়ে নিবকি। 
সভাসদবগ্গ এ ওর মুখের দকে তাঁকয়ে জবাব খুঁজছে । তাদের চোখে মুখে ভয়ঙ্কর 
আতঙ্কের ছাণ। কেমন একটা বিবর্ণ বিষ্নতায় সকলে আঁভভূত। 

(কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটার পর রাবণ মুখ বিকৃত করে বলল £ ধিক । বংশের 
কুলাঙ্গার । শন্নুর পদলেহন করতে তার প্রশন্তি গাইতে তোমার লজ্জা করল না। 
কাষতঃ তুমি শন্তুর কাছে আত্মসম্্পণ করতে প্ররোচিত করছ । আশ্চর্য তোমার 
বিচারবোধ । কত 1নলত্জ হলে, তবে রামের পদতলে মাথা রেখে তার করুণা ভিক্ষার 
কথা বলতে পার। তোমার কি একটু মন.ষ্যত্ববোধ নেই ঃ স্বাজাত্য প্রীত ? আত্মখয় 
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প্রেম? কিছু কি নেই? যাঁদ ছিটে ফোঁটা থাকত তা হলে প্রাতটি লঙ্কাবাসীর মত. 
বিদ্রোহে জ্বলে উঠতে । তুম আমাদের দেশ ও কুলের কেউ নও । তুম এই মহরতে 
আমার চোখের সামনে থেকে দূর হও। 


ঠা 
এ 
শিবপ্‌জা করে সরমা একটা স্বর্ণ রেকাবীতে করে 'কছু ফুল, বেলপাতায়, এবং 
প্রসাদ নিয়ে বিভগষণের ঘরে ঢুকল । 'বিভীষণ জানলায় ধারে দাঁড়য়েছিল। সরমা 
ঘরে ঢুকতে সে ঘাড় ফেরাল। মুখখানা তার আগুনের মত গণগণ করছিল । মনে 
হচ্ছিল, দুই িবপরাঁত শান্তর সংঘর্ষে সংঘাতে তার শরীর জুড়ে যেন বেজে যাচ্ছিল 
যুদ্ধের রণদামামা | 

কয়েকমূহত্তের জন্য সরমা থমকে দাঁড়াল। তারপর মাঁট মাড়িয়ে বিভীষণের 
পাশে এসে দাঁড়াল। সরমার পরণে লাল রঙের রেশমী কাপড়। 'পঠভাত্ত খোলা 
চুল। মাথার উপর ছোট্ট একট্র ঘোমটা । কপালে 'স'দুরের টকটকে লাল 'টিপ। 
ভারী শান্ত, সুন্দর, স্নিগ্ধ আর 'মস্টি লাগাছল। দেবীর মত নিষ্পাপ পাত্র মহখশ্রী 
দেখলে হৃদয় ভরে যায়। চোখ ফেরাতে ইচ্ছে করে না। তবু চোখ বুজে এল 
ধিভীষণের । বুকের ভেতর একটা অব্যন্ত পাপবোধ টনটন করতে লাগল । 

স্তব্ধ কক্ষ । 

সরমা গলবস্তর হয়ে বিভীষণকে প্রণাম করল। স্বহস্ত রচিত পুষ্পমাল্যখানি তার 
কণ্ঠে পাঁরয়ে দিল । মাথায় ঠাকুরের ফুল বিল্বপন্ত্ ছোয়াল। হাতে প্রসাদ 
মান্ট 'দল। 

সরমার শান্ত দুই চোখে ক গভীর অনুভুতি মাখানো । ক গভীর মায়া 'নয়ে 
তাকিয়ে আছে 'বিভীঁষণের দিকে । 

[ভিতরে ভিতরে একটা আস্থরতার ঢেউ 'বভীষণের বুকে দাপিয়ে বেড়াল। সক্ষত্র 
অনুভূতি দিয়ে সরমার আভিব্যান্তর ভেতর নানা মিশ্র মনুভূতির প্রাতক্রিয়া অনুভব 
করতে পারল। 

প্রভাতী পুষ্পের মত মুখে তুলে তাকাল সরমা। মূদুস্বরে বলল £ স্বামী 
কদিন ধরে কতকগুলো কথা জিগ্যেস করব ভাঁব। কিন্তু মন স্থির করতে পার 
না। আজ শব প্রণামের সময় মনে মনে বলেছি, ঠাকুর আমার দুর্বলতা দূর কর। 
চিত্তে বল দাও। 

শন্রান্ত বিস্ময়ে ভীষণ প্রশ্ন করল £ এমন কি জিজ্ঞাসা আছে যে ঠাকুর 
ডাকতে হয় ? 


সরমার দুই চোখে খনীশ ঝলকে উঠল । বলল £ আছে গো আছে । তোমাকে নিয়ে, 
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কত কথা কানে আসে । মন মানে না। 'কিম্তু সংশয়ও যায় না। নিজের মনে 
নিজেই জ্বাল । আজ দ্বন্দ মুক্ত হতে চাই। 

সরমা শ্বাস হাঁরিয়ো না। 

আমার সেই 'বন্বাসের আঁগ্রপরীক্ষা আজ । তাইত তোমার কাছে আমার প্রশ্ন, 
যারা তেমাকে বলে বিশবাসঘাতক, দেশ ও জাতির শশ্নু, লঙ্কার আঁভশাপ তারা 'কি 
ধার্থ সত্য বলে ? 

সরমা গুজবে কান 'দও না। “বাস হারিয়ো না। 

স্বামী, প্রশ্নের জবাব তুমি এরঁড়য়ে যাচ্ছ। 

জবাব দিতে গিয়ে বিভীষণের কণ্ঠস্বর ভারী হল। বলল $ দুঃখে; আভমানে, 
লজ্জায় নিজের ধ্থা আর বলতে পার না। বলতে বড় ঘৃণা হয়, কষ্ট হয়। আম 
বঙ্ড একা । চারপাশে আমার কেউ নেই । 

সরমার চোখ ছলছল করে উঠল । বলল £ তোমার দোষ কি১ অপরাধই-বা 
কোথায় ? 

অগ্রজের সঙ্গে গলা মেলাতে পারিনা বলেই তার চোখে শত্রু আমি । 

সরমার দুই চোখে বিস্ময়ে বিদ্ফারিত হয় । বলল £ স্বামী, দেবতার মত ভাই 
তোমার । তাকেও অপবাদ দিচ্ছ ? সমগ্র দেশর মানুষ তার দুটি বাহু । সারা 
লঙ্কায় তুমি ছাড়া আর কেউ একথা বলে না। অথচ সে তোমার সহোদর । তবু তার 
প্রীত যথেন্ট অনুগত নও তুমি । 'কিম্তু অগ্রজকে দেখেছি স্নেহশীল, ভ্রাত্ত বংসল। 
তুম তার বিরংদ্ধারচণ কর কোন: মতলবে 2 কিসের স্বার্থে আমাকে তোমার খুলে 
বলতে হবে। 

মহিষ তুম ঠিক আমার যন্ত্রণা বুঝবে না। আমি কেন অগ্রজের মত হতে পারি 
না? রাবণ অগ্রজ বলেই 'কি এক বিপুল ক্ষমতা আর আঁধকার ভোগ করবে চিরকাল £ 
আম কাঁনঘ্ঠ হতে পার, 'িম্তু আঁমও যে দেশের জন্য জাতির জন্যে কিছ? করতে 
পার, দিতে পার এই সুযোগ থেকে বণ্চিত থাকব কেন গিরকাল ? আমার বাদ্ধি 
আছে, শান্ত আছে তবু আমি স্ইে সৌভাগ্যের আঁধকারী নই, কেন ? আম সামাজ্য 
চাই, সিংহাসন চাই । খ্যাতি, প্রাতপাঁত্ত, প্রভুত্ব সব চাই। 

ক্বামী তোমার মুখে এমন কথা শুনতে হবে কোনাঁদন স্বপ্নেও চিন্তা কারান। তুমি 
কেন বোঝ না অগ্রজ উত্তরাধকারগ সূত্রে এ ক্ষমতা লাভ করোন। কেউ তাকে দয়া 
করেও দেয়নি । নিজ ভুজবলে? বাুদ্ধবলে রাজপদ্দের গৌরব ও মধ্দী অন করেছে । 

আমিও তার সঙ্গী ছিলাম । 

সর্ষোদরের সঙ্গে সঙ্গে আকাশের অগণন নক্ষত্র বিলীন হয়ে যায়। নীল আকাশ 
জংড়ে থাকে শুধু 'দবাকরের অবাধ আঁধপত্য । তেমাঁন সব মানুষের সমান ক্ষমতা 
থাকে না। এ নিয়ে কোন আভমান চলে না। দ্বেষ বিদ্বেষ বৃথা । ঈষাও অনুচিত । 

ঈর্ষা মানুষের ধর্ম সরমা । ঈর্য থেকে কোন মানুঘ মুন্ত নয়। দঈর্ষা সুমহান ॥ 
ঈষা মানুষের বল, তেজ, প্রেরণা, উদ্যম ৷ ঈরষা অগ্রগাতির রথ। 


২৮৯ 
রাম--১৯ 


স্বামী তুমিই বলেছ, বি*বাস হারয়ো না। কিন্তু অগ্রজের প্রত তোমার বিশ্বস্ততা 
কোথায় ? | 

সরমা ইতিহাস "কেবল পুনরাবৃত্তি করে। অগ্রজ একাদন সাম্রাজ্যের জনে; 
নিংহাসনের জন্য বৈমান্রের ভ্রাতা কুবেরকে বিতাড়িত করতে কোন লজ্জাবোধ করোন । 
কুবেরকে 'সংহাসনের আঁধকার হতে বাত করা যাঁদ '[ববাস ভঙ্গ না হয় তাহলে 
আমার বেলায় তা দোষ বলে গন্য হবে কেন ? 

স্বামণ এক জণন্য পাপ চিন্তা তোমার বিবেক বুদ্ধি আচ্ছন্ন করে রেখেছে । ঈষা'র 
আগুনে নিজে জবলছ, এ লঙ্কাকেও জবালাবে। আমি একজন বি*বাসঘাতকের স্ব্রী এই 
পবাদ আর দুঃখে আমার মম 1বদীণ হচ্ছে। 

রাবণ কুবেরের সঙ্গে ববধ্বাসবাতকতা করেনি? তার আঁধকার কেড়ে নিয়ে ন্যায় 
ধর্ম লঙ্ঘন করেনি। 

সরমার দুই চোখ ক্রোধে ঘৃণায় জলে উঠল । তগক্ষ স্বরে গ্রতিবা করে বলল £ 
না। অগ্রজ কোন অন্যায় করোন। কুবের রাক্ষলবধশের কেউ নয় । পিতামহ 
সুমালীকে বিতাড়িত করে ইন্দ্র লৎকায় যে উপাঁনবেশ করেছিল কুবের ছিল তার 
প্রাতীনাধ। এদেশের সঙ্গে যার কোন মমতার সম্পর্ক ছিল না বলেই সোনার 
লংক'কে নরককুণ্ড করে তুলছিল। রাজার কোন দায়ত্ব সে পালন করোন। 
দেশের মানুষের প্রাত 'ঝ্বাসঘাতকতা করেছে । এদেশের মাঁট মানুষের 
প্রতি তার কোন দরদ ছিল না। তার সময়ে লঙ্কা 'ছিল শ্ত্রীহীন, লক্ষহন। 
মহাজনের মত সে শুধু দেশের সম্পদকে নিগড়ে নিয়েছে, মানুষের কষ্টের 
দিকে তাকায়ান। তার চোখ ছল ইন্দ্রের 'দকে। তাকে খুশি করা ছিল কুবেরের 
কাজ। দেশকে ইন্দ্রের কাছে বন্ধক দিয়ে সে ?িসংহাসনের সুখ আনন্দ ভোগ 
করেছে । তাতে দেশের লজ্জা আর দৈন্যই বেড়েছে । হাতসবন্ব দহদ্দশাগ্রন্ত দেশকে 
আভশাপমূক্ত করল কে ? সোনার লঙ্কা কার স্বশ্নের সাঁন্ট 2 কার চেষ্টায় লঙ্কার গৌরব 
মযার্দা বাড়ল ? রাক্ষস জাতিকে সম্মাঁনত করল কে ? উত্তর £ অগ্রজ । অগ্রজের উদামে 
এদেশের মাটি হয়েছে সোনা । মানুষের সম্পদ, সমধাদ্ধ, সুখ সবই তার কাঁতত্বে সম্ভব 
হয়েছে । রাক্ষস জা?ত কোনাঁদন তার সেই অবদানকে 'বস্মত হবে না। লোভের বশে, 
বাসনার তাড়নায় তুমি অকৃতজ্ঞ হয়ো না। এদেশের মানুষের অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা, ভন্তি 
ভালবাসা নিয়ে অগ্রজ শুধু দেশের রাজা নয়, হৃদয়ের রাজা । ছিতীয় বিধাত॥ 
তার বিপক্ষে যাওয়ার অর্থ অকৃতজ্ঞতা । বিশ্বাসঘাতকতা । তাঁম বিশবাসধাতক হয়ো 
না। আম তোমার ধর্মপত্বী হয়ে বলছি, অধম” কর না। অগ্রজ কোন অধর্ম 
করোন। লঙ্কার মানুষ অকাতরে অগ্রজের আহবানে নিজের প্রাণ পর্যন্ত উৎসর্গ 
করেছে, আর সামান্য লোভ তাম জয় করতে পারছ না? 

সরমা আম তোমার বন্তুতা শুনতে চাই না। 

সরমার চোখের চাহনিতে শিশুর অসহায়তা ফুটল। ভেজা গলায় বলল £ মূর্খ 
নারী আম । স্বামীর অপবাদ, দুনমি মর্মে বেধে । তার দূুর্মাত বিচিলিত করে। 
শঙ্কা জাগায় অন্তরে । তাইত এত কথা বাঁল। স্বামী হয়ে এটুকু বোঝ না ? 


২২৯১০ 


বুঝ বলেইত তোমাকে রাজরাণী করার স্ব্ন দোখ। 

চাই না তোমার রাণী হতে। রাণীগিরিতে আমার লোভ নেই। এই ক্ষুদ্র 
সুখই আমার ভাল। 

িম্তু আমি যে চাই। 

সরমার দ-স্টি দপ করে জঙলে উঠল । জীবনটা ব্যর্থ হয়ে যাওয়ার যন্ত্রণায় মোরে 
বলল £ তা-হলে আম তোমার সঙ্গে নেই । তম নিজের ঘান্রাপথের ?নঃসঙ্গ আভযান্রী । 

বিভীষণের সমস্ত চেতনা নেমে এল 'বহব্লতা । কেমন একটা অভিভূত আচ্ছন্নতায় 
ডানল ঃ সরমা। 

সরমার দ্ুচোখের কোণ 'দয়ে' জল টসটস করে পড়তে লাগল । মুখে অব্যন্ত 
যন্ত্রণার চিহ্ন ফুটে উঠল । মনছাঁরোগীর মত এক অসহায় কষ্টকর অবস্থা তার চোখে 
মুথে রেখা ও রঙ বদলে দিল। শরীরের ভেতর একটা আকুল করা আঁস্থরতা টনটন 
করছিল। কান্না গিলে গিলে বলল £ আজ আমি স্মামীহীনা হলাম । 

দুহাতে মুখ ঢেকে সরমা অনেকক্ষণ কাঁদল। একটা নিবিড় যাতনা মেশানো 
আবেগে তার পিঠ ফুলে ফুলে উঠাঁছল। তারপর বোর লাগা আচ্ছন্নতার ভেতর থম থমে 
গলায় বলল ঃ স্বামী কোন আদর্শের জন্য তম লড়ছ না। 'নজের স্বাথে তূমি 
ছলনা করছ, লোভে ভাইকে হত্যা করছ স্বজাতকে খুন করছ। তুমি যা করছ তাতে 
আমারও গৌরব নেই, আছে অপমান । মনে রেখ অনেক মথ্যে দিয়ে জয়লাভের 
মাশুল তোমাকে তে হবে। যাদের নিয়ে যে অস্ত্রের ব্যবহারে তম জিতবে তারা 
তোমাকে একেবারে নীচে নাময়ে আনবে । জয়ের পরের ক্লান্ত দনগ্ীলর অবসাদ 
আনবে । আর কেউ না জানলেও ত:মিত জান অশোক বনের বদ্দিনী নারী রামচন্দ্র 
সহধামণী সীতা নয়। তার ছায়া । এত তার 'নজের কথা । 

অগ্রজকে দোষ. দিচ্ছ কেন? রামচন্দ্র শশ্ত প্রবগক। যুদ্ধের মতলবে সে 
অগ্রজকে ঠাঁকয়েছে। 

বিভীষণ স্তব্ধ । গন্তভীর। বিষন্ন । তার দুই চোখের উদাস শুন্য দ্‌ষ্টিতে কেমন 
একটা সুদুর ভাব ফুটে উঠল। মনেহল সে যেন এ পৃথিবীর মান,ষ নয়। অন্য 
কোন গ্রহের লোক। তার কোন যন্ত্রণা নেই, ব্যথা নেই, দুঃখ নেই। বুকের ভেতর 
এক অবোধ রহস্যময় অনুভ্তি তাকে সুখ দুঃখের ওপারে নিয়ে গেল । মানুষের কাছে 
বড় তার কীর্ত। কাত আবনশ্বর। 'চিরস্তন। তার কোন ক্ষয় নেই, শেষ নেই। 
আবেগ ভালবাসা এসব অসময়ের বিলাস। ক্ষুদ্র সখ । সামান্য তৃপ্তিতে কীর্তিমান 
মানুষের মন ভরে না। সে চায় কর্মের গৌরব, খ্যাতির সুখ । নব নব দুঃখ বরণের 
অঙ্গীকার তাকে উদ্দীপ্ত করে, অন:প্রাণিত করে । জয় তার একমাত্র লক্ষ্য । রাবণের 
সংগ্রামদীপ্ত জীবনের দিনগুলোর স্মৃতি তার চোখে ভাসে । বিভশষণেরও মনে হয় 
ক্ষমতা পেলে সেও রাবণের মত কীর্তবান হতে পারত। ক্ষমতা পুরুষের শন্তির 
উৎস। তার ব্যন্তিত্থের দীপবার্তকা। ক্ষমতার সেই তপ্ত স্বাদ তার অনুভুতির রহ্ধে 
রদ্ধে মোমের মত গাঁড়য়ে পড়তে লাগল । 
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॥ একুশ ॥ 


সৈন্যদের ভেতর অকস্মাৎ কোলাহল হতে হনুমান শাবির থেকে বোৌরয়ে এল ৷ 
উৎকর্ণ হয়ে শুনতে লাগল কোলাহল । তার মর্ম ও কারণ অনুধাবন করতে 
চৈষ্টা করল। তার ভুরু কু'চকে গেল, চোখের দষ্টতে কেমন একটা উদৃত্রান্ত ভাব। 
বিস্ময়ে বেশ কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল । কোলাহলটা ক্রমে 'স্তীমত হয়ে এল। 
একটু পরে দেখল কয়েকজন বানরসৈন্য চক্রাকারে বেস্টন করে কাকে যেন ধরে আনছে । 

বন্দীর উপর চোখ পড়তে অবাক হয়ে গেল হনুমান | সৈন্যরা কিছু বলার চেষ্টা 
করলে চোখের হীঙ্গতৈে তাদের স্থান ত্যাগ করতে বলল। তারা চলে গেলে হনুমান 
ঘ্ব-পা এগিয়ে এসে বিভষণকে আলিঙ্গন করল। তার কুশল গ্রহণ করল। তারপর 
তাকে নিয়ে রামচন্ট্রের শিবিরের দিকে যাত্রা করল । 

সূগ্রীব এবং রামচন্দ্রের শিবির পাশাপাশি । এর চতুস্পার্শে উন্মন্ত তরবারা 
নিয়ে বানর সৈন্য পাহারারত। হনুমানকে দেখে তারা সসম্ভ্রমে পথ ছেড়ে দিল। কিম্তু 
িভীষণ শাবরের মুখোমহীথ হতে পাহারারত সৌনক উন্মযন্ত তরবারি উচিয়ে ধরে 
তার পথ আগলে ধরল। হনুমান চোখের ইঙ্গিত করলে তরবার নামিয়ে পথ 
ছেড়ে দল। 

ভার পর্দ পার হয়ে বেশ খানিকটা খালি কক্ষ গিয়ে রামের বিশ্রামকক্ষে 
উপস্থিত হল। কল্পনার অতীত এক অদ্ভূত আশ্চর্য আঁজনধারখ জটাজুট রামচন্দ্র 
দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে স্ত্খ হয়ে গেল বিভীষণ। শ্রদ্ধায় ভন্তিতে সেই মুহূর্তে 
আগ্লুত হল তার হৃদয় । যথার্থ তাকে ধমের পুজারী মনে হল। 

রামচন্দ্র নিবকি। অধণনমাঁলিত চোখে তার দিকে তাকিয়োছল। ভুরু কুচকে 
হনুমানকে কিছু ইঙ্গিত করল। অত্যন্ত নিচু গলায় ফিস ফিস করে বললঃ 
--ইনি বিভীষণ। 

রামচন্দ্র আ'লঙ্গন করল তাকে । হাত ধরে পাশে বসাল। বলল £ লোকমুখে 
শুনেছি, আপাঁন ধরমপরায়ণ। লঙ্কায় শুধু আপনার মধ্যে ন্যায়, ধমণ বিবেক 
প্রকাশিত । 

[ভীষণ লজ্জায় মুখ নত করল। বলল £ আম আপনার বম্ধৃত্বলাভের আশায় 
লঙ্কায় ধনসম্পাত্ত, আত্মীয়বর্গ, স্ত্রী প.ন্র ত্যাগ করে আপনার শরণাগত হয়েছি । 
প্রশীতলাভে ধন্য হয়েছি। এখন আমাকে গ্রহণ করে চরিতার্থ করুন । 

রামচন্দ্র একমহূর্ত ভাবল। 'বিভীষণের কথাগুলো কতখাঁন আন্তীরক, আর 
কতখানি কপট তা পরিমাপ করণে কি 'দিয়ে ? হাজার হোক সে শন্নুপক্ষের লোক। 
তাকে বি্বাস করে ঠকার চেয়ে অবি*বাস করে ঠকা ভাল । রাবণ যে গুপ্তচর করে তাকে 
পাঠায়ান, কে বলতে পারে? কাজেই রামচন্দ্র তার আভসাম্ধ ভাল ক মন্দ জানার 
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জন্যে মিষ্ট বাক্যে প্রশ্ন করল £ স্বজন, স্বদেশ ত্যাগ করে তুমি আমার শরণাগত 
হচ্ছ কেন? 

শান্ত ও স্নিগ্ধ স্বরে বলল $ লঙ্কায় আমি ভীষণ একা, নিঃসঙ্গ । মহান রামচন্দ্রের 
প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধার জন্য লঙ্কায় রাজপুরীতে আমার স্থান নেই। কিন্তুষে 
মানুষ দ্‌ঃখের ছারা ধৈর্ষের দ্বারা বিরুপ হৃদয় জয় করে, যার ধার, স্থির, শান্ত স্বভাব, 
চাঁরন্র মাধূষ? আকষণণীয় ব্যন্তিত্ব বিশাল ভারতবষে“র মানুষকে এক অখণ্ড রাজনোতক 
চেতনায় উদ্ধদ্ধ করেছে, এক্যবদ্ধ করেছে । ধর্মযুদ্ধের পতাকাতলে সমবেত করেছে 
তাকেশ্রণধা না করে থাকতে পার 2 আমার শ্রদ্ধা, ভ্তি, বাস, আন:গত্যকে আপান 
এমনভাবে আকর্ষণ করলেন যে, নিজের ঘরের আকর্ষণও আমার কাছে তুচ্ছ হয়ে গেল ! 

রাম 'িস্ময়বোধ করলেও কিন্তু গন্তীর হয়ে বলল £ বিভীষণ, লঙ্কার শত্রুপক্ষ 
আমি । সতরাং আমার পক্ষ নিয়ে লঙ্কার বিরুদ্ধে কোন অপ্রীতিকর ক তোমার 
পক্ষে করা কি খুব কঠিন হবে না? পারবে করতে ? 

আম সৌনক। সেনাপাতির নদ্দেশ মেনে চলাই আমার কাজ । বম্ধুর আদেশ 
পেলে আমি রাবণবধে এবং লঙ্কাঙ্গয়ে তোমায় সাহায্য করব । আমার বর্তব্যে কোন 
শোৌথল্য হবে না। 

তা হলে আমিও তোমাকে কর্তব্যের পুরস্কার দেব লঙ্কার স্বর্ণ 'সংহাসন। তারপর 
হনুমানের দিকে তাঁকয়ে বলল £ এই মুহূর্তে তুমি বভীষণকে রাক্ষস রাজপদে 
আঁভষেকের আয়োজন কর । একটি স্বতন্ত্র স্বাধীন প্রশাসনের অধননে আমরা রাবণের 
বরুদ্ধে যুদ্ধ করব। 

হনুমান প্রস্থান করলে রাম জিগ্যেস করল, আমরা কেমন করে সাগর পার হব, 
তার উপায় তুম নিধারণ করে দ্বাও 1বভীষণ। 

ধিভীষণ কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থাকার পর বলল ঃ বন্ধু রামচদ্দ্র এককালে 
ইন্ষৰাকুবধশের সগর পান্রগণ খনন কার্য করে এই 1াবশাল নদী স:ছ্টি করে রাক্ষসদের 
অগ্রগাত রোধ করতে চেয়েছিল । রাক্ষসেরা সেইজন্য এই নদীকে সাগর বলে। 
এই নদীতে আড়াআঁড়ভাবে একটা ডুবো পাহাড় আছে। ওটি বাঁধের কাজ করে। 
এই নদীর জল নন্কাশনের ব্যবচ্থা করলেন চতুর্থ অগন্ত্য । মলয়াার, আর্‌ মৈনাক 
পর্বতের গুহামধ্যে একটি বিশাল লৌহফটক আছে। এ ফটক ভাটার সময় উন্মত্ত 
করে দিলে নদীর এক 'দিকের সব জল সাগরে গিয়ে পড়বে । নদ জলশ.ন্য হবে। 
তখন সৈন্যবাহনীর সাগর আতিক্লম করতে আর কোন বাধা থাকবে না। 

1বভীষণের সংপরামর্শে রামচন্দ্রের দুশ্চিন্তার অবসান হল। অন্যথায় সেতুবম্ধন 
করে এই সাগর পার হওয়া ছিল এক অসাধ্য এবং কালবিলম্ব কমণ। 

সমদূদ্র শুদ্ক হল। সোঁনকেরা জলশ.ণ্য সাগরবক্ষে মহোল্লাসে ক্লীড়া করতে'লাগল। 
রামচদ্দ্রের সহসা মনে হল এদের এই আনন্দ, সুখ, উল্লাস ষে কোন মহূর্তে ফাঁদে পড়া 
ইশ্দুরের মত এক অসহায় মৃত্যুর কারণ হয়ে উঠতে পারে । অতীতে সাগরজয়ী 
সগরবংশের ষাট হাজার সৈন্য দৈব দ.ঘণটনার অথবা শতনুর চকান্তে সাগরগভে সালল 
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সমাধি প্রাপ্ত হয়েছিল। অনুরূপ কোন মতলব নিয়ে রাবণ বিভীষণকে যে পাঠায়নি 
কে বলবে 2 বিভদষণের উদ্দেশ্য ভাল হলেও 'বিপদ্দের আশংকা ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় 
না। অকস্মাং কোন কারণে ডুবো পাহাড়ের বাঁধ যাঁদ জলের চাপে ভেঙে যায়, অথবা 
শত্রুর মারাত্মক অস্তের আঘাতে বিদীর্ণ হয় তখন বিপুল সৈন্যক্ষয় এড়ানোর কোন 
উপায় থাকবে না। রামচণ্দ্র কারিগরী বিদ্যায় দক্ষ এবং কুশলী বাস্তুকার নলকে 
তার আশঙ্কার কথা বলল। 

নল মাথা হেস্ট করে কয়েক মুহূর্ত গভীরভাবে ি চিন্তা করল। সমস্ত 'চন্তা 
ভাবনা একাগ্র করে আস্তে আস্তে বলল £ আপনার অনুমান যথার্থ । অনুমাতি 
করলে মাত্র পাঁচদিনই বিশাল সৈন্যবাহনগর সাহায্যে শাল, অজর্ন, তাল প্রভৃতি বক্ষ 
দিয়ে এক প্রশস্ত সেতু তৈরী করতে পারব । 

সেতু নিমা্ণ শেষ হল। তার রক্ষণাবেক্ষণ এবং পাহারার জন্য শ্রীমক ও রক্ষী 
নিযুত্ত হল। 

তারপর শাম্ত্ররাহিত পদ্ধাততে রামচন্দ্র সৈন্য বিভাগ করে দিল। লক্ষমণের 
নেতৃত্বে যে তগ্রবত্তর্ণ বাহন সর্বপ্রথম সেতু আঁতক্রম করবে তাদের নিরাপত্তার সব 
দায়-দায়িত্ব বিভীষণের উপর ন্যস্ত বরে রামচন্দ্র তার সততা ও আন্তারকতার আর এক 
পরণক্ষা গ্রহণ করল । এর অর্থ, 'বিভীীষণের মতলব এবং মনোভাব জানা । নিজের 
দেশ ও জাতির প্রতি সাঁত্য সে বিম্বাসঘাতকতা করতে পারে এটা রামচন্দ্র এখনও 
িদ্বাস করে না। িভগষণের প্রকৃত ভূমিকা শত্রুতার, না মিন্রতার এবারেই তা 
বোঝা যাবে। ৃ 

রামচন্দ্রের নিদ্দেশে বিভীষণ তার চারজন রাক্ষস সচিবকে নিয়ে রাঁন্রকালে সেতুর 
লঙ্কাভাগ রক্ষা করতে গেল। লক্কানগরী প্রবেশের গুপ্তপথ যদি শন্তুর ছলাকলায় 
পূ হয় তা হলে রাতের তম্ধকারে শত; সন্দেহে ?িবভনষণ এবং তার চার সাঁচবকে 
লঙ্কার রক্ষীদের হাতে প্রাণ হারাতে হবে। 

যথাসময়ে অপর পার থেকে বিপম্ম,ন্তর সংকেত পাঠাল বিভঈীষণ। লক্ষণ যাত্রা 
স্থরু করল । কিন্ত রামচন্দ্র সন্দেহমুন্ত হতে পারল না। তাই জাম্ববান এবং 
স্লষেণ বেগবান অস্বরবোঝাই রথ নিয়ে সবক্ষণ লক্ষমণ্রে পাশ্বভাগ রক্ষা করে চলল । 

মাঘের কনকনে ঠাশ্ডা উপেক্ষা করে নানা দেশের লোকজন নিয়ে গঠিত বিশাল 
সৈন্যবাহিনন নিরাপদে রাতের মধ্যেই লঙ্কার উপকুলভাগে পেশছল । 

প্রত্যষে নগররক্ষক শাল দৃগ/প্রাকারের উপর দাঁড়িয়ে দেখতে পেল লকঙ্কার উত্তর 
ঘকের বিশাল প্রান্তর অগাঁণত সৌদিকের ছাউীনতে পারণত হয়েছে । রাতারাতি এমন 
একটা অদ্ভুত কা'ড কেমন করে ঘটল শাদ্তল ভেবে পেলনা। এইসেন্য শিবির যে 
রামচন্দ্রের তাতে কোন সন্দেহ রইল না। কোন যাদ্দবলে রামচন্দ্র সমুদ্র জয় করল ? 
এতবড় বিশাল বাহনী 'নয়ে যে লোক রাতারাতি শুর মাটিতে ঘাঁট করতে পারে 
তার সাহস বির্রমকে সমীহ করতেই হয়। 

শাদ্লের সংবাদ রাবণকে বিচলিত ও বমর্ধ করল। লঙ্কার দুল'ঘ্থ্য প্রাকৃতিক বাধা 
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ছিল তার বড় ভরসা । কিন্তু রামচন্দ্র তরঙ্গ বিক্ষৃ্ধ সেই বিশাল সাগর পোঁরয়ে 
লক্কার উপকুলে কেমন করে পেশছল ? সমদদ্রজল 'নিত্কাশিত করে সে সেতুবম্ধন করল 
কেমন করে? তাকে সমুদ্র শোষণের গোপন কথা জানাল কে? বিশ্বাসঘাতক 
[বিভীষণ তবে কি রামচন্দ্রের শিবিরে 2 এখন লঙ্কার সুউচ্চ দুর্গপ্রাচীর তার একমান্ত 
প্রাতরোধ। কিন্তু এই নিরাপত্তার নিশ্চয়তা কোথায় ? রাবণের মনে হল রামচন্দ্র 
চতুর্দিক দিয়ে তাকে জালে ঘিরে ফেলেছে । তার পালানোর কোন পথ 
খোলা রাখোঁন । সূতরাং এই গভির সংকট থেকে দি করলে উদ্ধার পাওয়া যায়, 
তার সমাধানসাত্র বার করতে সে মন্ত্রণাপারষদ ডাকল। বলল ঃ রামচন্দ্রর 'বিশাল 
সশস্ত্র বাঁহনশ লঙ্কার উত্তর দ্বারে উপচ্ছিত। রক্ষীদের দৃষ্টি এাঁড়য়ে এত বড় অসাধ্য 
সাধন কেমন করে করল? এখন কার দায়িত্ব ও অন্হেলায় এমনটা হল, এসব 
কট তকে গেলে পরস্পরের উপর দোষারোপ ও তিন্ততা বাড়বে । শত্রুর বিভেদ 
সৃষ্টির এই চক্রান্তে আম যাব না। বরং আমাদের ভূলে যে, জাতীয় সংকট সৃষ্টি 
হল তার মোকাবিলা করতে আমাদের কি করা উচিত আপনারা তার পথ প্রদশন 
করুন। 

সারণ বলল £ সীতাকে নিয়েই যুদ্ধ। অশোকবনের সীতা যখন অযোধ্যায় 
রাজবধ্‌ বৈদেহণী নয়, তখন তাকে মনুন্ত করে দিলে আমাদের বাধা কোথায় ? 

রাবণ ?ন্তর গলায় বলল £ বাধা আছে। অশোকবনের সীতা বৈদেহী নয়। 
কম্তু এ সীতাকে নিয়ে খন রাক্ষন ও মানুষের দ্বন্ঘ ও যুষ্ধ তখন তাকে ছেড়ে দেব 
ক করে? আত্মমর্যাদার লড়াইতে রাক্ষন হেরে যাবে, ছোট হরে যাবে এমন "চিন্তা 
তোমার মাথায় কেমন করে এল ? | 

শার্দল বলল £ মহারাজ যথার্থ বলেছে । রামচন্দ্র যুদ্ধ চায়। লঙ্কা বিজয় তার 
লক্ষ্য । এ সীতা শুধু বিবাদের উপলক্ষ্য । লঙ্কে'বির ভগিনশর মা রক্ষার জন্য 
বৈদেহা হরণে প্রবৃত্ত হয়েছিল। 'কিম্তু রামচন্দু প্রজ্ঞাবলে এরকম 'কিছ- একটা ঘটবে 
অনুমান ফরেই যেন সীতার এক িকল্প খাঁড়া করে জনকনাঁন্দনীকে অন্য কোথাও 
লুকিয়ে রাখল। তার ফলে, লঙ্কে*বর সীতাজ্ঞানে অপহরণ করল অন্য এক রমণী । 
তবু তার জন্যে রামের কত আঁভনয়। যুদ্ধের মতলবে যে এ শঠতা করেছে আজ 
দিনের আলোর মতই স্পন্ট তা। ভারতবষের মানুষকে তার প্রাত সহান্ভূতিশখল 
করার জন্য নকল সীতার এই ছলনা । লক্ষ্মণের জঘন্য বর্বরতা চাপা দেবার এক কুট 
কৌশল । ধিক রামচন্দ্রের ন্যায়বোধ, ধর্মবোধ আর মন্ধ্যত্বকে। 

শুক এক কোণে চুপ করে বসেছিল। তার চোখে রামচদ্দ্রের করুণাঘন মুখ 
ভাাছিল। বানর সৈন্যের ছদ্মবেশে সে রামের শাবরে শাবরে ঘোরাঘুরি করে 
তদারকির ছলে জেনে নিচ্ছিল কোথায় কত সৈন্য এবং অস্ত মজুত আছে।. বেশ 
কয়েকাঁদন এইভাবে কাটল । অকস্মাৎ একাঁদন 'বিভষণের চোখে তার ছম্মবেশ ধরা 
পড়ে গেল। আত্মগোপনের কোন পথ রইল না। 'বিভীষণ কোন অনুনয় বিনয় 
শুনল না। বরং এমন তীর বাক্য ব্যবহার করল এবং 'হিংঘ্রভঙ্গীতে আচরণ করলে 
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ভয়ে তার মুখ শুকিয়ে গেল। জীবনের আশা ত্যাগ করে 'তিন্ত স্বরে শুক 'বিভীষণকে 
বলল £ দাসের আনুগত্য তোমাকেই মানায়। বিবাসভঙ্গকারীকে 'বি*বস্ততা কত 
শন্যগর্ভ রামচন্দ্ুও জানে । স্বার্থপর বিবাসভঙ্গকারী 'ঘিভনীষণকে রামচন্দ্র কিছহমান্ত 
শ্রচ্ধা করে না। তাকে ঘণা, করুণা, কৃপা করে । 

[িভীষণ ক্লোধে আত্মসম্বরণ করে কোনরকমে জবাব 'দিল, তোমার শ্লেষের জবাব 
আমি দেব না। চরবাৃত্তির অপরাধে তোমাকে শকুনের মুখে অথবা জলম্ত আগ্নতে 
নিক্ষেপ করে আনন্দ-উৎসব করব । ক্রোধে দিশাহারা হয়ে পড়েছিল 'বিভীষণ। আত 
ভয়ংকর 'হংস্্র মনে হচ্ছিল তাকে । 

দাঁড় 'দিয়ে আস্টে পিজ্ঠে বে'ধে ভীষণ তাকে রামচন্দ্র কাছে হাজির করল। 
রামচন্দ্র মনোযোগ দিয়ে সব কথা শুনে কেমন গন্ভীয় হয়ে গেল। ককেমুহূর্ত ফি 
যেন ভাবল চপ করে । তারপর ম.দু হেসে প্রশ্ন করল £ তোমার 'কছ? বলার 
আছে 'কি ? 

[ন্পলক চোখে তরুণ রাক্ষস শুক রামচন্দ্রের দিকে অপলক চোখে তাঁকয়ে রইল । 
হঠাং কেন যেন তার মনে হল, রামচন্দ্র বীর স্বদেশপ্রাণ । সুতরাং যে কোন স্বদেশপ্রাণ 
বরের প্রাতি তার একপ্রকার শ্রদ্ধা ও হৃদয় দ:ংলতা থাকা স্বাভাবক। এটা বাঁর 
চরিত্রের ধম“। এরকম একটা অনুমান করে শুক অকম্পিত বুকে 'নিভ'য়ে উত্তর করল £ 
মহান রামচন্দ্র নিজের দেশকে ভালবাসার আঁধকার প্রত্যেকের আছে। মাতৃভূমির 
সার্বভৌম এবং স্বাধীনতা রক্ষার জন্য আম যা করেছি তাকোন অপরাধ নয় আমার । 
রক্ষার জন্য সকলেই তা করে। 

গুপ্তচরের শান্ত কিজান ? 

নিজের জীবন নিয়ে যাঁদ ফিরে যেতে নাও পার, তব: জানব দেশের জন্য, জাতির 
জন্য আত্মবলি 'দিয়েছি। আম একজন সৌনিক, দেশসেবক। মৃত্যুর পরোয়া কাঁর 
না। পরাধণন রাজার প্রজা হয়ে বেচে থাকার মত অপমান আর কিছু নেই । মত্যু- 
দণ্ড আমাকে সেই লজ্জা আর অগৌরব থেকে বাঁচতে সাহাধ্য করবে। 

রামচন্দ্র কয়েকমৃহ:ত কথা বলতে পারল না। বুকের ভেতর সম্ভ্রম আর অনু- 
রাগের গুরু গুরু বাজনা বাজছিল । মুগ্ধ চোখে শুকের দিকে তাকিয়ে রইল । রামচন্দ্র 
যেন চোখ ফেরাতে ভূলে গেল ; যার আনবাধ পাঁরণাঁতি শুক নিজেই খানিকটা বিব্রত 
এবং অসহায়তা বোধ করল । মুখ নশচু করল । রামচন্দ্রের গন্তীর মুখে হাঁস ফুটল। 
বলল £ তাহলে'ত তোমাকে আমি সাহায্য করতে পারছি না। মাতৃভুাম রক্ষার পবিত্র 
শপথ নিয়ে তুমি এসেছ, তোমার সেই শপথ অপ রেখে তোমাকে মরতে তে 
পারি না। যাও বীর তুমি মস্ত । এখনও ঘাঁদ কিছু অ.দখা থাকে অথবা আবার 
দেখতে ইচ্ছে করে তবে বিভখ্ষণ তোমাকে সব দোঁখয়ে দেবে । লব দেখেও রামচন্দ্রকে 
পাঁরমাপ করতে পারবে না, তার যুদ্ধকৌশলও বুঝতে পারবে না। শুধু দেখায় 
কোন ক্ষাত হয় না। 

শ-কের অবাক হওয়ার পালা । তার দুই চোখে মুগ্ধতা নেমে আসে । 'বিভীষণ 
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রীতিমত অপ্রস্তুত বোধ করে৷ শুকের মনে হল বিশ্বাসঘাতকতা িভীষণকে অপমান 
করার জন্যই যেন রামচন্দ্র তাকে ক্ষমা করল। অথবা শন্ুর প্রতিও যে উদ্বার 
মনোভাবাপন্নঃ তাকে ক্ষমা করার মত যে ওদার্য ও মহত্ব আছে ; তার এক নজর চ্ছাপন 
করল । রামচদ্দ্রের মহনুভবের সেই স্মৃতি এবং করুণাটুকু যেন কিছুতে ভোলা 
যায় না। মনকে সব সময় রা'ঙয়ে রাখে । একমান্ন মস্ত বড় অন্তঃকরণ যার আছে 
কেবল সেই পারে শব্রুকে হাতের মুঠোয় পেয়ে ক্ষমা করতে । রামচদ্দের এ ছোট্র 
করুণাটুক্‌ যেন শুককে বদলে দিল। তার হৃদয়ের পাঁরবর্তন ঘটাল । 

শার্দ“লের কঠোর মন্তব্যে তার সমস্ত চেতনার উপর "দিয়ে ঝড় বয়ে গেল। এক 
বেদনার সাগরের বুকে সে যেন ভেসে চলল ; আর সেই সাগরের বুকে চোখে পড়েছে 
এক মমতা মাখানো কল্যাণকামী মুখ । সে মুখ সে দৃষ্টি তার চোখের উপর একাগ্ 
হয়েছিল । আর তার স্পর্শের অনুভূতি ছাড়িয়ে যাচ্ছিল তার শিরায় শিরায় । তাই 
কথা সহ্য করা তার কাছে অসম্ভব হল। আস্তে আস্তে সে উঠে দাঁড়াল। বললঃ 
মহারাজ অনুমাত করলে মাননীয় শার্দলের শেষ কথাগুলো সম্বন্ধে আমার 'নজের 
অভিজ্ঞতা শোনাতে পাঁর। 

রাবণ ভৎসনা করে তঈক্ষ7 স্বরে বলল ঃ শুক, ফুদ্ধকালে জাতীয় সংহাতির অন্তরায় 
হয় এমন আপ্রয় কথা বলা সচিবের অকর্তব্য । যে শত্রু আমাদের লম্মখে যুদ্ধের জন্য 
উপগ্থিত তোমরা যাঁদ তাদের স্তুতি কর তা হলে বলব রাজনীতির কিছুই বোঝ 
না। তোমাদের মত সরল সাঁচবদের 'নয়ে আমার রাজকার্য পাঁরচালনা করা এক 
সমস্যা । 

সারণ গভীর দূণ্টিতে রাবণের মুখ লক্ষ্য করে বলল £ মহারাজ যগ্ধ ছাড়া যখন 
এই ভয়ংকর সংকটের কোন সমাধান নেই, তখন বৃথা কালক্ষয় করে শত্রুকে প্রস্তুত 
হওয়ার সুযোগ দেয়া কি ভাল 2? আপাঁন আঁবলদ্বে চতুর্দিক থেকে যুদ্ধ সূচনা করে 
শত্রুকে বিব্রত করুন । 

সারণ, তুম 'ঠিক বলেছ । আঁমও তাই চাই। কিম্তু তার আগে লোকের মনে 
রামচন্দ্র সম্পকে শ্বাস ও উচ্চধারণাকে ভেঙ্গে মাটিতে মিশিয়ে দেব। রাম সৎ, 
ধার্মিক, আদর্শবান নয় ; সে শঠ, প্রতারক, ধূর্ত ভীষণ মিথ্যেবাদী। স্বার্থাসাম্ধর 
জন্যে যে কোন শাস্নবিরোধী নশাতবিগাহ্ত কাজ সেকরে। লক্ষ্য তার জয়। সে 
শুধু জয় চায়। সীতা হরণের ঘটনা 'মথ্যা। তার যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ নয়, অধম যুদ্ধ। 
সাম্রাজ্য লোভে সে অন্যায়ভাবে রাক্ষসরাজ্য আক্রমণ করেছে। রাক্ষস শান্তর ধ্বংস 
এবং লঙকা জয়ের সুদ্বরপ্রসারী পাঁরকঞ্পনা এবং চন্রান্ত নিয়ে সে দণ্ডকারণ্যে এসেছিল। 
ঘৃণ্য রাজনৈতিক উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার জন্য শান্তীপ্রয় রাক্ষসজাতির উপর জোর 
করে যুদ্ধ চাঁপয়ে দিচ্ছে । শুর্পণখার নাঁসিকা ছেদন, অযোমুখীর নাগা আঙ্গগুলির 
বিকাত যাঁদ না করত তা-হলে এই যুদ্ধ হত না। রাক্ষসের আত্মণভমান মযার্দা কিসে 
নাড়া খাবে ধূর্ত রামচন্দ্র তা জেনেশুনে এই ববর আচরণ করেছে । সে আমাদের 
বনের পশুর চোখে দেখে । তাই যুষ্ধ সুরূর আগে রামচন্দ্রের পক্ষে যে সব আবাবতের 
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রাজারা যোগ দিয়েছে তাদের সঙ্গে রামচন্দ্র দেবরাজ ইন্দ্র হনুমান, সগ্রীবকেও নিমন্ঘণ 
করে জানাব, অপহৃতা নারী সীতা নয়। 

সারণ বলল £ কোন লাভ হবে না রাজা । তারের অন্তরে বৈরীতার আগুন তাতে 
নিভবে না। আপনার ভীত তাতে জানাজানি হয়ে ধাবে। প্রত্যয় সৃষ্টির মত 
বিদবাসযোগ্য প্রমাণ যখন দেখাতে অক্ষম হবেন তখন তা নিছক কৌতুককর এক 
অপপ্রচার হবে । শনূুরা হাসবে । আপনার গৌরব তাতে কমবে বৈ বাড়বে না। 

সারণঃ মানুষের অন্তর থেকে এখনও সত্য, ও ন্যায়ের প্রতি অনুরাগ একেবারে 
উবে যায় নি। বিবেক একেবারে ধ্বংস হয়ে যায় নি। এখনও কিছু ভাল মানুষ 
আছে। 

মহারাজ, নিষ্ফল অরণ্যে রোদনে কোনো লাভ নেই। আপনার চারন্র গৌরবই 
তাতে খর্ হবে। 

সারণ এ আমার যুদ্ধ এড়ানোর কোন কৌশল নয়। প্রকৃত সত্য ও ঘটনা তারা 
অন্ততঃ জানুক। 

শক বলল £ মহারাজ, ধিশ্যাসযোগ্য প্রমাণ সূষটি করতে না পারলে রামচদ্দর 
মাহমা কিছুটা ক্ষুল্ন হবে, তার চীরন্লে কালিমালিপ্ত হবে । 

রাবণ হেসে বলল £ ঠিক তাই-ই। 

প্রহস্ত বলল £ মহারাজ, আমি সারণের সঙ্গে একমত হয়ে বলছি কালক্ষয় না করে 
আমাদের যুদ্ধ স্চনা করা উচিত। সম্ভব ছলে আজ রান্রে অথবা কাল প্রত্যয়ে যুদ্ধ 
শুরু করা যেতে পারে। শত্রুপক্ষ এখনও ভাল করে প্রস্তুত হতে পারোন। এই 
অবম্থায় সুসংবন্ধ হয়ে আক্লমণ করতে পারলে আমরাই লাভবান হব আঁধক। 

রাবণ বেশ কিছ:ক্ষণ চুপ করে থাকার পর বলল £ তা-হলে, ইতিহাসের চির 
পুরাতন দ্বন্দের মণমাংসা হয়ে যাক রক্তক্ষয়ণ মহাযৃদ্ধে। প্রত্যষে প্রহস্ত তুম পূর্ব 
বারে নীলের বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ কর। পাশ্চমদ্বারে হনুমানকে ইন্দ্রজত অবরোধ 
করুক । মহাপার্্ব মহোদব দাক্ষণদ্বারে অঙ্গদকে আক্রমণ করুক, আর আম উত্তরদ্বারে 
সর্বলোকের উৎপণড়ক, দস্যু রামচন্দ্রকে বধ করার জন্যে যুদ্ধ করব ॥ বীরবাহ্‌, কুস্ত- 
কর্ণ, তরণন সেন এরা মধ্যস্থান আরুমণে থাকবে। 


টং 
সয় 
মাঘ মাস। 
ভূযণধ্যনিতে আকাশ কেপে উঠল। শুরু হল যুগ্ধ। চতুর্দক থেকে আক্রান্ত 
হল রামচন্দ্র । 'দিনাবসানের শেষে শন্লুতার অপমান নিয়ে রামচন্দ্র তাঁবুতে ফিরল । 
প্রথম দিনের অতার্কত আক্রমণে অনেক সৈন্য মারা পড়ল । 'কিম্তু রাবণ তাদের [তিষ্ঠতে 
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দল না। রান্রিবেলাতেও রামচন্দ্রের উপর আক্রমণ অব্যাহত রাখল । 'দিবারান্ত ধরে" 
চলল যুদ্ধ । 
মাঘ" মাস শেষ হয়ে ফাল্গুন পড়ল। রামচন্দ্র বুঝতে পারল বাইরে বাইরে? 
আক্লমণ চাঁলয়ে রাবণের কোন ক্ষতিই তারা করতে পারোনি। উল্টে তাদের ক্ষাঁত 
হয়েছে বিপুল । এইভাবে যুম্ধ করলে রাবণকে জব্দ করা যাবে না। তাকে সম্মুখ 
সমরে আহবান করতে হবে । হানা 'দিতে হবে মধ্যস্থানের দূর্বল দুর্গছারগুলি। 
যেখান 'দিয়ে খাদ্য যায়, অস্ত্র আসে। এঁগনপ্ত পথের তোরণ তাকে ভাঙতেই হবে । 
রাক্ষসের বীরত্বের গবে? দন্তে এবং আস্ফালনে আঘাত না করলে দুর্গের বিবর থেকে 
তারা বেরিয়ে আসবে না। ছলে অথবা কৌশলে রাবণকে টেনে নামাতে হবে মুক্ত 
রণাঙ্গণে ৷ সেই প্রস্তাব দিয়ে দূত পাঠান হল রাবণের কাছে। দুত সাঁবিনয়ে 
নিবেদন করল রামের দ্যাতময় বাণী । বলল £ বর করবে মুফোমথ লড়াই । হয় 
যদ্দধ? না হয় পরাজয় ! 
সেই সম্মুখ যৃদ্বের শুরু ॥ বসন্তে তার শুভ সূচনা । 
সমস্ত বীর আর সৈন্যদলকে জড়ো করে রামচন্দ্র 1নর্দেশ দিল £ অপমানের কলঙ্ক 
নিয়ে আমরা কেউ দেশে ফিরব না। সামনে এ দুরারোহ লঙ্কার দুর্গ প্রাচীর” 
আমাদের ভাঙতে হবে । জয় করতে হবে ওকে । তার জন্যে যতাঁদন লাগে লাগদক। 
জীবন কেটে যায় তো যাক। আয়র রন্তাক্ক অবসান না হওয়া পর্যন্ত চলবে আমাদের 
সংগ্রাম । বীর করবে মুখোমীখ লড়াই । সে ভাগ্য জয় না করতে পারে, কিন্তু 
মৃত্যুকে অনায়াসে জয় করতে পারে। মততযু জীবনের সত্য। বীর খোঁজে মততযু 
উত্তরণের পথ। যুদ্ধের তাণ্ডবে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখোমুখি হয়ে সে খজবে মৃত্যু 
উত্তরণের পথ । সেই পথের প্রান্তে পাতা স্মহৃতর সংহাসন। অমরত্বের আসন। যা 
কোনোদিন নিঃশেষ হবে না। এই কথাগুলো মনে রেখে তোনরা সাহস সঞ্য় কর। 
শাণিত কর তোমাদের অস্ত্র। পৃজ্ঠে তৃণ, হাতে ধনু, খড়গ, ভল্ল” ঢাল--যার যা 
খুঁশ তুলে নিয়ে ঝাঁপয়ে পড় যুদ্ধে। এ যুদ্ধ শেষ হবে নাঃ যতক্ষণ না লঙকার 
উদ্ধত দুর্গ” রাক্ষসের দ্" মাটিতে খসে পড়বে, ততক্ষণ এ যুদ্ধ চলবে । ন্যায়ের 
জন্য, ধের জন্য, দেশের জন্য, নারীর সম্প্রম রক্ষার জন্য এ য্ধ। 
রাক্ষস-সম্তান চারণ দল লঙ্কার পথে পথে যুদ্ধের সাফল্যের গান গেয়ে ফিরছে ॥ 
তাদের গানে সীতা হরণের কথা বাদ যায়ান। 
একটি নারীর মুখের জন্য 
যুদ্ধের তান্ডবে ছারখার হল লঙ্কা । 
স্তশিলোক'ত মানূষ নয় 
সেজন্তু ; 
তাকে নিয়ে লক্ষণের জন্তুর মত ব্যবহার ! 
যে দেহ আঁলঙ্গনে শরীর শিহরিত হয়, 
স্পর্শে চিত্ত স্পশ্দিত হয়; 
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লক্ষণ সেই স্ত্রী অঙ্গ__ 

টুকরো টুকরো করে কেটেছে, 'ছিত্ড়েছে। 

নাম ? 'জীজ্ঞাসা কোরো না তার নাম; 

চেয়ো না তার পরিচয় 

শুধু মনে রেখো 

সে তোমাদের ঘরের মেয়ে 

শূর্পনথা আর অযোমুখা। 

ভাগ্যের চেয়ে বড় আর কিছু আছে ? 

তাই ভুল না 

'বিশ্রন্ত তার কেশপাশ 

ভুলুশ্ঠিত তার বসন 

শুর হাতে তার নিগ্রহ | 

ভুলো না__ 

একট নারীর মুখের জন্যে 

কত তরবারি খুলেছে 

কত মানুষ মরছে 

তবু কেউ জানল না তার রহস্য । 

কোনদিন কেউ জানবে না, কেউ বলবে না একটি কথা ? 

তাই, রহস্যের কৃষ্ণ অবগ্ণ্ঠন আমি খুলোছি ; 

দেখোঁছ অশোক বনে বাঁন্দনীর সীতার মুখ । 

যে মৃখের জন্যে সেতু বন্ধন হল, দগ্ধ হল সোনার লঙ্কা । 

জনক নাঁন্দনগ সীতার সেই মুখ দোঁখানি তার মুখে । 

অযোধ্যার রাজবধূর 

দুই ওচ্ঠের মাঝখানে, চিবৃকের নীচে 

যে কালো ছোট্র 'তিলাটির আশ্রয় 

মুখের পরিপূর্ণতা 

অশোক বনের বাশ্দিনী কোথায় হারাল তারে ? 

চারণের আবাঁত্ত শুনতে নগরীর পথে লোক জমে গিয়োছল। সাদা পোশাকে 
কয়েকজন বানরও ছিল সেখানে | চারণ দল টের পেয়ে যেন কিছুটা উদ্দীপ্ত হয়ে বলল £ 
পৃথিবীর ইতিহাসে এরকম ঘটনার আর কোন নজর আছে ? এযুদ্ধ রাক্ষমরাজ্যে 
মার্ধ বিজয় কেতন উত্ডন করা জন্য । নারীর জন্য নয়। সাঁতার জন্যেও নয়। তা 
হলে তোমরা বল ভাই, কার দোষে এত রন্তপাত, এত মানুরের মতত্যু, ঘরে ঘরে 
হাহাকার ? কে সেই হত্যাকারী 2 লঙ্কায় সুখ শাস্ত নিদ্রা কোন্‌ দস্থ্যতে ছিনিয়ে 
নল ? 
লঞ্কায় আকাশ বাতাস সবর্ষণ মুখাঁরত রইল চারণের গানে, আব:ভিতে, গঞ্পে। 
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রামচন্দ্রের 'শাঁবরেও ভয় ও দুভবিনা । 

সম্মুখ দ্ধের শুরু থেকে এক অভাবনণয়'বপধ'য় সুরু হয়ে গেল । উভয় পক্ষের 
অগ্গাঁণত বীর মড়কে উজার হয়ে গেল। শত শত রথের ঘোড়া এবং পাহারাদার কুকুর 
মালবাহণ গর্দভও বাদ রইল না। 

যৃদ্ধের বাট দিন আতন্রান্ত। 

বীরবাহ্‌ নেই, বিভীষণপূুত্র তরণী সেন, ভাই কুন্তকর্ণ? মাতুল কালনেমি আমাত্য 
প্রধান সারণ, সেনাপাঁত প্রহস্ত রথী মহারথীদের কেউ নেই। দিন 'দন রাবণ 
ভীষণ ভেঙ্গে পড়ল। কিন্তু উদ্যম হারাল না। নিজেকে প্রবোধ 'দিয়ে বলে, 
এরা গেছে বলে 'ি রাক্ষসরা যুদ্ধ করবে না ? এরা ছাড়াও এখনো বীর আছে । যোদ্ধা 
আছে। অস্ত্র আছে । রাক্ষসের গর্ব, ভরসা এবং শেষ অস্ৰ ইন্দ্রীজৎ আছে । মূহূতে 
রাবণের মনে সব দ্বিধা কেটে যায়। সংশয় দূ'র হয়। এবার কর্তব্যের আহবান। 
সম্মুখ যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে। অনেক বিলম্ব হয়েছে। আর লোকক্ষয় নয়।, 
এবার রামকে জয় করতে হবে। যুদ্ধের অবসান ঘটাতে হবে। রাবণ তাই অনেক 
ভেবে ইন্দ্রজিৎকে সেনাপাঁত করে পাঠাল । ] 

রামচন্দ্রের বাঁহনৰও প্রস্তুত । তাদের দলেও বীরের অভাব নেই। সেনাপতি 
হনূমান একাই এক'শ। এছাড়া আছে নীল, অঙ্গদ, জাম্ববান, লক্ষণ এবং রামচন্দু 
নিজে । 

উত্তরের তোরণ দ্বার খুলে রাক্ষস সৈন্যেরা রাঘর সৈন্যের মুখোমীখ হল । িবাদ- 
মান দুই পক্ষ নিমেষে একে অপরের উপর ঝাঁপয়ে পড়ল। মহরতে অশ্বের হ্র্ষায়ঃ 
হস্তীর বৃংহণে, অদ্ব্ের ঝনঝনায়, আহতের আৰন্তনাদে আকাশ মূুখাঁরত হল। বাতাস 
ব্যাকুল ও তপ্ত হল। 'বপ.ল বানর সৈন্যের মৃত্যু দেখে লক্ষণ নাটকীয়ভাবে ইন্দ্রজিতের 
সামনে এসে দাঁড়াল। কিন্তু অস্বনিক্ষেপের কোন সুযোগ ইন্দ্রজত তাকে দিল না। 
তার ভীম গদা 'িক্ষেপে সে মছহিত হয়ে ভূতলে লুটিয়ে পড়ল । রামচন্দ্ের অন্তঃকরণ 
হায় হায় করে উঠল । ছুটে এসে লক্ষরণকে আড়াল করল । প্রচণ্ড রোষে উন্মাদ 
হয়ে গিয়ে সে ইন্দ্রজংকে আক্রমণ করলে । অগস্ত্যর অন্ভুত অদ্ভূত অস্ত্ও নিস্ফল 
হল ইন্দ্রীজতের সমর কৌশলের কাছে। 

রামচন্দ্র চ্তুর্দক থেকে আক্রান্ত হয়ে অত্যন্ত বিপন্ন এবং অসহায় বোধ করল। 
ঘনঘন শঙ্খধ্বান করে সে সাহায্যের সংকেত পাঠালো তখন অন্যচ্থানের রণে ক্ষান্ত দিয়ে 
হনুমান, সুগ্রীব রামচদ্দ্রের পাশে এসে দাঁড়াল। এবং তার দ"'পাশ রক্ষা করতে লাগল, 
গৃকম্তু ইন্দ্রাজতের প্রবল আক্রমণের সামনে তারা দাঁড়াতে অক্ষম হল। 

পলায়নপর রাঘব ও হনূমানকে লক্ষ্য করে ইন্দ্রাজত সদর্পে বলল £ কোথা যাও 
বশরবর রামচন্দ্র । এই বিক্রম 'নিয়ে তুমি এসেছ লঙ্কা জয় করতে । শোন ভীরু এ 
যুদ্ধ জনক না্দনী সাঁতার জন্য নয়, জনৈক নারী হরণের জন্যও নয়। এ যুদ্ধ 
খচরপুরাতন রাক্ষস মানুষের যুদ্ধ আর্য-অনার্ধর সংগ্রাম । তোমাদের দলের যে কোন 
বীরকে আদম যুদ্ধের আহ্বান করাছ। আমত্যু দ্দ্যুদ্ধ। আম যাঁদ মার গপতা, 
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তামার খেলনার সাঁতাকে 'ফাঁরয়ে দেবে । আর আমি যাঁদ 'জাত তাহলে অযোধ্যার 
'রাজবধু জনক নন্দিন সীতা অশোক কাননে বন্দী থাকবে যাবজ্জীবন । 

ঘোষণা শেষ হল.। তবু কেউ 'সংহ বিক্রমে তার সামনে এসে দাঁড়াল না। 

রামচন্দ্রের মন বিচলিত ।॥ মুখে তার প্রকাশ নেই। কিন্তু স্নায়ুর ভেতর 
বৃশ্চিক দংশনের মত সুতীব্র জালা ছড়িয়ে পড়তে লাগল । তার কোন উপশম ছিল: 
না। ইন্দ্রাজতের বীরদপ+ তার ব্যঙ্গ বিদ্রুপ, খলখল হাস তার কানে তীব্র ঝংকারে 
বাজছিল। আত্মগ্নানিতে হৃদয় মাঁথত হতে লাগল। এত অপমান ইন্দ্রজতের আগে 
'কেউ তাকে করোনি । বারের গর্ব দর্প চুর্ণ করেছে ইন্দ্রীজং। রাবণ পুত্রের ছ্ম্ছয-ম্ধের 
আহ্বানে সে অন্ত নামিয়ে, লড়াইয়ে যোগ না দিয়ে ভীরুর মত 'শাঁবিরে প্রত্যাবর্তন 
করেছে। অগ্গাণত যোদ্ধার ভেতর 'দিয়ে মাথা হেস্ট করে ক্লান্ত; অবসন্ন হয়ে রণে ভঙ্গ 
দিল। পাঁলয়ে এল। এই আত্মগ্লানি, লজ্জা, অপমান তার 'নম্কল:ষ চাঁরন্রের 
এক উজ্জ্বল কলংক হয়ে রইল চিরকাল। ইন্দ্রাজত বেচে থাকলে আরো কত কি 
ঘটার আশংকা জাগল তার মনে । থেকে থেকে অন্যমনস্কতার ভেতর 'সিংহ শিশুর 
গর্জন কানে [িষবষর্ণ করতে লাগল । সমস্ত সত্তার ভেতর প্রবল প্রতীক্লিয়া হতে 
লাগল, রামচন্দ্র হেরেছে, রামচন্দ্র পালিয়েছে । দুয়ো-দুয়ো । 

কথাগ.লো বুকের ভেতর টাটাতে লাগল। তার তুঙ্গস্পর্শ পুরুষকারের মাথা 
হেস্ট হল এক বালকের কাছে? এতকালের বীর খ্যাত, গবর্যে কত দুবণল, 
আর মিথ্যা ছিল ইন্দ্রজতের সঙ্গে যুদ্ধ করে রামচন্দ্র মর্মে মে অনুভব করল। এই 
ধসংহ শিশু বেচে থাকতে লঙ্কা জয় দুরাশা । এমানতে অনেক লড়াই হবে, অনেক 
মৃতঃ অনেক ধ্বংস হবে তার পক্ষে । ইন্দ্রজিতকে সম্মুখ যুদ্ধে জয় ধরা কিংবা বধ 
করা এক আকাশ কুসুম কল্পনা । রাবণের পরাজয়, লঙ্কার পতনকে আঁনবার্ধ করতে 
দরকার এই বীরের মৃত্যু । 

রামকে চিন্তিত ও 'বমর্ধ দেখাল । লঙ্কা জয় সম্পর্ণ করতে করতে পারে একমান্ত 
ঘরের শন বিভীষণ ! সুতরাং রামচন্দ্র আকেই ডেকে পাঠাল শিবিরে । 

ধীর পায়ে শিবির কক্ষে প্রবেশ করল 'বিভষণ। রামচন্দ্রের দু'চোখ বোজা। 
মুখ গলন্ভীর, থমথমে । তার পারের শব্দেও রামের কোন ভাবাস্তর নেই। বিভীষণ 
'দ্ভুতভাবে রামচন্দ্রুর দিকে তাকিয়েছিল। এক তণরু উৎকণ্ঠায় বুক ভার টাটাতে 
লাগল । িছক্ষণ চুপ করে থাকার পর স্বপ্নাচ্ছল্ের মত মদ স্বরে ডাকল ঃ বন্ধু রামচন্দ্র ! 

রামচন্দ্র চোখ মেলল। কম্ত, কথা বলল না। বুক কাঁঠপয়ে এক গভনর দর্র্ঘ- 
*বাস পড়ল। তারপর আস্তে আস্তে ক্লান্ত ও অবসম্ন গলায় বলল £ আমার স্বপ্নভঙ্গ 
হয়েছে। লঙ্কা 'বজয় অসম্পূর্ণ রেখে আম ?ফরে যাব মনম্থ করোছ। আমার 
প্রাতিশ্রাত ছিল, তোমাকে লৎকার সিংহাসনে অভিষেক করে যাব। কিন্ত; সে স্বপ্ন 
সাধ বোধহয় আম পূরণ করতে পারলাম না। রর 

রামচন্দ্র আপনাকে আগে কখনও এমন 'বচলিত আর অশান্ত হতে দোখান। 
আমার চিরকালের দেখা রামচন্দ্রর হঠাৎ এই রূপান্তর কেন? কেন এই আঁচ্ঘিরতা ? 
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ব্যর্থতা আমাকে বিচলিত করেছে । পরাজয় আমাকে আস্থির করেছে আম শান্ত 
"থাকতে পারাছ না। 

বন্ধু একাদনের যৃদ্ধে'ত জয় পরাজয় মণমাংসা হয়ে যাচ্ছে না। তবে এত উতল! 
হচ্ছ কেন ? ইন্দ্রীজত বীর । সম্মখ যুদ্ধে তাকে জয় করা সাধ্যাতীত কর্ম । তবু-- 

ইশ্দ্রীজতের পতন ব্যতীত লঙ্কার পতন অসম্ভব। 

বাইরের পাঁথবীর সঙ্গে লঙ্কার সম্পক্ স্থাপনের সব পথ বন্ধ। লঙ্কার সণ্চিত 
রসদও ফ:ীরয়ে এসেছে । অস্বেরও সেই অবস্থা । আব কিছাদনের মধ্যে টান পড়ৰে 
অস্ত্রে খাদ্ো, সৈন্যে। কোথায় থাকবে প্রাতিরোধের শন্ত ঃ দেখতে না দেখতে 
নাভিন্বাস উঠবে । 

1কন্তু ইন্দ্রাজৎ জীবিত থাকলে আমাদেরই নাভি*বাস উঠবে আগে । ভুলে যেও 
না, তার কালান্তক অস্তে ধংস হবে, '্নীশ্চন্গ হবে রাঘব বাঁহনী। যুদ্ধে সত্তর 'দিন 
কেটেছে । আমাদেরও অস্ব্রে সৈন্যে রসে টান পড়েছে । মরবরাহ অব্যাহত থাকলেও 
যেকোন সময় তা বন্ধ হতে পারে। যুদ্ধের জয় পরাজয় আরো ত্বরাঁম্বত করার 
প্রয়োজন। কিন্তু ইন্দ্র'জত তার অন্তরায় । তোমার 'সংহাসনের কণ্টক । 

1বভনষণ হতাশ 'বষণ্ন গলায় বলল ঃ এত যুদ্ধ, শ্রম, দুঃখ, রন্তপাত সব ব্যর্থ 
হবে? স্বর্গ ক হবে নাকেনা? সংহাসন আম চাই না। 'বস্ত শ্রীরামের পরাজয় 
দেখব কেমন করে 2 নিদারূণ আভমান "নয়ে 'প্রয়বন্ধ্‌ ফিরে যাবে এ পাঁরতাপপের 
বেদনা বহন করার আগে ইন্দ্রজততির আয়ু হোক সধাক্ষপ্ত । গপ্তঘাতকের ছার ঝলসে 
উঠুক 'নাবড় অম্ধকারে। অনন্ত নিদ্রার পথে তার পারন্রাণ হোক । 

সূগ্রীব রামচন্দ্রের খুব কাছে 'বমর্ষচিত্তে বসেছিল। 'বিভীষণের স্বপ্নাচ্ছল্ন স্বর 
তার তন্ময়তা ভঙ্গ করল। উদ্দীপ্ত হল তার কণ্ঠস্বর। বলল ঃ সেই অবশ্যম্ভাবধ 
আঘাত কে হানবে ? কেমন করে ক।টাতরুর তলে রন্তু পুষ্পের মত ঝরে পড়বে তার 
রন্তান্ত দেহ ? | 

সগ্রীবের কানের কাণছ মুখ এনে কৃতান্তের মত ককশ কণ্টকে নরম করে ফিস 
[ফাঁসয়ে বলল £ এই যদ্ধ আমার প্রত্যাশার কপ্প। রাবণের পুত্রকে মেরে তার সব 
অপমানের শোধ নেব। তা?ম যাঁদ ভাইকে হত্যা করাতে পার তবে আম কেন পারব 
না ভ্রাতুষ্পূন্্রকে ? তুমি"ত আমার প্রেরণা । 

প্রত্‌/ষ গুপ্ত সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে বিভনষণ লক্ষণকে নিয়ে নিকুন্তিলা যন্জ্রাগারে প্রবেশ 
'করল। পুজোপচার সাঁ"য়ে নিট মনে ধ্যান কবাছল ইন্দ্রাজত। তার দুই চোখে 
তন্মক্তা। ১চ্ট পুজার ভোর । বাহ্যজ্ঞান শুনা । গুপ্ত ঘাতকের পদ্শব্দ পফন্ত 
টে পেল না। ধ্যান মমাহত ইন্দ্রাজতের পজারী মণুর্তর 'দকে অবাক চোখে 
তাঁকয়েছিল লক্ষ্মণ । তারও কেমন একটা মুগ্ধতা এসোঁছল। প্রদীপ 'শখার মত 
চোখ দুটো ছাঁড়য়ে দিয়ে নিশ্চল প্রস্তর মৃতর মত দাঁড়িয়ে রইল । 

1বভণষণের বুকের ভেতর প্রাতাঁহংসার আগুন জবলাছল। লক্ষণের বিভ্রান্ত 
মার্তর 'দকে তাঁকয়ে সে ভয়ে চমকে উঠল । সময় সীমত। কোন কারণে ইন্দ্রাীজতের 


৩০৩ 


তন্ময়তা ভঙ্গ হলে সমূহ বিপদ হবে । সেটের পাওয়ার আগে চুঁপ চুপি তাকে হত্যা: 
করতে হবে। 'বিভীষণ লক্ষণের কানে কানে ফিসফিস করে বলল ৪ লক্ষণ হাঁ করে 
দেখছ কি? এ তো তোমার সামনে বসে প্‌জারত ইন্দ্রীজং। এই তো সুযোগ । 
ধনুকে তীর লাগাও । এফোঁড় ওফোঁড় রে দাও ওর বুক । লক্ষমণ দৌর কর না।, 
মেঘনাদ টের পেয়ে গেলে আমরা কেউ আর জীবিত ফিরব না। ধনুকে তর লাগাও। 
লজ্জায় লক্ষণের চোখ দুটো ছটফট করে উঠল । দ্বিধা করল না। পাঁচটি তাঁর 
একসঙ্গে ইন্দ্রীজতের পিঠ ভে করে গেল। রন্ত ঝরল। চিৎকার করে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। নিরুষ্ধ যন্ত্রণায় চিংকার করে বলল £ ি*বাসঘাতক-_বেইমান _ 
প্‌জ।র শঙ্খ, ঘণ্টা নয়ে মেঘনাদ সজোরে পলায়মান ঘাতকদের দিকে ছংড়ল। 
কিন্তু লক্ষ্যচ্যুত হল। 
গৃপ্ত পথ 'দিয়ে ছুটে যেতে যেতে শুনল £ বিশ্বাসঘাতক, পথের কুকুর তোদের 
কোন ক্ষমা নেই। হীাতহাসে তোদের এ কলংক কোনকালে মৃছবে না। 
শাবরে ফিরল বিভীষণ। রামচন্দ্রকে দেখে মুখে তার পারিতীপ্তর হাঁস ফুটে 
উঠল। নার্বকার ভরে বলল £ সর্বনাশের ঘণ্টা বেজেছে। লঙ্কার পতন হতে আর: 
বেশী দেরী নেই। | 
রামচন্দ্র এক আশ্চর্য দৃষ্টিতে তাকে দেখতে লাগল। বুকের ভেতর তার কেমন 
একটা অনুতাপ জমে উঠল। মনে হল কোথায় যেন একটা বিরাট পরাজয় হয়েছে 
তার। গভীর ব্যথায় থমথম করতে লাগল মুখ । বৃ কাঁপয়ে দীঘণ্বাস পড়ল ! 
করুণ আর মদ কণ্ঠে বলল £ 
কে দিয়েছিল তোমার এ নাম-_-বিভীষণ ! 
সাত্যই 'কি ভীষণ সংন্দর আর 'নম্ঠুর তুমি । 
সার্থক তোমার নাম । 
তোমার রহস্য বাঁকা ওষ্ঠ রেখার দিকে তাকিয়ে আমি» 
লঙ্কার সর্বনাশ দোখ । 
সব ধ্বংস, 
সব মৃত্যুশেষে আনবণি হয়ে 
থাকবে তোমার রামভান্তর গরিমা। 
ইন্দ্রজতের মৃতুঃর পঞ্দশ দিনে রাবণ যুদ্ধের নেতৃত্ব গ্রহণ করল । 
এবার শেষ যুদ্ধ । 
ঝড়ের তাণ্ডবে যেমন গ্রাছপালা ঝ।পটায় তেমনি রাবণ গোটা যুদ্ধক্ষেত্রে রামচন্দ্ের 
সৈন্য তাঁড়য়ে বেড়াল । দিনের শেষে রাক্ষস সৈন্যেরা দুর্গে ফিরল না। সারা রাত 
ধরে পাহারা দ্রিল। ভোর হতে না হতে তূমূল যুদ্ধ আর কিন আক্রমণ হানল। 
বানর ও রাক্ষস সৈন্য উভয়ে আহত হল, নিহত হল। লড়াই করার শান্ত আর কারুর 
রইল নূ। সাধারণ সৈন্যরা মনোবল হারিয়ে ঝাঁকে ঝাঁকে মরতে লাগল রাবণের হাতে 
যেমন, তেমাঁন রামের হাতেও । রুখবার শীস্ত কারো নেই। মৃত্যপণ যগ্ধ & 
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“ইন্্রীজতৈর শোক, বগরবাহর শেক, স্বভন িয়োছের দুঃখ, ত্দেনোা শোক রাবণ্রে 
হ্দয়কে পাথর বরেছে। সেই পাথর তেতে উঠেছে । তার আগ্রময় কোধ আর 
প্রাতশোধস্পৃহা ফুটেছে আগ্নেয়াগীরর লাভার মত। উম্মাদের মত রাবণ যুদ্ধ করতে 
লাগল । নিজের উপর সে সব নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলেছিল। সেষে বংম্ধ, একবারও 
মনে হয়নি । বকের হাহাকার তাকে যেন তেজ শান্ত 'চ্ছল। তার বজতক্ষঃ বা 
আর বিদুযৎস্ফু'লঙ্গের মত দণপ্ত তীরের আঘাতে রামচন্দ্র ক্রমে আতত্ঠ হয়ে পড়ল । 
রাজপ্রাসাদের স্তম্তশনর্ধ থেকে এ দৃশ্য দেখছিল রাণগ মন্দোদরী আর অভাছগিনগ 
পুল্রব্ধু প্রমশলা । ইন্দ্রাজৎ পত্বী €ুমশলা প্রামাদশশর্য থেকে চিংফার করে বলল £ 
পিতা, তূমি ক্লান্ত হয়ে পড়ছ কেন? নরখাদককে বিশ্রাম নিতে 'দও না। ও তোমার 
কত পুত্র হত্যা করেছে, কত স্বজন মেরেছে_ ওকে মারো? হত্যা করো । ওই শয়তানের 
রক্ডে তোমার হৃদয়ের আগুন 'নিভবে। 
মন্দো্রী আকুল স্বরে বধূর সঙ্গে চিৎকার করে বলছিল £ স্বামশ তুম ফিরে এস। 
শোকে তৃমি উন্মাদ হয়েছ। তম সুস্থ নও, শান্ত নও । তুমি ঠফরেএস। তূমি 
গেলে লঙ্কা পতৃহারা হবে । স্বামীহারা হব আমি । প্রপৌন্ররা আভিভাবকহুটীন হবে। 
শুধু তুম এদের কথা ভেষে ফিরে এস । তম ছাড়া রাক্ষসের আর কোন সহায় 
নেই ।__কেউ নেই। 
গকম্তু তাদের সে চিৎকার যুদ্ধক্ষেত্র পধস্ত পেশছল না। উজান বাতাসে ভেগডে 
ছড়িয়ে গেল হাহাকারে। যুদ্ধে হুঙ্কার, উল্লাস আর আর্তনাদের মধ্যে ডুবে গেল, 
হারিয়ে গেল সে স্বর । 
বম্ধ রাবণের বিক্রম রামচন্দ্রের আর এক বিস্ময়। মহাবল রাবণের বরখ্যাতি 
সারা ভারত জুড়ে । কত যুদ্ধ করেছে, কত মৃত্য সে হেনেছে, তবু গায়ে তার 
আঁচড়াটি লাঞগ্গেনি। মানে কারো শান্ততে সামর্ে তা কুলোয়নি। মাথা থেকে পা 
পর্যন্ত কমে মোড়া ॥ দে বমে" রামচন্দ্রের ভল্ল। তীর বিছুই বিদ্ধ করতে পারছে না। 
একসান্ত গলদেশের দিকে সামান) একটু স্থান যা বমহনীন। 
হত্যার নেশায় উল্মাদ হয়ে ক্লান্ত আহত রামচন্দ্র প্রতীহংসাময় কোধে যুদ্ধের নিষদ্ধ 
অস্ত ভঙ্বাস্ত নিজের ধনুতে স্থাপন করে রাবণের কণ্ঠ লক্ষ্য করে ছস্ড়ল। রামের 
ানশানা অব্যর্থ । তাঁর রাবণের কণ্ঠ ভেদ করল । 
'ছন্ন শির হল বীর । রাবণের চির উন্নত শির লুটাল ধরণখতলে। 
বিরাট যুদ্ধে বিরাট প্রাণের মত্যু হল। অস্টআঁশ 'দিনের যুদ্ধ সমাপ্ত হল ।4 
প্রাসাদ শীর্ষের উপর দাঁড়িয়ে সেই দ.শ্য দেখল রাণী মন্দোদ্রী আর প্যন্রবধ্‌ 
প্রমীলা । সঙ্গে সঙ্গে মা গেল দুই দুভাগনী। 
ধূপছায়ার মস্ত সম্ধ্যা নামল রণক্ষেত্রে । 


রাশ--হ০৩ 


গি 


3 


অন্তমান সূর্যের আলোয় রাঙা হয়ে উঠল লঙ্কার পাশ্চম আকাশ। দূর পাহাড়ের 
থাঁজে খাঁজে গাঁড় গড় কুয়াশা নেনে এল । আমন্ন নধ্ধ্যার অন্ধকার তাতিই যেন 
গ্রভীর আর 'নাবিড় হয়ে উঠল। 

বিধূর সাম্ধ্পরিবেশে রামচন্দ্র কি এক অব্ন্ত যন্ত্রণায় যেন দগ্ধ হতে লাণল। 
রণক্ষেত্রে আহত মানুষের যন্দ্রণা, আর্তরব, বিলাপ, করণ ক্ুন্দন ধ্বানর মত কানে 
বেজে যেতে লাগল । আর তাতেই মনটা অবসন্ন আর ক্লান্ত হতে লাগল । 

রামচদ্দ্রের শাঁবিরে 'শাবরে সৈন্যরা 'বিজয় উল্লামে মত্ত । তাদের সঙ্গে আযারিতের 
রাজা ও দেবতারাও আছে । খ'ষ-মুনি এসবের মধ্যে না থাকলেও তাদের স্ুদ্বপ্রসারী 
পাঁরকজ্পনার সাফল্যের তপ্ত ও সুখের উল্লাস এক গোমহর্ষ রহস্যময় অদ্ভুত অনুভূতি 
সৃষ্টি করল। শরাঁর বারংবার কণ্টাকত হয়ে উঠল পলকে, গৌরবে, আনন্দে । 

কিন্তু জয়ের আনন্দ কিংবা উল্লাস রামচন্দ্রের মনকে আকর্ষণ করল না। !শাবরে 
আপন কক্ষে নিবকি, নিশ্চল হয়ে বসে রইল । শোক দ.$খের স্ম'তির ভেতর মগ্ন হয়ে 
রইল তার সমগ্র সত্তা । 

রাবণের মৃত্যু রামচন্দ্রের মনে কাঁটার মত 1ব'ধতে লাগল । রাবণ জরেনর পরের 
দিনগুলো কত ভয়ংন্র শূন্যতার আর 'নিঃস্তার ভরে থাকবে সে কথা ভেবে 
রামচন্দ্র একটু অস্থরতা বোধ করল। অথচ রাবণের এই পতনের জনা দেবতা 
মানুষে মিলে কত ভাবনা, "চিন্তা, পাঁরকল্পনা, কত প্রস্তুতি, দ্ীবকাল ধরে কত 
প্রতীক্ষা, কত উৎকণ্ঠা, আর কত সতকর্ সাবধানতায় কেটেছে । এর জন্যে চোদ্ৰ বছর 
তার বনে জঙ্গলে পাহাড়ে কেটেছে । এতগুলো বছর সে গৃহছাড়া, স্বজনছাড়া। 
রাবণের পতনের জন্যে সে পিতাকে হা রয়েছে, সিংহাসন ছেড়েছে, কত অঙ্জানা দেশের 

থে পথে ঘরেছে, বত রোমহ্র্ধ ্প্ন দেখেছে, কত অদ্ভূত [বাচত্র মানুষের সং্পশে 

এসেছে, কত মত্য দেখেছে । তখন কিন্তু এই নিষ্ঠুর পারণামের কথা ভেবে তার মন 
একটুও £বচলিত ?কংবা আঁচ্ছর হয়ান। বনংকর্তব্যে আরো ক্ঠার করেছিল তাকে। 
ক্ষমতামত্ত স্বৈরাচারী রাবণের হাত থেকে ধর্মকে রক্ষা এবং ধ্রার্মকর্দের উদ্ধারের জন্যে 
বিশাল ভারতৎযে'র সব্শ্রেণীর মানুষকে একসমত্রে বেধে অধমণ্চারী রাবণের বরুদ্ধে 
এক বিশাল আঁভযান করল । দেবতা, মানুষ, বানর গৃপ্র, শবর 'নিষাদ সব শ্রেণী, সববর্ণ 
ও ধর্মের পাদপাঠতলে দাঁড়র়ে অধমের বিরুদ্ধে একসঙ্গে লড়ল। সবশান্তর সমন্বয় 
বঁটয়ে তবে রাবণের পরাজয় ঘটানো সম্ভব হল। সেই ?বরাট মানুষটার মৃত্যুতে 
রামচন্দ্র জয়ের আনন্দের চেয়ে বেশি নিরানন্দ আর ক্লাস্ত অনুভব করতে লাগল । 

একটা কূট সন্দেহে মন আলোড়িত হল। রামচন্দ্র এই প্রথম নিজেকে স্বাধীন ও 
মুন্ত করে প্রশ্ন করল রাবণের অধর্ম কোথায় ?তার দোষ কি? স্বেচ্ছাচার, স্বৈরাচার, দেশ 


৩৩৬ 


প্রেম, স্বজাত্য প্রেনকে যাঁদ মন্দ ।কংবা অধর্ম বলা হয়, তা-হলে আযবিত্ত কেন, দেবতা- 
দেরও কেউ ধর্মীনগ্ঠ, সংষনী নয়। দেবতাদের শ্বেচ্ছাচার, স্বরাচারের'ত কোন তুলনা 
হয়না। এসব জেনে বুঝেও খাষদের পরামশে” দেবতাদের অনংরোধে রাক্ষসের হাত 
থেকে আধাবর্ত এবং দেবলোক'কে বাঁচানোর শপথ 'নয়োছল। আর, তার জ.নাই 
খাদের মথ্যাচার সহ্য করতে হয়োছিল । একটা দীর্বকালখন বরাট ষড়যন্ত্র ছিল রাবণের 
মৃতযর কারণ। 

রাবণের ম.তযটা তাই যেন কোথায় ভঈষণ লেগেছে তার। যে মানুষটার জন্যে 
কত 1চস্তাঃ উৎকণ্ঠা, কত পাঁরকজ্পনা তার সব সমাপ্ত ঘটে গেল । সবকিছুর জন্যে 
যাকে দ্বায়ী করা যেত, সেই মানুষটা প:।থবৰ থেকে সরে যেতে স্বপ্নের মত সব 'মালয়ে 
গেল, কোথায় 2 আর কোন উৎকণ্ঠা নেইঃ দুভবিনা নেই । সব ফাঁকা, শুন্য । রামের 
[নজেকে বড় নিঃস্ব লাগল। রন্তু মনে হল। কেমন একটা ক্লান্ত অনুভব করল। 
রাখণ বেচে থাকতে যা কোনদিন কখনো অনুভব করোন তার মতয্য যেন সেই উপ- 
ল।ষ্ধ 1দূল তাকে । রামের মনে হল, রাবণের অপর নাম উদ্বামতা, উত্তেজনা-কী 
রোষে, কী তৈজে, কা বীযে, কী শন্র,তার়, কাঁ প্রত হংসায়, কা বুদ্ধে। রাবণ নেই, 
কোন প্রাতন্বদ্্বী নেই, উত্তেজনা নেই, উদ্দেশ, ভয় ?কছ; নেই । জাবনটা যেন গাতহীন, 
ছন্দছশন হয়ে গেছে । জীবনে আর কোন আকর্ষণ নেই যেন। নরুপদ্রব অখ্যাত 
ধূসর সুদ্রীর্য জীবনের কথা চিন্তা করে রানচন্দ্রর অন্তরে বিষাদ ও প্লান জমল। 

কক্ষে তার মন 1ট'কল না । মাথায় 1ধ।ক খাক অঙ্গার জহলতে লাগল । আত্ম ধক্কার 
ও চা।রাদ্ককার কলখাষত প॥রবেশের উপর ঘণা তাকে পাগলের মত করে তুলল । 

চৈত্র মাস। 

শীতের প্রকোপ অনেকটাই কনে মেছে। বাইরে গাছের ডালে 1বরহশী কোন 
কোকিল একটানা ডেকেচলেছে। রামচন্দ্র ।শ।বরের বাইরে এসে দাঁড়াল। প্রকাত 
শান্ত ও সীমাহীন । নুন আকাশ থেকে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র যেন যদদ্বে নিহত অনংখ্য 
মত সোৌনকের চোখের মত তাকে ।নরীক্ষণ করছে । হতোদ্/ম রামচন্দ্র উত্বম:খে 
িছক্ষণ চেয়ে থাকে আকাশের দকে। তার বুক থেকে ধাঁবত হয় পহ্ঞীভূত 
আভগান। প্রথ্ন করে_আদন 'ক করে।ছ আমার অপরাধ কোথায় 2 আম যা করোছ 
[নজের জন্যে নর, দেবতা ও মান.ষে? গন্য, আযাবিতের স্বাথে । তব; কেন তোমাদের 
রন্তচক্ষুর ভৎসনা ? কেন এই তিরস্কার £ উঃ ঈশ্বর । 

রামচন্দ্র অনেকক্ষণ একা চুপ করে খোলা আকাশের নীচে দাড়য়ে রইল । মাথার 
চুলে এলোমেলো ফুরফুরে হাওয়া লাগে । কেমন একটা উদন্রাস্ততে তার দুই চোখ 
করুণ নিত্প্রভ। আকাশের নীচে দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে দষ্টহীন নিষ্প্রাণ চোখ 
থেকে গাঁড়য়ে পড়ল অশ্রুধারা । 

রূপালী জ্যোৎস্নায় চরাচর ভরে গেছে । উদ্ভাসত রণক্ষেত্রে দূইচে।খ ছ।ড়য়ে দয়ে 
রামচন্দ্র নিঝুম হয়ে বসে রইল । মনটা মৃত্যু চেতনায় ছেয়ে রইল। মানুষের মত্য্য 
হলেও সবশে মরেনা। সেএক ভিন্ন আন্তন্বে বেচে থাকে মানুষের অস্তরে। 


৩০৭ 


মৃত্যুর পরবততর্শ সেই ভিন্ন জং আর ভিন্ন আস্তত্বের কথা ।ববশ হয়ে এই অনুকুল 
পাঁরবেশে ভাবছিল । 

মদ কোমল জ্যোৎ্সনার আলোয় চরাচরে এক রহস্যময় অস্পন্ততা স.ন্ট হল। 
জ্যোৎস্নার ভেতর একটা আঁতলো'কিকতার স্পশ* আছে । পার্থিবতায় লেগেছে পর- 
লোকের আলো-আঁধাঁর। রামচন্দ্র কেমন যেন স্বপ্নাচ্ছন্নের মত হে*টে যাচ্ছিল 
জ্যোতস্নায়। প.থিবা ছেড়ে সে যেন এঁগয়ে চলল প্রেতলোকে। 

নিহত শবের পাশ কাটিয়ে রামচন্দ্র ভুল,ণ্ঠিত কাবণের ছিন্ন মুণ্ডের সামনে এসে 
দাঁড়াল । দ.'চোখের কোণ 'িয়ে ফোটা যোঁটা তশ্রু গ'ড়ুয়ে পড়ল। রাংণের 'ছন্ন মুণ্ড 
আকাশের দকে মুখ করে পড়ে আছে। ক গুশাভুতে পরিপূণ“ মুখখানা । 
কোন রাগ নেই, £বছেষ নেই? জভধোগ দেই চোখের চাহনিতে । অবশ্য, অভিযোগ, 
1তরদকার, ধিংবা ভংনা করার কোন স.যোগ অদণ্ট তাকে দেয়নি। তাই এক 
ভাগ্যের ককুণ পাঁরিণামের "দিকে তাকিয়ে তদণ্টকে যেন উপহাস করছে। 

দ'ঘ্বাস্রে মত এক ঝলক বাতাস এসে লাগল রামচদ্দ্রের মুখে । বাতাস যেন 
ফিস ফিস করে রাবণের মনের কথাটা রামচন্দ্রের কানে কানে বলল £ ভাই 'বিভখ্ষণ 
এই মহাম্মশানে তুমি বোন স্বর্গ রচনা করবে? রামচন্দ্রের দঁঘ*বাস পড়ল। 
ূকটা রাবণের জন্যে হাহাকাব কবে উঠল । তার নিষ্প্রাণ দেহের সামনে ম্লান মুখে ও 
অবনত মস্তকে দাঁগ়য়ে বেমন উচভ্রান্ত আর নিৎ্লক দিতে তাগবয়ে তীব্র যন্ত্রণায় 
দপ্ধ হতে হতে নিজের মনে মনে বলল £ ওগো বাঁর, স্বদেশ প্রাণ তুমিঃ বিরাট মহান 
তোমার গরীমা । তোমাকে প্রণাম করি। পাঁরতাপ দহনে জজীরত আমার চিত্ত । এই 
জয়ে আমি কোন গোৌরুব অন.ভব করাঁছনা। বোথায যেন তোমার কাছে আমি 
হেরে গেছি। তাই একে আমার জয় বলে দাবি কবব না। কিন্তু তোমাব পু্জায় 
আমি নৈবেদ্য দিয়েছি বিশাল ভারতবর্ষ | 

গভীর ব্যথায় থম থম কক্তে লাগল রামের মুখখানা । করূণ আর মৃদ্দকণ্ঠে 
বলল £ মন থেকে কোনদন তোমাকে ম.ছে ফেলতে পারবনা । এই যুদ্ধে আমি 
এবজন কড় প্রতিদ্বন্দ্বী ও বন্ধু হারালাম । 'বন্তু তবু কেন, কেন তোমার প্রাত প্রণয়ের 
সঞ্টার হল না? বাঁধাত ছিল না, তবু কেন সংস্কার দ্বিধা ষড়যন্ত্র থেকে মনকে মূক্ত 
রাখতে পারলাম না। কেমন বুবফাটা হাহাবারের মত শোন।ল তার কথাগুলো । 

িশ্বামন্র পিছন থেকে কাঁধ স্পশ“ করল । আকাঁস্মক স্পর্শে রামচন্দ্রর সারা শরীর 
থর থর করে কে'পে উঠল । শিরায় শিরায় বয়ে গেল এক অদ্ভুত শিহরণ । কষ্টে, 
দুঃখে, বেদনায় আনন্দে দাঁত !দয়ে ও'ঠছ্বয় চেপে ধরল চক্ষু বুজল ম্বাসর্‌দ্ধ স্বরে প্রশ্ন 
করল £ আচার্য! আপাঁন এই মহাম্মশানে কার সম্ধানে এলেন 2 

বিশ্বামিন্রর কণ্ঠস্বর গম্ভীর অথচ শান্ত। বলল £ রামচন্দ্র” তোমার বার্ষে 
ক্ষান্রবংশের গ্রানিমুস্ত হল । অজেয় রাক্ষস রাজ্যে আধ গ্ভূত্ব স্থাপিত হল। তোমার 
এই বিশাল জয়ের কোন তুলনা নেই। এক কঠিন ব্রত পালন করে তুমি যশভাগী 
হলে।। আমার আশণব্বাদ তোমার জীবনের নব নব সাফল্য সূচনা করুক। 


৩০% 


রামচন্দ্র বুকের মধ্যে সানানা তরঙ্গ বন্ধে গেল। অস.স্থরতায় মাথা নাড়ল। 
আকুল নীরব কান্নায় নাঁভর কাহ থেকে একটা কাঁপন উঠে এস। চোখ বোজা। 
চোখের কোনে টল$ল কাছে জন। চাঁদের উদ্জ'ন আলোর রামচন্দ্রের মুখ স্পঙ্ট। 
িশবামত্র অবাক চোখে রানের করুণ মখখানা দে চেরে রইল িকহক্ষা । রামচন্দ্র 
ম.খখানা যেন চারিককার পাঁরপেশের মধো প্রসারিত হয়েছিল। চোখের জল তার 
মুখখনকে আরো আন্দর করল। বিশ্বামিত্র অপ্রস্তুত বিস্নয়ে প্রত্ন করল £ তোমার 
চোখে জল ? 

রামচন্দ্র স্বপ্নীতুর চোখে বিশ্বামিত্রর দিকে চেয়ে থেকে বললঃ এনব কাউকে 
বোঝানোর নয় । নিহত রাবশ আজ অমাকে যত কাছে টানন এত কাছে আগে 
টানলে বোধ হর.এই মহা*্নশানে দাড়িয়ে আমাকে অশ্রু: তর্পন করতে হত না। 

বন্বা(মন্ত্র মন্দ্‌স্বরে তিরস্কার কবে বললঃ [ছঃ রাম১ন্দ্র আজ বড় আনন্দের * 
দিন। পুরষকার বলে দেবকে কর5ওল॥ত করে তুমি রাখশের দর্প-নাশ করেছ। 
এত বড় সাফল্যের গৌরব তপ্ত তোমাকে [নরানন্দ করবে স্বপ্নেও ভাবানি। 

আচার্ব রামচন্দ্র মহাবীর হলেও নানষ-_তার চারবে মানাবচ দৌব'লাটুক 
যাবে কোথায় ? 

রাক্ষসের এ ভাগ্যফল। 

হাঁ, আচার মহাবীর রা শত প.রষকার দিয়েও তার ভাগাকে অতক্রন করতে 
পারল না। ভাগ্য অমোঘ । সেই অমোঘ সত্য হল মত্যুর হাতে চরম পরাজয়ে । 

রামচন্দ্র তোমাকে উতলা হতে নেই । এখন দায়িত্ব এবং কর্তব্য পালনের সময় । 

আচার্য আমাকে স্মরণ করে দিয়ে কৃতার্থ করলেন । বভীষণের অ'ভষেক বাকী । 
রাজ্য কখনও ন:পাঁতশূন্য থাকে না। .এক রাজার বিদায়ের সঙ্গে আর এক রাজাকে 
বরণ করে নেয়াই রাজ ধর্ম । রাজ ধন” জীবন ধর্ম এক নর আচাষ। প;রুষ শুন্য 
লঙ্কা হতাশায় ভ্‌গছে, বকে তার আতংক । হৃদয়ে অনুশোচনা, দীর্ঘ*বাসে ঘণা 
আর আঁভশাপ। কোন: সহানুভূতি আর সমবেদনার আবরণ টেনে দেব তার্দের ক্ষত 
লাঞ্ছিত, শোক সন্তপ্ত মনের উপর ! 


॥ বাইশ ॥ 


শবরী মাছে অশোক কাননের প্রাসাদে । সেখানে সে বাষ্দনী নয়। পাবণের 
মাহষীদের মত সেও থা?ক যত্বে আদরে । তার সংখ-দ্বাচ্ছন্ব্য আরাম 'বলাসের 
সমাদরের কোন ত্রুটি রাখোন রাবণ। 'বভীষণ পত্বী সরমা এবং তার কন্যা কলা 
তাকে দেখাশোনা করে। এ-ছাড়াও আছে দাসী । খোজা প্রহরী । 

লাল রঙের একটি কাপড়ের উপর শবরী আপন মনে নানা রঙের সূতো দিয়ে 
যুদ্ধাবধব্ত সৈন্যবাহনশর মধ্যে দণ্ডায়মান রামচগ্র্রের এক শান্ত সম্দর আআমদগ্ত বার- 
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মত্ত করাছল। শেষ টানটুকু দিতে তখন সামান্য বাকী । কোলের উপর সেটা 
রেখে কথন যেন অন্যমনস্ক উদ্দাস দম্টতৈ আকাশের দিকে তাঁকিয়োছিল শবরণ, 
1িনজেও জানে না। মাথার ভেতর 'দিয়ে খণ্ড মেথের মত অসংখ্য ঘটনা, স্মতি, কথা 
ভেসে যায়। কোনটাই থামে না। 

যুদ্ধ শেষ। 

রাবণ 'নিহত। তার শেষকৃত্য সমাপ্ত । 

রণবাদ্য স্তত্ধ। 

রাজ অন্তঃপুরে শোকের সাগর । সকলে বিষণ্ন, মৌন, শান্ত । 

শবরীও কেমন একটা আবেশ মাখানো অন.ভূতিতে আচ্ছন্ন । দেহের শিরায় 
রবের প্রবাহে, মাথার স্নায়ুর মধ্যে কি যেন উষ্ণতা । তীর একটা ?কছু বয়ে 
যাচ্ছিল। 


রামের সমাপ্ত প্রায় চিত্রের উপর তার দন্ট স্থির । 

লঙ্কা বিজয়ের পর দুদিন কাটল। 'বিভঈষণের আভষেক সমাপ্ত। কুলপ্রথা 
অনুসারে শাস্ত্রীয় বিধিমতে রাবণ মাঁহষী মন্দোদরীর সঙ্গে বিভ্ঘণের বিবাহ ও 
আঁভষেকের অব্যবহত পরে সম্পন্ন হয়ে গেছে । তথাপি, রামচন্দ্র একবারও তাকে 
দেখতে এল না, নিতেও এল না। এমন কি কোন প্রাতিনাধ পাঠিয়ে তার খোঁজ পযন্ত 
করল না। অথচ, সে রামকে একটু দেখার জন্যে উন্মুখ হয়ে আছে । কতবার ইচ্ছে 
হয়েছে রামচন্দ্রের আহ্বান ছাড়াই তার সঙ্গে দেখা করে। কিন্তু নিজের অভ্যন্তরে 
কতকগলো বাধা আর সংশয়ের জন্য সে তা করতে পারল না । কোন মুখে সে রামের 
সামনে দাঁড়াবে 2 কি কোঁফিয়ৎ দেবে ? রামচন্দ্রকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল £ কোনাঁদন 
কেউ জানবে না তার পরিচয় । কিন্তু রাবণ সব গোলমাল করে দিল। 'িম্বাস ও 
মনোনয়নের পরণক্ষায় সে উত্তীণ হতে পারেনি । কিন্ত রামচন্দ্র তার অঙ্গীকার রক্ষা 
করেছে । তার জন্যেই এত বড় একটা যংদ্ধ, লোকক্ষয় হয়েছে । এমনটা যে হবে 
শবরী স্বপ্নেও কজপনা করোনি । এখন সে কথা ভাবলে, শরণর কণ্টকিত হয়ে উঠে 
পুলকে, গৌরবে, আনন্দে । £কম্তু পরক্ষণেই একটা তীন্র হাহাকার তার হৃদয় জুড়ে 
বেজে গেল। অনুশোচনায় বুক টাটাল। 

রামের কাছে ভবিষ্যৎ স্বপ্নের দুয়ার তার িরতরে রুদ্ধ হয়ে গেছে । কোন ছু 
তার কাছে আশা করাই অন্যায় । রামচন্দ্র তানুগ্রহ করে যাঁদ তার কাছে একবারও না 
আসে, তা-হলে আঁভযোগ করার ছিছু নেই । কোন অধিকারে রামচন্দ্র উপর জোর 
করবে 2 আঁধকারের কি মূল্য সে 'দয়েছে? অনশোচনার দাহে জ্বলে যেতে 
লাগল বুকটা । হৃদয়ের অন্তঃস্তল থেকে একটা গভীর দশরঘঘ*্বাস পড়ল। মনটা 
বিশ্বাদ আর তেতো হয়ে গেল । 

সকাল থেকে শ্বরীর প্রতীক্ষার শেষ নেই । রামচন্দ্র আসবে এই আশায় আশায় 
তার বেলা বয়ে গেল। দংপুর হয়ে এল | তব রামচন্দ্র কংা তার কোন প্রতিনিধির 
দেখা নেই। ক্ষিদেয় পেট চু'ই-চুই করছিল । 'কিম্তু রামচম্দ্রকে প্রণাম না করেসে 
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জল্‌স্পশ' করষে না বলে মনে মনে স্থির করেছে । এই প্রাতজ্ঞাই তার হৃদয়কে দুব 
করে রাখল । ক 

রামচন্দ্রের শিবিরে সে খবর পে*ছল। একটা শিহরণ আর ভয় খেলা করে গেল 
রামের শরীরে । শবরশ এমনভাবে পাগলের মত তাকে চায়» এটা ভাবতে তার নিজের 
কাছেই বেমন সংকোচ আর লজ্জা লাগল । বাস্তবকই একটা অজ্ঞাত ভয়ে তার বুক 
চিন চিন করল। শব্রীকে 'নয়ে রামচদ্দ্রের এক অদ্ভুত ক্কংকট সূষ্ট হল। আর 
সেজন্যেই শবরীর সঙ্গে সাক্ষাতে বিলম্ব হচ্ছিল। যুদ্ধ শেষ হয়েছে, কিন্তু রামচন্দ্র 
জড়াই থামোৌন। লড়াইটা অংশ্য খুব সাংঘাতিক । একেবারে রামের ব্যান্তগত 
লড়াই । শবরীকে নিয়েই এই লড়াই তাকে এখন করতে হচ্ছে নিজের 'মনের সঙ্গে 
এবং বাস্তব অবস্থার সঙ্গে। শবরশ কে? কেউ জানে না সেকথা । রাবণ যেভাবেই 
বল:ক না কেন তা কেউ বন্ধাস করোনি । রাবণের যংদ্ধকালশন প্রচারকে রামচন্দ্রের 
উপর আধিশবাস সন্দেহ, ঘণা, বিদ্বেষ সন্টর এক চক্রান্ত বলেই মনে করেছিল । বানর- 
সৈন্য এবং মিত্রবাহিনীর কান ভারী বরে তাদের বিভান্ত করা এবং তার্দের ভেতরে 
[িভেদ ও 'র্বাচ্ছন্রতা স:্ট করা ছিল আর এক প্রচ্ছন্ন ষড়যন্ত্র । সুতরাং সীতা যে 
শবরাীঁ, এ সত্য বিশ্বাস করার মত কোন কারণ হয়ান। 

1কম্তু ঘটনার সমস্যা আরো গভনরে । সেজন্যে ভেতরে ভেতরে গছ অস্বাভাবিকতা 
আছে । শবরঈকে নিয়ে যে ছেলেখেলা, এবার তা গোটানোর প্রয়োজন। শবরীর 
ভেতর থেকে কেমন করে জনকনান্দনশ সনতা বেরিয়ে আস্বে তার কোন চিন্তাই মাথায় 
এল না। কি ধরণের ইন্দ্রজাল সৃষ্টি হলে এই রূপান্তরীকরণ সন্ত । রামচন্দ্র কিছুতে 
তার রহস্য ভেদ করতে পারল না। 

রামচন্দ্রের মনের অভ্যন্তরে খবর কেউ রাখে না। সেখানে নানাবিধ মিশ্র 
অনুভূতির প্রাতীক্রয়া তার বুকের ভেতর জবালা ধাঁরিয়ে দিল। এক একটা নাম আর 
মানুষকে নিয়ে কত স্মৃতি তৈরী হয় । এই যে শবরী ছয় মাস ধরে রাবণের অশোক 
কাননে বন্দ হয়ে অশেষ মনোকস্ট ভোগ করল তার নীরব সেবা ও আত্মত্যাগকে ভূলবে 
কেমন করে? আবার তাকে 'বসর্জনই বা দেবে কেমন করে 2 অশোকবনে বান্দিনী 
শবরীকে সীতা বলে গ্রহণ করলে বাল্মীক আশ্রমের জনকনাম্দনণকে িবসিন 
দিতে হয় । দুই সীতার এই সমস্যা রামচন্দ্রকে ভাঁবয়ে তুলল। ভেতরে সে এক 
তীব্র অস্বাস্ত টের পেল। অনেক ছুই অনুভব করল । "শিবিরে 'শাবরে জোর 
কানঘ-যা হচ্ছে, দুদিন হয়ে গেল তবু রামচন্দ্র সীতাকে উদ্ধার করল না, তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করল না পর্যস্ত। সে কেমন আছেঃ কি অবস্থায় আছে তা নিয়েও কোন 
ঘুভবিনা, উৎকণ্ঠা কিংবা উদ্বেগ তার নেই। অশোক কাননে বান্দিনী সীতা সম্পকে 
রামচন্দ্র নাবকার, আগ্রহহধীন । ভুলেও তার নাম উচ্চারণ করোন কখনও । তাকে 
দেখতে যাওয়ারও কোন কৌতূহলও দেখায়নি। 

রামচন্দ্রের আচরণ সকলকে স্নশ্দহান করে তুলল । দেবতা, খাঁষ, হনুমান, স্প্লীব 
কেউ সে সন্দেহ থেকে বাদ থাকল না। সকলের মনে বিস্ময় ও প্র*্ন--সীতা হরণের 
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দ:ঃখ, বিরহ কষ্টের সে ব্যাকুলতা রামসম্দ্র কোথায় হারাল ? সীতার সামান্যতম অপশন 
এবং 'বিচ্ছের যে সইতে পারত না--ইাঁন কি সেই রামচন্দ্র? হৃদয়কে রামচন্দ্র এমন 
পাথর করল কেনন করে 2 যে রামচন্দ্র করুণাময় হীনপাততের বন্ধ, তান সাঁতার 
উপর এত নর্দয় আর অকরুণ হলেন কেন? সীতার অপরাধ কি? তার দোষ 
কোথায় £ অন্যায় বাক ? 

শবরীই রামচন্দ্রকে উদাসীন থাকতে দিল না। এক লহমায় তাকে দ্বিধার ভাবটা 
কাটিয়ে উঠতে হল। শবরণীর সংবাদ শুনে একট; দ্বিধায় পড়ল ।॥ মুখ একটু বিবর্ণ 
হল। িকছক্ষণ চুপ করে থেকে বিভীষণের দিকে তাঁকয়ে বলল £ 'বিভীষণ, তুমি 
এখন লঙ্কার আধপাঁত। আম তোমার বম্ধূ মান্র। রাজকার্থ চালনার আম কেউ 
নই। তূমিই সব। সাতাকে মান্ত করে দেয়া তোমার কাজ । তোমার আদেশ না 
পেলে সীতার সঙ্গে আম সাক্ষাৎ কার কেনন করে? সাতার কাছে যাওসার'ত কোন 
অনুমাতি আমার নেই । কিংবা সে যে মুন্ত সেকথাও বলান কখনো । তাহলে, 
আমার অপরাধটা কোথায় 2 

বিভীষণ লজ্জার রাঙা হয়ে গেল। অন্যেরা বিস্মিত ও প্‌ল'কত হল। তাদের 
মনের অভ্যন্তরে যে সংশয় আর সন্দেহ জমে উঠে'ছল তার অবসান হল। দম ফেলে 
সকলে বাঁচল । বিভীষণ লজ্জায় মাথা নুইয়ে বলল £ সখা সবার সম্মুখে তাঁম 
আমাকে অপরাধী করলে । কিন্তু এদেশ বাহ্‌বলে তম জয় করেছ। তম এর 
সম্রাট, শাসক । আম তোমার দীন প্রাতাঁনাধ। তোমার রাজো, তোমাকে আদেশ 
করা আমার মানায় 2 আমাকে এত বড় করে দেখবে তুমি কল্পনাও কারান। একে 
আমার কর্তব্যহীনতার অপরাধ বল না। আমার অন্ধ আন:গত্য নিয়ে তোমার এই 
নিষ্ঠুর কৌতুক আমাকে শংধ্‌ লত্জাই দিল । আবার দোষের প্রায়শ্চিত্ত করতে এখান 
অশোক কাননে যাব । জননী সতাকে সসম্নানে মনত করে তোমার কাছে আনব ! 

রামচন্দ্রের অধর মদ হাস্য রাঞ্জত হল । অদ্ভুত সুন্দর সে হাঁস। একেবারে 
লাঞ্জুক প্রোমকের মত সরল ও সহঙ্গ হাঁস। বভীষণ চলে গেলে রাম নঙ্জের 
শিবির কক্ষে প্রবেশ করল। 

মধ্যাহ্নের নিস্তষ্ধতার ভেতর রাগচন্দ্র তার বর্তমান সংকটময় পাঁরস্থিতির কথা 
ভাবল। একথা সত্য যে তার জীবনে এখন দুইস্তরের দুই গ্রমানর সংকুমণ ঘটেছে। 
এর একাপঠে সীতা, আর একাপঠে শবরী। শবরীর সঙ্গে প্রয়োজনের অবৈধ, 
অপ্রেম সম্পক“_-সাতার সঙ্গে তার সপ্পকর্টাকে পণড়াায়ক করে তুলেছে । কিন্তু 
এরকম মনে হওয়ার কোন কারণ নেই। তবু হয়। কিন্তু স্থায় হয় না। বয়স ও 
আঁভন্জতার সংযমে শবরণীর ভান্তঃ শ্রদ্ধা, অনুরাগ সেবামুখী॥। শবরী অপহ্থতা 
হওয়ার পর থেকে তার মনের ভেতর গে আরো 'স্তামত এবং শ্লথ। তবু তাকে 'নয়ে 
তার মনের ভেতর ঝড় উঠেছে । চিন্তার কোন থৈ পায় না। মনের ভেতর দুই 
সীঁতাকে 'নয়ে যে অভূতপূর্ব গভীর সংকট উপাস্থিত, তার সমস্যা ও প্রাতিকারের স্বরূপ 
রামচন্দ্র নজেও জানে না। এখনও তা অব্যাখ্যাত। এক অজ্ঞাত ভয়, উদ্বেগ তার 
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মাম্তত্ক জুড়ে ছাঁড়য়ে যায়। ভাগোর এক অভুতপ্‌ব* অপহায়তার মধ্যে সে 
বন্দী। যেকোন টিন্তার মহত সেই অসহারতা তার রূপ ও সমন্যাগুলোকে 
প্রকট করে। মনের এই অবস্থার সঙ্গে কোন বাস্তব সংকেত বা সূত্র খখ্জে পায় নাঃ 
যা বৈদেহীর সঙ্গে শবরীর পাল্টাপান্টির কাজকে সহজ ও বশ্বাসযোগ্য করে। সমস্যার 
সমাধানসূত্রে অলৌকিকতা রামচন্দ্রের কঙ্ুপনার দিগন্তকে স্পর্শ করে যায়। কিন্তু 
এমন কিহ্‌ সে ভাবতে পারে না, যা সেই অজ্ঞাত অলৌ।কক মায়াকে ইংাগত করতে 
পারে। তথা।প, এই অলো!ককতা বর্তমানে তার হীন্দ্রয়ের মধ্যে ক্রিয়াশীল হয়ে 
উঠল। 

অকস্নাৎ অন্তরলোকে গহন অন্ধকারে প্রদোষের স্নি'ব আহলার মত উদ্ভাঁসত 
হরে উঠল এক অদ্ভুত যংউুতে। বকের মধ্যে গ'তনয় তারের ফলার মত এসে 
আমল গে'থে গেল তার ভাবনা । দেহ ও মনের শ:5তার আগ্রপরাক্ষা দিয়ে শবরীকে 
প্রমাণ করতে হবে সে নন্কল:ষ, অপাপাবদ্ধা। রামচন্দ্র জানে শবরী আঁভমানন 
এবং ধমপ্রাণা। তার কাছে চারত্র ও জীবনের মধ্যে কোন প্রভেদ নেই । চরিত্রের 
পাঁবন্্তা হারানো তার কাছে জ.ন্যতম অপরাধ । ন.তরাং সেই চাঁরন্রের উপর রাম- 
চন্দ্রের সন্দেহকে সে সহ্য করতে পারবে না। আভমানে, দুঃখে, অপমানে সে আত্ম- 
হারা হয়ে পড়বে । মৃত্যার মত এক কাঠন হংকঙপ তখন তার মুখ 'দিয়ে উচ্চারণ 
হওয়া কহ নগ্র। সাধারণ লোক 1ব*্বাস করে সতাবাদী এবং ধার্মককে আগ্র কখনও 
গ্রাস করে না। এই বিশ্বাসে প্রত্যয়বান হয়ে শবরী নষ্কলন্ষ চারন্রের মাহমা, সত্যের 
তেজ এবং ধনের জয় দেখাতে এবং সত্য যাচাই করতে আগ্নপরণক্ষার মত একটি কঠিন 
পরীক্ষাকে গ্রহণ করবে । তাতে শবরীই শুধু মরবে কিন্তু শবরী সীতা হয়ে উঠবে 
কেমন করে £ 

দূরে কোলাহল শোনা গেল। শব্দ ক্রমে নকটতর হল। সীতা ও রামের যুন্ত 
জয়ধ্বানতে আকাশ বাতাস মখাঁরত হল। রাম বকের রস্তের কলব্বানতে বাজতে 
লাগল তীব্র 'একটা আবেগ। ব.কের ভেতরটা ত।র তোলপাড় করীছল। রামচন্দ্র 
আস্তে আস্তে শাবির কক্ষের বাইরে বোরয়ে এল । পথের দূধারে কৌতূহলী সৌনক ও 
জনতার ভীড় । সকলের কণ্ঠে সীতা ও রামের যুক্ত জয়ধ্বান। পরম আবেগে চোখ- 
দুটো বুজে এল রামচন্দ্রের। 

নাণমাণক্যখচিত কারকার্ধময় ময়ূর পৎ্খী শাবকায় সীতাকে ?নয়ে আট বেয়ারা 
ছুটছে । বাতাসে সীতার শ্বেতশ:ন্র বসনের প্রার্তভাগ পতপত করে উড়ছে । রামচন্দ্রের 
মনে হল নল আকাশের বক চিরে 'ঝালিক দিয়ে উঠছে বিদযাতের চমকানো জালোক- 
রেখা । কেমন একটা অনুভূতিতে আচ্ছন্ন হয়ে গেল রামচন্দ্রের চেতনা । 

রামচন্দ্র শাবর কক্ষ সংলগ্ন প্রাঙ্গন এমন বড় নমঃ যেখানে বিপুল লোকের ম্থান 
সংকুলান হয়। তাই, শবরীরূপী সীতাকে দেখার জন্য ভগড় সেখানে উপছে পড়েছে। 
সকলেই ভেতরে এবং সামনে বেতে চায় । তাই ভেতরে বাওয়ার জন্যে হুড়োহড়ি, 
ঠৈলাঠৌল পড়ে গেল। প্রহরীরা ভণড় ঠেলে সারয়ে দিতে লাগল । কিন্তু সে এক 
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প্রচণ্ড কষ্টসাধ্য কাজ । মাঝে মাঝে জনতার গাঁত রুগ্ধ করতে গুহরখরা মদ লাঠি 
চালাল । তবু ভগড় সামলাতে পারে না। শিকার পেছন পেছন জনতার যে স্রোত 
ছুটল, কার সাধ্য রোধে তার গাঁত ? 
রামচন্দ্রর নিদ্দেশে শিবিকা থামানো হল । শবরীর্‌পী সীতাকে উৎসুক জনতার 
শতসহপ্র কোত্‌হল্শ দূম্টির মাঝখান 'দিয়ে হেটে যেতে বলা হল। জন্তা 'বস্ময়ে 
বোবা হয়ে গেল। পলক পড়ল না তাদের মূহ্ডে তারা শান্ত হয়ে ছেল। মনে 
হল আকাশের এক শুকতারা যেন নেমে এসেছে তাদের মধ্যে। স্বপ্নের পরণ যেন 
তাদের ভেতর দিয়ে চলেছে । কেমন অবশ হয়ে গেল তাদের স্নায়ূগুলো। 
রামচন্দ্রের নিজের চোখও ধাঁধয়ে গেল। জলস্ছল, অন্তর+ক্ষের সমস্ত লাবণ্য, 
সমস্ত রহস্য এক করে শবরী যেন এক অপরূপা মানবপ্রত্িমা । রামচন্দ্র এমন খুশটয়ে 
আগে কখনও দেখেন তাকে । এই প্রথম নিভ“য়ে, নিসংকোচে তার রূপ দেখল । 
জনতার মধ্যে থেকে বলল মধুর । মধুর ।॥ দর থেকে রামচন্দ্রের ভেসে এল অনেক 
সান্‌ষের মদুগ্জ্ঞন । তার মধ্যে একটি স্বর স্পম্ট। জনতার মধ্যে কে যেন কথাটা 
তুলল। যে লোকটার নামে এত দুনমি, সে রূপেন্বরী সীতার যৌবন লাবণ্য মাধুরী 
অনাঘ্াত রেখেছে একথা বিশ্বাস করতে মন চায় না। 
স্তৎ*তাকে দুলিয়ে যাওয়া এই হঠাৎ মন্তব্যটি শরীর জীবনের আভ্তম প্রহরের 
সংকেতের মত শোনাল। কথাটা শবরখর মাঁন্তচ্কের অন্ধকার সীমানায় এক 'বাস্মত 
গজন্ঞাসা ঝিলিক 'দয়ে গেল । কিন্তু সেজন্য লাগ্নায় কোন অনুভূতি স্পর্শ করল না। 
কোন প্রানিবোধও জাগল না অন্তরে। কেমন একটা অমঙ্গলজনিত শংকায় শবরা 
কে"পে উঠল ক্ষণেক কঠিন, ক্ষণেক কোমল অনুভূতিতে । 
শবরাঁ ভীড়ের ভেতর ?দয়ে এ.স রামচন্দ্রকে প্রণাম করল । রামচন্দ্রের প্রস্তরবং 
আচ্ছন্নতা কেপে উঠল । তার অনুভুতির ভেতর একটা তরঙ্গ ছাঁড়য়ে পড়ল। 
শধরী অবাক অপলক চোখে রামচন্দ্রের' দিকে তাকাল । দুম্টাস্ছুর রামচন্দ্রের 
অনুসান্ধংস্থ জিজ্ঞাস চোখের দিকে । তাম্বুলরাম্ধিত ঠোঁটে ছ্বিধার হাঁস। 'কিদ্তু 
তার চোখের তারায়ও যেন অন্তভেপ্দী নাঁঝড়িতা । একটা ?জজ্ঞাসা যেন তার ঠোঁটে 
কাঁপতে লাগল । কিম্তু উচ্চারণ করতে পারল না। রামচন্দ্র বিভ্রান্ত চোখে তার 
[দিকে তাকিয়ে রইল । তার চোখের চাহনিতে বিস্ময় নেই, একটা তাক্ষ; সন্দেহ । ভ্রুকুটি 
দৃষ্টি কুটিল হয়ে উঠল, গবষণ্ন আর গন্ভীর হয়ে 'কসের চিন্তার ভেতর যেন মগ্ন হয়ে রইল 
কিছুক্ষণ । তারপর করুণ চোখে অপলক তাকিয়ে ধাঁরে ধীরে শান্ত অথচ গন্ভীর স্বরে 
বললঃ তোমাকে জীঁবত দেখব এ আশা আমার ছিল না। তবু আমি থেমে থাকিনি। 
তোমার উদ্ধার করার শপথ নিয়ে যুদ্ধ করেছি । মাঘের মধ্যভাগে যে যুদ্ধের 
সূচনা চৈত্রের শেষভাগে তার সমাপ্তি । অনেক মানুষ মরেছে। রক্তের নদী পার হক 
তোমার কাছে পেীছিয়োছ । আমার একটি সুখের জনো কত স্ট তার স্বামীকে হারাল, 
কত জননী তার পুত্রকে হারাল, কত শিশু তার পিতাকে হারাল । তাদের সে বুক- 
ফাট। কালা, হাহাকার, দীর্ঘবাস আমি ভুলতে পারাছ না। তোমাকে ফিরে পেয়েও, 
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আমার মন কেন খুশিতে উচ্ছ?স্ত হয়ে উঠছে না। চেতনার গভীরে কেন পাড়া 
জাগাচ্ছে না তোমাকে বরণ করবার। 

শবরীর বুকের ভেতরটা মোচর দিয়ে উঠল । মনস্তার ফোঁটার মত দু'ফোঁটা অশ্রদুর 
বন্দ; চিক চিক করতে লাগল তার গালে । গ্রানির অপচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল মন। 
নিঃশব্দ কান্নার মধ্যে হারিয়ে গেল তার বুকের ভাষা । শবরী মাথা নাড়ে আর 
বলেঃ তোমার কথা রাখতে পারলাম না। 

রামচন্দ্র তার অনিন্দ্যসঃম্দর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে । চোখের পলক পড়ে 
না। তন্দ্রাচ্ছন্ন চেতনার ভেতরে তস্পন্ট কুয়াশার মত ফুটে উঠল সতার মুখ তার 
মৃগহরিণীর মত কালো চোখের 'স্নণ্ধ প্রশান্ত দ্‌স্টি। শুন্যগভ€ গুহার মত তার 
বুকের ভেতরটা খাঁ খাঁকরছে। ছোট্ট একটা দ্বঘ*বাসে রানচন্দ্রের বকের ভেতরটা 
কাঁপয়ে গোপনে মিলিয়ে গেল । কেমন কঠিন, নিষ্ঠুর আর বেদনাহীীন হয়ে উঠল 
রামচন্দ্রের অন্তর । আস্তে আস্তে গন্তীর গলায় বলল £ আম যুদ্ধে শত্রু জয় করে 
তোমাকে উদ্ধার করেছি । পৌরুষ দিয়ে ঘা করা যায়, আমি করেছি। শন্ুকৃত 
অপমান দুর হয়েছে রাবণের পরাভবে । আমার শপথ যথাযথভাবে পাঁলত হরেছে। 

শবরীর কালো আয়ত দুই চোখের করুণদষ্টি রামের মুখে স্থির। অপলক । স্খাঁলত 
ভেজা গলায় বলল £ তোমার করুণা পেয়ে ধন্য হলাম আমি । তোমার দয়া চিরদিন 
মনে থাকবে। জন্মজন্মান্তরেও ভুলব না। কিন্তু আমি তোমাকে ক দিতে পারলাম 
প্রয় 2 সামান্য 'বি*বাসটুকুও রাখতে পারলাম না। অনুতাপে অনুশোচনায় ঝুক 
আমার ফেটে যাচ্ছে । আমাকে তুমি করুণা কর। 

আগুনে পোড়া সাপের মত শবরীর বুকের ভেতরটা বি*বাসভঙ্গের যন্ত্রণায় যে 
মাত হতে লাগল রামচন্দ্র তা স্পম্ট টের পেল। তবু রামচন্দ্রর কোন চাঞ্চল্য জাগল 
না। শব্রীর হাহাকার অন:শোচনার রুহস্য তার অজানা নয়। প্রাণের উদ্বেলতায় 
শবরীর মুখ দিয়ে অসাবধানে সেই গোপন রহস্য যাঁদ প্রকাশ হয়ে পড়ে তাই রামচন্দ্র 
শশব্যস্ত হয়ে বলল ঃ তুমি করুণারও অযোগ্য । তুমি অস্পৃশ্য, চরিন্রহীন। 

না--না--শবরীর সমস্ত সত্তাটা যেন আর্তনাদ করে উঠল। প্রচণ্ড একটা ঝড় 
যেন ভেঙে পড়ল বুকের ভেতর । মমীবদ্ধ যন্্রণায় আকুল হয়ে কাঁদল । ভাঙা স্থরে 
বলল £ এত বড় কলংক তুম আমাকে দিতে পারলে? তোমার কষ্ট হল নাঃ এত 
নষ্ঠুর কেন হলে ঠ্রাকুর ঃ তোমার সেই প্রেম” অনুভুতি কোথায় গেল 2 সেকি সব 
ছলনা? শবরীর স্বরে যন্ত্রণার ঝংকার । তার উত্তোলিত মুখ রামচন্দ্রের মুখোমুখি 
স্থির । তার দূই চোখ ববস্তৃত হতে হতে আকর্ণ হয়ে উঠে। প্রাণ প্রতিষ্ঠিত 
প্রাতমার মত দুজ'য় আর অপরূপ দেখায় । রামচন্দ্র ্ষণকালের জন্য 'বস্মৃত হয়। 
মান্তৎ্ক চিন্তাশুন্য, এবং সম্মোহতের মত তার অবস্থা । উভয়ে নিবকি। পরস্পর 
দুম্টিংদ্ধ । কতকগুলো মুহুর্ত কেটে যায় । যন্ত্রণার গভীরে ডুবে গিয়ে নিঃশব্দে 
মাথা কোটে শবরী। চুপি চুপি স্বরে রামচদ্দ্রের কানে বলল £ আমি আর চুপ করে 
থাকব না। আমাকে সব কথা বলতে দাও । 
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রামচন্দ্র নিজেকে আকান্ত ও বিপদগ্রস্ত বোধ করল। দষ্টিতে উদ্বেগের রূপ 
'বদলাল।- শবরীর চোখের উপর চোখ রাখতে গিয়ে ঠোঁট কাপল। অজানা আশংকায় 
বকের ভেতরটা দুলে উঠল। 'ববশ আচ্হন্ব ভাবটা কেটে গেল এক লহমায়। বুকের 
ভেতরে একটা দুরন্ত ঘ:র্ণি যেন পাকিয়ে উঠল। যা তার উদ্বেগ, শঙ্কা থেকে 
উৎসারিত--দ্মনে অসহায় এবং দুরন্ত । রামচন্দ্র অবাক হয়ে যায়। বাস্তব কি 
আশ্চর্য! স্থান, কাল ও পারস্ছিতির এই মুহহতেই শবরী যেন নিয়তির এক অমোঘ 
সঙ্কেতে রূপে আবিভূতি হয় । রামচন্দ্রের গভীর 'চন্তামগ্র। মৌন মুখে পেশ ও রেখায় 
কাঠিন্যের ঢেউ জাগল। ভুরু কুচকে গেল। কণ্ঠস্বর তীক্ষ: ও স্নেহহীন হল। 
বলল ঃ রাবণ তোমাকে ভোগ করার উন্মত্ত লালসায় হরণ করেছে। তোমাকে বক্ষের মধ্যে 
নিপনীড়ত করেছে । অঙ্কে নিয়েছে । কুচোখে দেখেছে । এরপরে কোন রমণশর সতীত্ব, 
শহঁচতা থাকে 2 না থাকতে পারে 2 লোকে তাকে কুলটা বলবে । সমাজ নিন্দা করবে । 
রামচন্দ্রর অপ্রত্যাশিত তীব্র তীক্ষ: বাক্যবাণে বিদ্ধ হল শবরী। তার ভুরু 
কে'পে উঠল বিস্ময়ে । শবরীত দঘ্টিতে সব কেমন অর্থহীন হয়ে গেল। *বাসরুদ্ধ 
যন্তরণামাথত স্বরে বলল £ আমার 'ি দোষ বল? যে দোষ আমার ইচ্ছাকৃত নয় তার 
জন্যে আম দোষী হব কেন? প.রুষের শান্ত বলের কাছে আমি অসহায় । রাবণ 
হরণকালে আমার দেহ স্পর্শ করেছে িকন্তু কোন অসম্নান করোন। এখন পযন্ত 
এ দেহ কখনও পুরুষ সংসর্গে আসোন । অনাঘ্রাতা পুষ্পের মত পবিত্র । সব জেনে 
বুঝে তুমি আমার মহৎ চারন্রকে সম্মান করলে না। তোমার এই কলংকের ভার আমি 
বহন করতে পারাছ না। তুমি এতগুলো লোকের মাঝখানে আমাকে অপনান করলে । 
লোকের চোখে আমাকে ছোট করে দলে । সারাজীবন ধরে এই অপমানকে অসত্যকে 
বয়ে বেড়ানো থেকে আমাকে [নত্কাত দাও। আমিও আর এভাবে 'নিজেকে লযকয়ে 
রাখতে পারাছ না। কষ্টে লজ্জায় বুক আমার জঙলে যাচ্ছে । এর চেয়ে বোধ হয় 
আগ্রতে ঝাঁপ দিয়ে পুড়ে মরা অনেক ভাল । 
রামচন্দ্র বিভ্রান্ত বোধ করল । [িচালত শবরীর যন্্রণাকাতর আন্ত সম্যক উপলাব্ধ 
করতে পেরে রামচন্দ্র স্বপ্নাচ্ছন্ন স্বরে বলল ঃ তুম ঠিক বলেছ। আগ্ন কখনও মিথ্যে 
বলে না। আগ্র দিয়ে কারো কখনো মুখোশ হয় না। জনতার অপবাদ, মিথ্যা 
কলংক স্থালন হতে পারে একমাত্র আগ্রপরাক্ষায়। সত্য ও ধর্ম আবনম্বর। অ।গ্নও 
পারে না তাকে প্রজ্জবালিত করতে । তুমি অগ্নিতে আত্মসমর্পণ করে সত্যের পরীক্ষা 
দাও। মানুষের 'বল্রান্ত দূর হবে । আমার মনের গ্রাণান ঘুচবে । 
রামচন্দ্রের কথার মধ্যে উত্তেজনা নেই, শান্ত, তার অপলক চোখের দ:ম্ট শবরীর 
দিকে । নীজের অগোচরেই তার দৃন্টিতে মৃগ্ধতা নেমে এল । 
পাথর হয়ে দাঁড়য়ে রইল শবরী। চোখের জল তার শুকিয়ে গেছে । মতঙ্গ 
মুনর কথা মনে পড়ল । কথাগুলো দরাগত বাণনর মত কানের পদ্দয়ি বাজতে লাগল 


শবরীর। “রামের হাতেই তোমার মনুন্ত। সেই মযান্তর ঘণ নসে শুনতে | 


তার আর ভয়নেই। প্রশান্ত কণ্ঠে 'স্নগ্ব স্বরে বলল £ তুম চিতা প্রস্তুত কর।” 
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পশ্চিম আকাশে একটু একটু করে সূর্য ছেলে পড়েছে । আকছায়া অধ্ধকার 
হামাগুড়ি দিয়ে নেমে এল মাটিতে। কৃষপক্ষ। চাঁদ উঠতে তখনও কিছ; দের 
আছে। নক্ষত্রখচিত আকাশের মদ আলোয় 'দ্গস্তাবশারী প্রান্তর উদ্ভাসত হরে 
আছে। তম্ধকার খুব গাঢ় নয়। অনেকটা কুয়াশায় ঢাকা সম্ধ্যার মত। 

হামচন্দ্র একা শিবির সংলগ্ন প্রাঙ্গণে একটি চৌিতে দুহাত জড়ো করে 
থুতুঁনিতে ভর 'দিয়ে বসে আছে । ভাবলেশহীন 'নির্কার পাথরের মত স্তষ্ধ মতি 
তার। দুচোখে বিষাদের ছায়া থম থম করছে । কি এক গভীর চিন্তায় সে মগ্ন। 

চৈত্রমাসের ফুরফুরে হাওয়া বইছিল দক্ষিণ দিক 'দয়ে। রামচন্দ্রের চোখেমুখে 
লাগাছল এলোমেলোভাবে। আরাম, ক্লান্ত, দুশ্চিন্তা সব গলিয়ে কেমন একটা 
আচ্ছন্নতায় চোখ বোজা । ঠেঁটি শুকনো । 

দৃশ্যটা দেখে শিউরে উঠল বিভীঁষণ। রামচন্দ্রের মখে একটা উদ্বেগ ও গাভীয+ 
লক্ষ্য করে মাটি মাড়িয়ে রামচন্দ্রের খুব কাছে এসে দাঁড়ীল। 'বিভীষণ 'বস্ফারিত 
চোখে চেয়েছিল । মনের মধ্যে তার তনেক যযুন্তহন উল্টোপাল্টা কথা কাজ করে 
যাচ্ছিল। বিভীষণ চুপচাপ কছুক্ষণ "স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল । 

রামচন্দ্র কিন্তু তার উপস্থিত টের পেল না। 'বিভীষণ গাঢস্বরে ডাকল £ সখা 
রামচন্দ্র! 

রামচন্দ্র চমকাল না। আস্তে আস্তে চোখ খুলল । ধার ও গন্তীর গলায় বলল £ 
তুমি প্রাসাদে যাও নি ? ৃ 

যাচ্ছলাম এই পথে । তোমাকে দেখে থমকে দাঁড়ালাম । আর এগোতে পারলাম 
না। কেমন একটা কষ্ট হল বুকের ভেতর । কিদ্তু এত ভাব্ছ কি? তৃমি কোন 
সমস্যায় পড়েছ ? 

রামচদ্দ্র বিভীষণের প্রদ্নে একটু থতমত খেল । অগ্রস্তুতভাবে হাসল । ইতস্তত. 
করে বলল ঃ নাঃ ও কিছু নয়। 

[িভষণের মনটা কোথায় যেন ধাক্কা খেল। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল। একঢা 
দর্ঘম্বাস পড়ল। বল্ল £ মনের ভেতর তোমার যে ঝড় উঠেছে সে'ত আম জান। 

রামচন্দ্র নির্ণিমেষ চোখে চেয়ে রইল বিভীষণের দিকে । শবাসরুদ্ধ উৎকণ্ঠা নিয়ে 
প্রশন করল £ 'কি জান? 

[বিভীষণের দুই চোখে কৌতুক ঝিলিক 'দিল। বললঃ রাবণের ক্লোধ থেকে 


বৈদেহণীকে বাঁচানোর প্রয়োজনে তুমি তাকে বাল্মশীকর উৎপলারণ্যের আশ্রম হে, 
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এসেছ । আর সীতার শনান্থান পণ“ করতে পম্পানগরের শবরী এল । 1চবুকের নীচে 
ছোট্ট তিলাট ছাড়া শবরীর তার আর কোন অমিল ছিল না। 

িভনষণ ! রামচন্দ্রের এ কোন চমকানো বিস্ময় নয়, চাপা একটা সতকতামৃূলক 
শব্দ | 

[িভীষণ মদ হাসল । বলল £ শবরীর ব*্বাস তোমার হাতেই তার মহান্ত। 
তম তার স্বর্গলাভের সিশড়। একথা জেনেই তাঁম তার কাছে গেলে, সাহায্য 
চাইলে । তোমার িপদের কথা শুনে কি এক দুরন্ত মোহে শবরী রাজ হল 
পণ্ণবটীতে সীতা সেজে থাকতে । 

রামচন্দ্র স্তব্ধ বিস্ময়ে বোবা । আন্তে আস্তে সমর্থন সূচক ঘাড় নাড়ল। একটা 
দীর্ঘ*বাস ফেলে খুব শান্ত গলায় বলল £ আশ্চষ*! কোন: মন্তবলে তুমি আমার 
মনের রহস্য ভেদ করলে 2 সুযোগ সম্ধানী দেবতা খাবরা পর্যন্ত পারল না আমার 
মনের গহণে ঢুকতে । আর তাম কেমন অক্েশে আমার সেই ধন চুরি করলে ? 

শবরীর গোপন নারখ নক্ষত্র পর্যন্ত জেনেছ। তোমার কাছে আমার গোপন ক 
নেই। তারপর একটু থেমে হতাশ গলায় বলল £ শবরী আমার জীবনের এক কাঁটা । 

কটি কেন বলছ সখা ? 

1বভনষণের প্রনের ক জবাব দেবে রামচন্দ্র ঃ সব কথা খুলে বলতে মনসায় 
দিল না। ভারী অস্বস্ত বোধ করল। নিজেরা দ্বধা এবং সংশয়ের এক অন্ধকুপের 
ভেতর তাঁলয়ে !গয়ে আর কোন আত্মজন 'িংবা সুহৃৎ নয়, 1িভষণকেই তার একমান্র 
নাণকর্তা মনে হল। 1িবভীষণের কৌতুহল প্রকাশ খ,বই ইধাঁগতপূর্ণ। সমস্যা 
সমাধানের গোপন রহস্য হয়ত বিভীষণ জানে । তাই 1নঞ্রন সন্ধ্যায় তাকে একান্ত 
একা পেয়ে সেইকথা বলতে এসেছে । রামচন্দ্র আরা 'দ্ধধা করল না। খুব সহজ কন্ঠে 
বলল ঃ সে বেচে থাকলে আমি ছোট হরে যাব। ঘটনার রহস্য সব প্রকাশ হয়ে 
পড়বে । বৈদেহীঁকে লাভ করাও এক সমস্যা হবে। অথচ, যুদ্ধের পরের রাস্ত 
[দিনগুলিতে তাকে কাছে পাওয়ার জন্যে মন আমার অধীর হয়েছে । কিন্তু শবরী 
সেই সুখের পথ আগলে রেখেছে । শবরীর্পশী সীতার সম্পরকে লোকের মনে যে 
সন্দহ জমেছে তার 'নষ্পাত্ত করব কেমন করে? গোপনে এই পরিবর্তন হতে পারত। 
লোকেও বুঝতে পারত না। কন্ত্‌ু অশোকবনের বন্দিনী নকল সাঁতাকে নিয়ে লোকের 
মনে যে সন্দেহ, সংশয় রয়েছে, অপবাদ এবং দুনণম দিয়ে তার ভূত তাড়াব 1ক করে ? 
লোকমুখের সেই দুনমি শুনলে বৈধেহী লজ্জায় অপমানে ঘেন্নায় প্রাণত্যাগ করবে । 
তাই জনসমক্ষে দিবালোকে এমন এক নাঁজর স:ষ্টি করতে চাই যাতে লোকর মনের এই 
সন্দেহ ধৃ5বে এবং শবরী বৈদেহ? হয়ে উঠবে । এরকম একটা প্রত্যয় সৃষ্টি করতে 
হবে। 

1বভনষণ রামচন্দ্র দিকে তন্ময় হয়ে চেয়েছিল । বুঝবার চেষ্টা করাছল- তার 
মন্যোভাবটা কি ? বেশ কিছ,ক্ষণ চুপ করে থাকার পর শ্রুকু।ট গন্ভীর মুখে বলল £ 
অর্থাৎ লোকচক্ষের সামনে শবরীকে সীতা করার এক অলো।কিক ব্যাপার ঘটাতে হবে । 
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বস্ময়টাকে লকয়ে রামচন্দ্র কিছ;টা অপ্রাতভভঙ্গীতে মাথা নেড়ে বললঃ অনেকটা 
এরকমই । তারপর দীরঘঘ*বাস ছে'় স্তীমত কণ্ঠে বললঃ ঈশ্বর সহায় হোন: 
তোমার । 
িভনষণ যেন রামচন্দ্রের মনের কথা শুনতে পেল । একটু ইতস্তত করে বলল £ 
উৎপলারণ্য থেকে বৈদেহীকে গোপনে পুস্পক 'বমানে নিয়ে এস ॥ এর মধ্যে আম 
চিতা প্রস্তুত করে রাখাঁছ। 
রামচন্দ্র অবাক স্বরে বলল £ সখা ক করবে ? 
প্রাসাদের গপ্ত সুড়ঙ্গের পথ যেখানে শেষ হয়েছে তার বাহিদ্ধারের উপর সুউচ্চ বেদী 
করে (চিতা প্রস্তুত করা হবে । তারপর, অগ্ন নবা1পত হয়ে গেলে সংড়ঙ্গের এ বাহার 
দিয়ে বেদীর উপর বৈদেহী আত্মপ্রকাশ করবে। দূর থেকে মনে হবে চিতা থেকে যেন 
উঠে এল বৈদেহী। 
9 এল বেদেহা।, 
রামচন্দ্র স্বাস্তর *বাস ফেলে বলল £ চমৎকার । 


ং 
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লঙ্কার দাক্ষণে মহাম্মশান লোকে লোকারণ্য। এর পাশেই মশান। রাজনণ্ডে 
দণ্ডিত ব্যক্তিদের এখানে মতত্যুদণ্ড হয় । আর তাদের শবহ দাহ করা হয় এঁ *নশানে । 
শমশানের 'পছনে সাগর । 

অনেককাল ম.তয্যদণ্ড কারো হয়নি । রাবণের প্রভাবে রাজ্য সুশাসিত 'ছিল। 
ঘূত্কমণ করার লোকের অভাব । দাক্ষণ মশান আর *মশান এখন ফিংবদন্তীর মত লোকের 
স্ম.তিতে ভাস্বর হয আহে । আজ সেখানে অশোকবনে বান্দনী সীতার আগ্রপরাঁক্ষা 
হচ্ছে শুনে কাতারে কাতারে লোন এসে উপাগ্থিত হয়েছে । মেরেদের দল ভারী । 
তাদের ডৎসাহটা সবচেয়ে বোশ। 

সাগরের তর বে'ষে উচু বেদী । সেখানে স্তরে স্তরে কণঠ সাজয়ে [চতা করা 
হয়েছে । ঘত মধু থরে থরে বেদীতে রাখা আছে। ও,লো চিতায় দেবার জন্যেই 
আনা । এহাড়া আরো কিছ; কাঠ বেদীর উপর মজুত করা আছে । 

[ভড়ের মধ্যে একজন বদ্ধ বলল £ এত বয়স হল, অ'গ্রপরাক্ষা জি'নসটা কানে 
শুনে।ছ, চোখে দৌখান । 

পাশের একজন লোক তংক্ষণাং মাথা নেড়ে বলল £ এবার চক্ষু কর্ণের 'ববাদ 
ভঞ্জন করে ড্যাং ড্যাং করে স্বর্গে ঘেতে পারবে । 

অনেক কিছ,ই এখন দেখবে । বাঁল, চোখে সর্ষে ফুল দেখেছ £ 

সর্ষে ফুল'ত চোখে হামেশাই দেখতে পায়। প্রথম ব্যান্ত। 

তুমি একটা বেরসিক। রসবোধ নেই । তৃতীয় ব্যন্তি। 
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আরে বুড়ো ও সর্ষে ফুল নয়। এহল নিজের চোখের মানতে সর্ষে ফুল দেখা । 
'ছতীয় ব্যন্তি। 

দূর বোকা, নিজের চোখের মণ কেউ কখনও দেখতে পায় ? প্রথম ব্যন্ত। 

এই অগ্নি পরা ক্ষাটাও এ রকম ব্যাপার। তৃতণয় ব্যন্তি। 

মানে তোমার নর্মচোখে কিছু দেখতে পাবে না। অথচ আগ্রপরাক্ষা হয়ে গেল। 
দ্বিতীয় ব্যান্তী। 

ভার মানে চিতা জবলবে না, সীতাও পুড়বে না। প্রথম ব্যন্তি। 

নিজের অমন সংম্দর বৌকে কেউ জলজ্যান্ত পঁড়য়ে মারে ? এ হল কথার ভেলাকি ? 
তৃতীয় ব্যন্তি। 

আগুনের ধম“ হল দহন করা। আগুনের এক নাম সর্বভুক। সে জল পযন্ত 
শুকিয়ে ফেলে । দ্বিতীয় ব্যন্তি। 

তোমরা না1স্তকের মত কথা বল। ধর্ম সত্য এগুলো চিরকাল আছে এবং থাকবে ! 
এগুলো আগুনে পোড়ে না। জলে ডোবে না। 

আমার ভাই কেমন সন্দেহ হচ্ছে। ভৃতীয় ব্যন্তি। 

সন্দবেহর কিআছে 2? সীতা যদি সাত্য সতা হয় তা-হলে আগ্রতে পুড়বে না । 
প্রথম ব্ন্তি। 

তোমার মৃণ্ড্। আঁগ্রর পাণ বুদ্ধ অনুভুতি কিছু আছেঃ আগুনে ঝাঁপ 
দলেই তাকে পুড়ে মরতে হবে। তবু যে খেলাটা ঠি--কিম্তু বুঝতে পারছ না। 
'ছিতাঁয় ব্যান্ত। 

এরা যখন নিজেদের মধ্যে কথায় মশগুল, তথন হঠাং জনতার মধ্যে সোরগোল্‌ 
পড়ে গেল। এ আসছে, এ আসছে রব উঠল। 

সকলে ঘাড় উচু করে দেখতে লাগল । অত্যৎসাহণীরা উঠে দাঁড়াল। আবার 
তাদের একদল বসানোর জন্য চিৎকার, চে"চামেচিঃ ঠেলাঠেঁল করল । 

তাহলে ব্যাপারটা ধোঁকা নয় । প্রথম ব্যান্ত। 

আরে 'কি হয় দ্যাখই না। দ্বিতীয় ব্যান্ত। 

মণ্চের উপর রাম-লক্ষরণ ব্ভীষণ এবং কিছু খাঁষ ছাড়া আর কেউ ছিল না। 
রামচন্দ্র জনতার দিকে করজোড় করে বল £ হে আমার প্রিয় লঙ্কাবাসা এবং আমার 
সুহ্কংবগঃ আজ অশোকবনে বাঁন্দনী সইতার সতীত্ব ?নয়ে মানুষের মনে যে কুসম্দেহ 
এবং হীন সংশয় জমেছে তার স্খালন করতে সীতা সর্বসমক্ষে 'প্রত্জালত আগ্িতে 
ঝাঁপ দিচ্ছ। অগ্ কখনও মিথ্যে বলে না, আগুনে কারো মুখোশ হয় না। 
এবমাত অগ্নতে সত্য নিরূপিত হয়। আপনারা তাকে আশব্দ করুন, আগ্রয় কাছে 
প্রার্থনা করুন। 


রামচদ্দ্রের কথা শেষে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দাউ দাউ করে জবলে উঠল চিতা । লক্ষণ 
ঘৃতাহাত দিয়ে আঁগ্রশিখাকে প্রদীপ্ত করল। সীতা 'নবকি। 'চ্ছির দুই চোখে 
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কিসের একটা গুশাস্তি যেন তাকে আরো সশ্দর এবং দণষ্টিময়ণ করেছে । রামচম্দ্ুর 
পাদস্পশ" ঘরে প্রণাম করল। খাঁষদের আশণবাদ নিল। ' চিতা প্রদক্ষিণ শেষ করে 
জনগণের দিকে ফিরে তাকাল । মুখে তার দ্ম'ল হাসি। কঠিন প্রত্যয় । ছোট্র করে 
সকলের উদ্দেশ্যে একটা নমঙ্কার জানিয়ে বেমন্তর পাঠ করতে করতে আগ্মতে প্রযেশ 
করল। নিমেষে অগ্নি তাকে গ্রাস করল। 

জোরে জোরে ঢাক, ঝাঁঝর, ঘণ্টা, »ঙখ বাজতে লাগল । সাতার আর্তনাদ তার 
কাতর আর্তি শব্দের ভেতর চাপা পড়ে গেল । 

একি দেখলাম ! এমন করে কেউ স্বেচ্ছায় মরতে পারে? ইস আমি আর 
তাকাতে পারাছ না। প্রথম ব্যান্ত। 

মেয়েটার মুখে একটু ভয় িংবা আতঙক ছিল না। '্বিতীয় ব্যন্তি। 

সতী সাধী মা আমার । ওকে আঁপ্ন স্পশ করবে না। প্রথম ব্যন্ত। 

দেহটা পুড়ে কয়লা হয়ে গেল। তবু আগুনের শিখা লক লককরছে ওর 
সবাঙ্গে। তৃতাঁয় ব্যন্তি। 

মেয়েটা মরেই গেল । আগুনে পড়লে কেউ বাঁচে কখনও ? চতুর্থ ব্যন্তি। 

ঈশ্বরের করুণায় অনেক তক্ভুবও সম্ভব হয়। ঈম্ধবরের করুণা ও পাবেই। প্রথম 
বান্ত। 

আমাদের মনের পাপ সন্দেহে পরীক্ষার জন্যে আঁগ্ন ছলনা করছে । আমাদের 
প্রার্থনায় ও বে'চে উঠবে । তৃতীর ব্যন্তি বলল। 

দূর বোকা । ও আর কোনোঁদন বাঁচবে না। আগুন নিভে গেছে । দেহ ছাই 
হয়ে গেছে। ছিতীয় ব্যন্তি। 

মেয়েটা তা-হলে কুলটাই ছিল। চতুর্থ ব্যন্তি। 

আগুন 'নিভে গেলে সকলে কেমন হতাশ হয়ে দ্ীর্ঘদবাস ফেলতে লাগল । 
জনগনের সকলে বেশ একটা দুঃখ এবং কষ্ট অনুভব করল । মেয়েরা কেবল 'নিজেদের 
ভেতর সীতার সতীত্ব নিয়ে নানারকম কুৎসিত মন্তব্য করল, কেউ কেউ ব্যাঙ্গ বিদ্ুপও 
করল। জনতার মধ্যেও বেশ কোলাহল । 

ঢাক, ঢোল, কাঁসর বাদ্য থেমে গেছে । 

প্রথম ব্যান্তর চোখ চিতার উপর জবল জবল করে জহলতে লাগল । 

চতৃথ ব্যন্তি বলল £ কি-গো বুড়ো, আর কেন? বাড়ীচল। তোমার সাঁতা 
আর রে আসবে না। আগুনে পুড়ে তার দেহ ছাই হয়ে গেছে। এ দ্যা লক্ষণ 
জল ঢেলে চিতা নেভাচ্ছে। 

আঁভভুত আচ্ছন্নত্বরে প্রথম ব্যন্তি বলল £ মনে হচ্ছে কিছু একটা হচ্ছে। রামচন্দ্র 
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উচ্চৈত্বরে মন্ত্রপাঠ করছে । শুনতে পাচ্ছ গুর্‌ গুর: করে মাটির মধ্যে শব্দ হচ্ছে। 
অগ্রদেবের ঘম ভেঙেছে । তিনি চল হয়ে উঠেছেন। আমি তার পধ্ধান টের 
পাচ্ছি। 

চতুর্থ ব্যান্ত হাসতে হাসতে বলল ঃ পাগল! প:1থকীতে যে কতরকম পাগল 
আছে। 

প্রথম ব্কি সহসা উষ্ফুল্প হযে লাফয়ে উঠল। উত্তেজিত গলায় চিংকার করে 
বলল £ এ দ্যাখ নাস্তক, নজের চোখে দ্যাখ ঈশ্বরের অপার মহিমা । সত সা্বী 
মা আমার চিতার উপর দাঁড়য়ে আছে । মুখে তার হাঁসর ঝরণা । 

জনতা দ.ষ্টি ফেরাল। বেদীর দ্রিকে গোখ দুটো ছড়িয়ে দিতেই তীব্র আবেগে 
কে'পে উঠল। নিঃশব্দ পায়ে সাঁতা রামচন্দ্রের সামনে এসে দাঁড়াল। বিস্ময়ে 
আবেগে রামচন্দ্র বোবা । সাতার দুই চোখ রামসন্দ্রের চোখের উপর ছড়ানো । তন্ময় 
হয়ে দেখছে তাকে । অধরে স্ফুরিত হাসির মাধ্যারমা । 

উজ্জল চাঁদের মত সীতার 'স্নগ্ধ মুখশ্রী দর্শকদের নিয়ে গেল কোন উধ্বলোকে। 
মহৎ উদ্বার এক অনুভূতির রাঙ্গ্যে। আশ্চর্য একটা অনুভাততে আবস্ট হয়ে তারা 
মুদ্ধ আর অপলন্ত গোখে তাঁকে রইল। বিশাল জনতা নিবাক। তাদের সমস্ত 
চেতনার উপর নেমে এল এক 'বিহহল স্বপ্ন ॥ এক আনর্বচনীয় সুখ আর পারতৃপ্তি নিয়ে 
জনতা সীতার জয়ধবান করল । 

মহরতে অসংলগ্ন আর কেমন বিশংখল হয়ে গেল সীতার চেতনা । বা 
চমকের মত শবরীর *্১ককর ম:তর একটা কঁ্পিত ছাব তার চোখে ভেসে উঠল । 
আর নিপুজকে সংযত রাখতে পারল না সীতা । জনতার সামনেই রামের বুকেব উপর 
মাথা রেখে তীব্র কান্নায় ভেঙে পড়ল। রামের প্রশস্ত বকের উপর বারংবার মা.- 
ঠোকে আর বলে £ এ তুমি কি করলে? শবরীকে হত্যা করে তুমি কোন: পুণ্য 
অজরন করলে? ভালবাসা হল বিশ্বাস । যেখানে 1ঝ্বাস নেই সেখানে ভালবাস'« 
নেই । বিশ্বাস গেলে মানুষ কি ।নয়ে থাকবে ? 


পরম আদরে সাঁতার মাথাটা বুকের ভেতর চেপে ধরে রামচন্দ্র আভভূত আচ্ছন্ন 
গলায় ডাকল £ সীতা ! সাঁতা! 


রামচন্দ্রের বুকে মাথা রেখে ভেজা গলায় বলল £ স্বামী আজ আমার মত 
দ.ভাঁগনী কে আাছে ? স্বামীর উপর বিশ্বাস হারানো পাপ। কিন্তু কিকরব বল, 
তৃূমি আমার 'িশ্বাসের ভিত টলিয়ে দিয়েছে । আম যে আর স্থির থাকতে পারাছি 
না। মনে হচ্ছে আম এক বিশাল সাম্রাঙ্গয হাঁরবেছি । সে সামাজ্য হল বিদ্বাস । আজ 
যাদের কথা বিশ্বাস করে ত্‌মি বালীকে শরাব্ধ করলে আর শবরীকে জ" 
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করলে কাল তাদের কথা শুনে আবার আমাকে যে হত্যা করবে না, তার নিশ্চয়তা 
কোথায় 2? আজ যারা প্রশ্রয় পেল, যারা জয় হল, তারা তোমার দূরবলতা, ভীরূতাকে 
জানল। আগামীকাল একেই তাদের প্রাতাহংসা প্রাতশোধের অন্তর করে তূলবে। 
স্বামী, তাঁর একবার ছংড়লে সে আর ফিরে আসে না। 

সীতার দিকে কেমন করুণ চোখে তাকিয়ে অস্ফটস্বরে বলল £ বৈদেহী তোমার 
অবুঝ হলে চলে 2 জনতার শত সহম্্র কৌতূহল দষ্টর সম্মুখে তোমার আমার 
এ ভা:ব দাঁড়য়ে কথা বলা দীর্ঘক্ষণ শোভা পায় না। জনতার জয়ধ্বান এবং 
কোলাহলের মধ্যে আমাদের কণ্ঠস্বর কেউ শুনতে পাচ্ছে না ঠিকই, তবু দণ্টিকটু 
কোন কাজ আমার মানায় না। 

সতা রামচন্দ্রের বুক থেকে বিচ্ছিন্ন হযে কাঁদ কাঁদ স্বরে বলল ঃ স্বামী, আম জানি 
তাঁম সং-মহৎ-ধা্মক বি*্বস্ত বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ । তবু তোমার একটা ভুলে বালী ও 
শবরীর মত্যটা আমার ও তোমার প্রেমের মধ্যবতর্ট হয়ে রইল। আগ্নাদের সকল 
সুখের কাঁটা । কোনাঁদন এই স্মতি মুছে যাবে না। আমরাও সুখী হব না। আমার 
চোখের জলও বোধ হয় কোনকালে শুকোবে না। লঙ্কার অজস্র মানুষের মত:যর এই 
মহোংসব আর তাদের স্বজনের পাথর চাপা দ্রীর্ধবাস আমার জীবনের এক আভশাপ। 
অবরুদ্ধ আবেগে আর কিছু বলতে পারল না সীতা । দঃচোখ ছাপিয়ে অশ্রুর বন্যা 
নামল। চোখের জলে ঝাপসা হয়ে গেল বৈদেহীর দণন্ট। 


পরাভবের গ্লানিতে আচ্ছন্ন হয়ে গেল রামচন্দ্রের মন। উন্মান্ত প্রান্তরের বাতাসে 
ধশে রইল তার বুকের পাঁজর বিদধীর্ণ করা এক দীর্ঘ*বাস। 


॥ সমাপ্ত ॥ 
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